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El auge del ciclo “nuestramericano”:  
Analizando el rol discursivo del proyecto 
chavista en la integración transnacional
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Resumen: Este artículo analiza el impacto regional del Chavismo, con foco en su influencia 
discursiva y su traducción político-institucional en América Latina. Desde hace más de un 
siglo, la idea de una Patria Grande fue invocada de tiempo en tiempo como base de proyectos 
políticos, culturales y organizativos, siendo el movimiento chavista su ejemplo más reciente. 
Sin embargo, con el Chavismo, el concepto de Nuestramérica cobró especial fuerza operativa. 
Este trabajo traza ese desarrollo y detalla su impacto constitutivo y organizativo, con particular 
énfasis en los discursos de solidaridad transnacional, los proyectos de integración regional y 
los movimientos de sectores indígenas y afrodescendientes. El artículo también registra el 
proceso que llevó a la retracción y erosión de tal ímpetu en años recientes. 

Palabras clave: política identitaria, Nuestramérica, chavismo, impactos transnacionales, 
organizaciones regionales.

The rise of “nuestramericano” cycle: Analyzing the role of the Chavista 
discourse in transnational integration project

Abstract: This article analyzes the regional impact of Chavismo from the perspective of its 
discursive input and its political-institutional implications in Latin America. For over a century, 
the idea of a Latin American Fatherland, broader than state structures, emerged multiple times 
at the basis of political, cultural and organizational projects, with Hugo Chávez’s movement 
being the most recent project. With Chavismo, the idea of Latin American transnational 
commitments gained new operational strength in the region, until the more recent erosion of 
its appeal. This article traces that development, detailing its constitutive and organizational 
impact, while paying special attention to the discourse of transnational solidarity, the projects 
of regional integration and the rise of indigenous and Afro-American movements. 

Keywords: identity politics, Nuestramérica, chavismo, transnational impacts, regional 
organizations.
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A ascensão do ciclo “nuestramericano”: Analisando o papel discursivo do 
projeto chavista na integração transnacional

Resumo: Este artigo analisa o impacto regional do Chavismo, com foco na sua influência 
discursiva e na sua tradução político-institucional na América Latina. Por mais de um século, a 
idéia de uma Grande Pátria foi invocada de tempos em tempos como base para projetos políticos, 
culturais e organizacionais, com o movimento chavista sendo seu exemplo mais recente. No 
entanto, com o Chavismo, o conceito de Nossa América ganhou força operacional especial. 
Este trabalho traça este desenvolvimento e detalha seu impacto constitutivo e organizacional, 
com particular ênfase nos discursos de solidariedade transnacional, projetos de integração 
regional e movimentos de setores indígenas e afrodescendentes. O artigo também registra o 
processo que levou à retração e à erosão desse ímpeto nos últimos anos. 

Palavras-chave: políticas de identidade, Nossa América, chavismo, impactos transnacionais, 
organizações regionais.
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Introducción 
El presente artículo aborda el legado del proyecto chavista 

en lo que respecta a su influencia discursiva sobre la esfera 

transnacional en la región, y su traducción en términos políticos 

e institucionales.1 Mientras los discursos de solidaridad 

colectiva yuxtapuestos en el marco de lo que se ha dado en llamar 

“Nuestramérica” han resultado funcionales para el movimiento 

chavista como herramienta de legitimación, han asimismo 

recreado una serie de narrativas, prácticas y demandas políticas 

de amplia resonancia por un período de casi dos décadas. Este 

impacto se ha visto reflejado en diversas alianzas nacionales, 

proyectos de integración regional y lazos globales destinados 

a pulsar estrategias de conexión multilateral, al tiempo que 

han proyectado dinámicas transnacionales novedosas en la 

región. El discurso chavista proclamó su compromiso con 

raíces identitarias transnacionales que históricamente habían 

sido marginalizadas e intentó movilizarlas a nivel popular, 

derivando en el fortalecimiento de organizaciones de índole 

indigenista y afro-americana.

1 Cabe destacar que no entra dentro del propósito del presente trabajo 

analizar al chavismo o la figura de Hugo Chávez en el marco de la 

política doméstica venezolana, sobre lo que se publicó una amplia 

y valiosa literatura hasta el deceso de Chávez en 2013. Véase al 

respecto, entre otros, Hawkins, 2010; Petkoff, T., Martínez, I. y Pino 

Iturrieta, E. A., 2000. Una segunda opinión: la Venezuela de Chávez. 

Caracas: Grijalbo; Ellner, S; Hellinger, D. (ed.), 2004. Venezuelan 

politics in the Chávez era: class, polarization, and conflict. Boulder: 

Rienner; Ellner, S., 2008. Rethinking Venezuelan politics: Class, 

conflict, and the Chávez phenomenon. Boulder: Rienner; Corrales, J., 

2011. Dragon in the Tropics: Hugo Chávez and the political economy 

of revolution in Venezuela. Washington: Brookings Institution Press; 

Gott, R., 2011. Hugo Chávez and the Bolivarian revolution. s.l.: Verso 

Books; Roberts, K. M., 2012. Populism and democracy in Venezuela 

under Hugo Chávez. En: Populism in Europe and the Americas: Threat 

or Corrective for Democracy? s.l.: Cambridge University Press, págs. 
136-159; Carroll, R., 2013. Comandante Hugo Chávez’s Venezuela. 

New York: Penguin Press. Para el análisis en términos de populismo, 

véase De la Torre, C., ed., 2019. Routledge handbook of global 

populism. En: New York: Routledge, págs. 11-18, 334-350. 
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A lo largo del artículo exploramos las bases discursivas 

utilizadas por el proyecto Chavista para vigorizar identidades 

transnacionales e influir sobre la política regional en distintos 

niveles. Tras indicar precedentes de larga data, procedemos 

a rever la relación del Chavismo con el discurso histórico 

de solidaridad latinoamericana. Pasamos luego a abordar su 

rol en el fortalecimiento discursivo de múltiples identidades 

transnacionales, así como su uso en la articulación de 

conexiones regionales y globales. Finalmente analizamos la 

interacción entre procesos identitarios operados por iniciativa 

del Chavismo y sus aliados y la dinámica generada a partir de 

los movimientos indígenas y afro-americanos, algunos de los 

cuales han actuado en años recientes como un boomerang 

contra los liderazgos chavistas. 

El análisis en esos diversos niveles sugiere que el Chavismo 

no sólo usó discursos de solidaridad transnacional existentes, 

sino que los recreó de manera sustantiva, indicando asimismo 

su disposición a invertir enormes recursos y esfuerzos 

institucionales en comparación con iniciativas similares del 

pasado. Los resultados del presente estudio pueden contribuir 

en el plano teórico hacia un mayor entendimiento de las 

dinámicas de legitimación de proyectos de integración regional 

por vías identitarias, al tiempo que permiten aproximarse 

empíricamente al persistente rol de temáticas transnacionales 

en las sociedades y los sistemas políticos de América Latina. 

El rol histórico del discurso transnacional en la 
integración latinoamericana
La noción de crear lazos solidarios transnacionales en América 

Latina como catalizador identitario de un proyecto político es 

de larga data. Un primer ejemplo puede retrotraerse al ideario 

de solidaridad y unidad hispano-americana de Simón Bolívar 

en el marco de la fragmentación del sistema colonial español, 

el desarrollo de proyectos nacionales locales y la aparición de 

diversos adversarios “extranjeros”. 
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En base al ideario bolivariano y otros relacionados, 

en el siglo XIX los países hispanoamericanos y aún Brasil 

desarrollaron estrategias transnacionales y de conexión 

global. Es común recordar el pionero Congreso de Panamá 

convocado por Simón Bolívar en 1826, un antecedente clave 

de posteriores cumbres y encuentros multilaterales. Con el 

correr del tiempo, tales estrategias fueron dictadas por las 

demandas de la división internacional del trabajo en la cual 

los países latinoamericanos se insertaron como productores de 

materias primas e importadores de productos manufacturados. 

Asimismo, procesos globales como la prohibición de la trata de 

esclavos y el pasaje al empleo de trabajadores asalariados –en 

su mayoría inmigrantes– implicaron la emergencia de nuevas 

estrategias y conexiones supra-estatales. Por último, el profuso 

uso y abuso por parte de los estados latinoamericanos de 

mecanismos de exclusión de las oposiciones políticas derivó 

ya a partir de la primera conferencia sudamericana de derecho 

internacional privado (Montevideo, 1889) en una serie de 

pactos y convenciones multilaterales que regularían el derecho 

de asilo político, condicionado empero al beneplácito de los 

estados en conferirlo a quienes huían o eran proscriptos y 

expulsados de un estado vecino.2 

Claro está, una más elaborada noción de solidaridad 

transnacional puede rastrearse en numerosas direcciones, 

entre ellas el famoso ensayo sobre Nuestra América del cubano 

José Martí (1891), los Temas de Nuestra América del peruano 

José Carlos Mariátegui, o bien los Mandamientos unionistas  

 

2 Véase: Roniger, L., 2018. Historia mínima de los derechos humanos 

en América Latina. México: Colegio de México; Sznajder, M. y 

Roniger, L., 2013. La política del destierro y el exilio en América Latina. 

México: Fondo de Cultura Económica; Fernández, J. E., 2004. La 

tradición latinoamericana de asilo y la protección internacional 

de los refugiados. En: Alto Comisionado de las Naciones Unidas 

para los Refugiados. El Asilo y la protección internacional de los 

refugiados en América Latina. San José, C.R.: EDITORAMA, págs. 
79-125. [En línea]: https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/

Publicaciones/2012/8945.pdf
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del centroamericano Alberto Masferrer, estos dos últimos 

enunciados en la década de 1920. En Nuestra América, a partir 

de un análisis histórico y coyuntural, el poeta, periodista y 

político cubano convocaba a la unión entre los pueblos de la 

región, lo cual permitiría mantener la independencia frente a 

la emergente potencia estadounidense (“el tigre de afuera”) 

y las potencias europeas (Sobrevilla, 1999). Asimismo, Martí 

rechazaba la contraposición de civilización y barbarie, según la 

cual lo “genuinamente” americano formaría parte de la barbarie. 

En su lugar, convocaba a una reapropiación de la cultura y la 

defensa de los grupos marginados, sugiriendo fortalecer la 

solidaridad entre quienes estuvieran dispuestos a oponerse 

a la otra América (EE.UU.) con la que se estaba en potencial 

disputa y generando así un instrumento ideológico autónomo: 

el ideario pan-(latino)americano (Acosta-Belén, 1995; 

Ferman, 1991). Ahora bien: Martí mantuvo cierta ambigüedad 

sobre cómo estaría compuesto dicho colectivo americano a 

quien convocaba. Con todo su lirismo, llamaba a las naciones 

hermanas a conocerse y reconocerse, esto es, a comenzar 

un proceso de formación conjunta en términos identitarios 

(Belnap y Fernández, 1998; Hatfield, 2010; Saldívar, 1997). 

Imagen 1. www.radiazione.info
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De manera similar, el movimiento unionista, siguiendo 

el ideario de Salvador Mendieta, Alberto Masferrer y otros 

intelectuales, intentó generar entusiasmo para recrear la unidad 

centroamericana a partir de las redes sociales de activistas 

formadores de sociabilidad y opinión pública (Masferrer, 

1996).3 Igualmente, en Temas de Nuestra América, Mariátegui 

aludía al destino conjunto de los pueblos indo-americanos 

que según el Amauta “no sólo son hermanos en la retórica 

sino también en la historia” (1986, pág. 13). Reconociendo la 

amenaza de balcanización, por ejemplo, frente a la inminencia 

de un conflicto bélico entre Bolivia y Paraguay, en 1928 

Mariátegui hacía un llamado a la intelectualidad a movilizar 

a la opinión pública de los pueblos latinoamericanos para 

prevenir que ‘menudas querellas provincianas’ desembocaran 

en una guerra. “Una guerra entre dos países latino-americanos 

–argumentaba– sería una traición al destino y a la misión del 

Continente” (pág. 33). 

Desde allí en más, a lo largo de más de un siglo, la noción 

de solidaridad latinoamericana ha sido convocada una y otra 

vez por políticos y formadores de opinión varios como un 

llamado a resistir al imperialismo y convocar a seguir un camino 

cultural y político propio. Uno de los usos más extensivos de tal 

implementación discursiva radicó en el objetivo de legitimar 

proyectos políticos regionalistas. En múltiples ocasiones, la 

existencia de dicha noción identitaria fue invocada para levantar 

proyectos transnacionales diversos, convergentes o incluso 

dispares, como fueron el panamericanismo, el latinoamericanismo, 

el hispanoamericanismo, el iberoamericanismo, el indigenismo y 

el afroamericanismo. Idearios de claras delimitaciones estatales 

se sirvieron discursivamente de la noción de “nosotros, los 

americanos” para legitimarse y proyectar su variable mensaje.

El imperativo de solidaridad latinoamericana ha general-

mente recibido su espaldarazo del carácter transnacional que 

presenta la región. Por transnacionalismo entendemos una cierta 

3 Véase también: (Casaús Arzú y García Giráldez, 2005; Roniger, 2011, 

págs. 87-102). 
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interconectividad generada por procesos, redes y conexiones 

que se extienden más allá de las fronteras nacionales, y 

que suelen ser reflejados en diversas prácticas y contactos, 

tradiciones y memorias históricas, así como movimientos 

migratorios trans-fronterizos (Roniger, 2011, págs. 6-14). La 

transnacionalidad ha sido en América Latina un fenómeno 

paralelo a la globalización, distinguible a nivel analítico, aunque 

superpuesta a ésta en la praxis. Mientras la globalización alude 

a la conexión con mercados internacionales, a la circulación de 

mercancías por sobre fronteras estatales y a la reorganización 

de factores productivos, con un pilar fundacional económico, 

la transnacionalidad se pone de manifiesto en interacciones, 

redes y prácticas políticas que proyectan y conectan a los 

ámbitos infra-nacionales con los espacios supra-nacionales 

(Østergaard-Nielsen, 2003). En ese sentido, junto con la 

cristalización y consolidación de estados nacionales en 

América Latina, el imaginario de “naciones hermanas”, las 

redes y proyectos transnacionales marcaron en forma paralela 

el devenir de la región. 

A continuación, pasamos a explorar los precedentes 

de larga data en lo que respecta a estrategias multilaterales 

y de conexión regional en las sociedades latinoamericanas. 

Ello permitirá luego analizar con cierta perspectiva histórica 

las estrategias adoptadas por el Chavismo para potenciar las 

identidades transnacionales e influir en el sistema regional a 

diferentes niveles de articulación.

A fines del siglo XIX y comienzos del XX, ya bajo 

la hegemonía de Estados Unidos, hubo una serie de 

proyectos organizativos de conexión multilateral, como el 

Panamericanismo que se inicia con la Primera Conferencia 

Internacional Americana, celebrada en Washington, D.C., de 

octubre de 1889 a abril de 1890, o las tempranas intervenciones 

para prevenir una intervención europea en Venezuela en 

nombre de la Doctrina Monroe. Se suele recordar la ocupación 

norteamericana de Cuba y Puerto Rico, y el Corolario 

Roosevelt (1904), pero no menos importante fue a comienzos 
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del siglo XX el intento de Washington de empujar a los países 

centroamericanos a unirse superando las tensiones derivadas 

de la fragmentación en estados separados y por momentos 

beligerantes. Un ejemplo de ello fue la mediación del presidente 

estadounidense Theodore Roosevelt junto al presidente 

mexicano Porfirio Díaz para llevar a la Guatemala de Manuel 

Estrada Cabrera (1898-1920) y la Nicaragua de José Santos 

Zelaya (1893-1909) a firmar, bajo el patrocinio de los EE.UU., 

un Tratado General de Paz y Amistad en Washington DC, en 

diciembre de 1907, y limitar así el potencial de desestabilización 

regional. Los esfuerzos para revivir una confederación de 

estados finalmente fracasaron, pero los delegados llegaron 

a firmar ocho convenios encaminados a detener la lucha 

transnacional. La década de 1910, consecuentemente, fue 

escenario de un esfuerzo por erigir un marco multilateral 

centroamericano, que incluyó el desarrollo de un corpus de 

derecho internacional, apoyado por Washington como parte 

de sus políticas panamericanistas. Una Oficina Internacional 

Centroamericana fue creada con base en Guatemala a fin de 

apoyar “la recreación pacífica de la Patria Centroamericana”. 

Dicha iniciativa fue acompañada por renovadas actividades 

transnacionales lideradas por el movimiento unionista, cuyos 

activistas imbuidos de idealismo intentaron recrear el proyecto 

de una gran Nación Centroamericana. A raíz de las tensiones 

entre el deseo de unificar marcos legales y económicos sin 

afectar la soberanía estatal, la “confederación de intereses” 

pronto se rompió, en particular por hallarse Nicaragua bajo el 

protectorado militar, legal y económico de Estados Unidos a lo 

largo de la década de 1910. Costa Rica, El Salvador, Honduras 

y Colombia protestaron las acciones de EE.UU., con Costa Rica 

llevando el caso ante la Corte Centroamericana de Justicia. 

Sin embargo, en un corto tiempo, estados y ciudadanos por 

igual se volvieron escépticos respecto del proyecto de unidad 

centroamericana. Hacia comienzos de la década de 1920, las 

esperanzas pan-Centroamericanas se habían diluido (Roniger, 

2011, págs. 87-102). 
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Una generación más tarde, se profundizó nuevamente el 

multilateralismo bajo la égida de Estados Unidos. Frente a la 

confrontación bélica con las naciones del eje en Europa y Asia, 

los EE.UU. promovieron acuerdos militares multilaterales, 

y una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, se creó la 

Organización de Estados Americanos mediante el Acuerdo de 

Bogotá (1948). En paralelo, junto a la progresiva imposición 

de políticas proteccionistas en la región, comenzó un proceso 

de integración económica latinoamericana que no incluía a 

los EEUU, como el Tratado de Montevideo de 1960 que dio 

lugar a la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio 

(ALALC). En los años 1950s y ‘60s surge también la primera 

ola de procesos sub-regionales, con la creación en 1951 de la 

Organización de Estados Centroamericanos (ODECA) que da 

lugar en 1960 al Mercado Común Centroamericano (MCCA); 

la firma de la Asociación de Libre Comercio del Caribe 

(CARIFTA) en 1965 que daría origen en 1973 a la Comunidad 

del Caribe (CARICOM); y la suscripción del Acuerdo de 

Cartagena en 1969 que dio inicio a la llamada Comunidad 

Andina de Naciones (CAN). 

En paralelo, proyectos políticos y económicos que 

reafirmaban el carácter nacional-popular del Estado, también 

se anclaron discursivamente en la apelación transnacional de 

“nosotros, los americanos” con fines legitimarios. Ello se nota 

en el caso de líderes paradigmáticos de la ola denominada 

“Populismo Clásico”, como lo fueron Lázaro Cárdenas, Juan 

Domingo Perón o Getulio Vargas (Roniger, 2013; Wajner, 

2019). 

El punto más alto de ese proceso y a su vez el comienzo de 

su nadir ocurrió durante la Guerra Fría, cuando la cooperación 

multilateral se instrumentó por parte de dictaduras para 

exterminar a la izquierda radical y a sus simpatizantes en forma 

transnacional, por medio de mecanismos de coordinación de 

la represión antisubversiva tales como la Operación Cóndor. 

En ese sentido, si bien tanto los gobiernos dictatoriales como 

las organizaciones de resistencia fueron fenómenos con bases 
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nacionales, se tradujeron en coordenadas transnacionales, 

tanto en términos prácticos como discursivos (McSherry, 

2005). 

Una vez iniciados los procesos de transición hacia la 

democracia, se reinventaron los esquemas de integración sub-

regional previos y se crearon nuevos esquemas en el marco de un 

Regionalismo Abierto que pasó a prevalecer a partir de los años 

1980s. Orientados principalmente a la apertura comercial, se 

destacaron proyectos subregionales que emergieron en el Cono 

Sur (MERCOSUR), la región Andina (CAN), Centroamérica 

(SICA) y el Caribe (CARICOM).4 Identificando los desafíos 

económicos que presentaba la globalización, en particular el 

creciente endeudamiento externo y los condicionamientos 

del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (el 

‘Consenso de Washington’), el paradigma adoptado profesaba 

la necesidad de impulsar una integración regional abierta 

“escalonada” hacia la globalización, alejándose de las políticas 

proteccionistas de antaño.5 

4 Sobre el “Nuevo Regionalismo”, en especial en América Latina, véase: 

Bulmer-Thomas, V., 2001. Regional Integration in Latin America 

and the Caribbean. Bulletin of Latin American Research, julio, 20(3), 

págs. 360-369; Fawcett, L. y Serrano, M. edits., 2005. Regionalism 

and Governance in the Americas: Continental. s.l.: Palgrave Mcamillan; 

Grugel, J. B., 2004. New Regionalism and Modes of Governance: 

Comparing US and EU Strategies in Latin America. European Journal 

of International Relation, 10(4), págs. 603-626; Kacowicz, A. M., 

1999. Regionalization, Globalization, and Nationalism: Convergent, 

Divergent, or Overlapping? Alternatives: Global, Local, Political, 

24(4), págs. 527-555; Phillips, N., 2003. The Rise and fall of Open 

Regionalism? Comparative Reflections on Regional Governance in 

the Southern Cone of Latin America. Third World Quarterly, 24(2), 

págs. 217-234.

5 Sobre esta idea, ver: Lawrence, R., 1991. Emerging regional 

arrangements: Building blocks or stumbling blocks? Finance and the 

international economy, Vol. 5, págs. 23-35; Baldwin, R., 2005. Stepping 

Stones or Building Blocs? Regional and Multilateral Integration. En: 

Regional Economic Integration in a Global Framework. s.l.: European 

Central Bank, págs. 113-134.
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Imagen 2. http://eljuglardelalibertad.blogspot.com
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Más precisamente, la recreación de la ALALC en la 

ALADI (1980) apelaba a la convergencia de acciones parciales 

dirigidas a la formación de un mercado común latinoamericano, 

con menor énfasis en las dimensiones identitarias. Asimismo, 

los gobiernos posteriores a las dictaduras en Argentina y 

en Brasil –uniéndose luego los gobiernos de Uruguay y de 

Paraguay– asumieron un proyecto convergente de incrementar 

el comercio intrarregional e integrarse a nivel global, proyecto 

que derivó en el Mercado Común del Sur (MERCOSUR) 

(Gomez-Mera, 2005). Este se fundó en el marco de un mercado 

común por el Acuerdo de Asunción (1991) y se consolidó 

oficialmente en tanto unión aduanera en 1994 con el Protocolo 

de Ouro Preto. Una actitud similar puede ser identificada en 

el marco de la renovada Comunidad Andina de Naciones 

(CAN), que en 1987 firma el Protocolo de Quito que introduce 

un capítulo de cooperación económica-social y en 1993 pone 

en pleno funcionamiento la Zona de Libre Comercio entre 

cuatro países de la zona andina. De igual manera se entiende 

la conformación del G3 entre Colombia, México y Venezuela 

en marzo de 1989 procurando complementar sus economías 

hacia terceros países, y la ODECA, que en diciembre de 1991 

firmó el Protocolo de Tegucigalpa dando origen al Sistema de 

la Integración Centroamericana (SICA) como un nuevo marco 

jurídico-político. En todos estos casos, los países asociados 

se sirvieron del discurso de afinidad transnacional, como un 

trasfondo a los operativos funcionales de compatibilización de 

políticas comerciales y aduaneras, si bien en menor medida 

que en ocasiones pasadas o futuras.

Hacia finales de los años 1990s el modelo de Regionalismo 

Abierto había entrado en crisis, fundamentalmente por las 

crisis financieras y económicas producidas por las políticas de 

reajuste y privatización, así como por las enormes demoras y 

excepcionalidades que frenaban el avance de la integración. Es 

en este escenario regional que Hugo Chávez llega al poder en 

Venezuela en 1998, y es contra los fundamentos regionalistas 

que le anteceden con los que lanza la “Revolución Bolivariana”. 
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Mientras rescatará la temática de solidaridad latinoamericana 

para potenciarla, el Chavismo la orientará en dirección a 

nuevas formas de multilateralismo regional, apoyándose en 

los “petrodólares” como base favorable de financiación de su 

proyecto.

Chavismo, Nuestramérica y regionalismo anti-ALCA
Bajo el impacto del Chavismo, una vez más, una noción 

transnacional –“Nuestramérica”– pasó a jugar un rol agregativo 

y movilizador en muchas sociedades latinoamericanas, 

pasando a ser parte del vocabulario político de presidentes, 

sindicalistas, artistas, intelectuales, periodistas, profesores y 

activistas partidarios de la “Patria Grande”. Muchos de ellos han 

congregado así a “los pueblos de Nuestra América”,6 convocado 

a “los gobiernos de Nuestra América” a la acción,7 elogiado al 

“Comandante de Nuestra América” (Oliva, 2013), defendido 

la “integridad del territorio de Nuestramérica”, planeado el 

“futuro de Nuestramérica” (Chávez y Prado Reyes, 2014) y, 

por supuesto, apelado a fortalecer “la unidad nuestramericana” 

(MPPRE, 2014). Centros culturales, fundaciones, concursos 

literarios y artísticos, programas radiales y televisivos, blogs, 

sitios en Facebook, hashtags multitudinarios en Twitter. Todos 

ellos llevan el nombre de “NuestrAmérica”. 

Tal uso masivo y sistemático del concepto de 

Nuestramérica como estrategia discursiva legitimadora 

aparece en forma trascendental con el avance del proyecto 

político del Chavismo (Alcalay, 2012). Más precisamente, su 

adopción estratégica se ve plasmada expresamente cuando en 

la Cumbre extraordinaria de Maracay (julio de 2009) ALBA, 

la organización regional denominada entonces “Alternativa 

Bolivariana para América”, sustituye su nombre oficial por 

“Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América–

6 “Habla Maduro en Argentina”. Quebracho, 10 de mayo de 2013. En: 

www.quebracho.org

7 “Rodilla en tierra! No nos arrebatarán la revolución bolivariana”. 

Quebracho, 15 de abril de 2013. En: www.quebracho.org
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Tratado de Comercio de los Pueblos” (ALBA-TCP).8 Dada la 

tensión entre los diversos idearios regionalistas y nacionales, 

el llamado a la unidad y solidaridad de los latinoamericanos 

resultó instrumental, pues permitió conjugar diversas 

identidades bajo un mismo paraguas conceptual, evitando 

detallar dispares bases ideológicas, geográficas o culturales, 

obviando así eventuales contradicciones. 

El mero hecho de que el Chavismo interpelara una identidad 

transnacional pre-existente con el propósito de legitimarse a 

nivel continental¸ así como las encuestas de opinión pública que 

detallaban un mayor apoyo al proyecto chavista que al propio 

Chávez, fueron fuertes indicadores del anclaje de un sentido 

de conexión transnacional que en las Américas superaba las 

estructuras estatales de cuño “Westphaliano” (Vertovec, 1999; 

Subrahmanyam, 2005). Asimismo, independientemente de si 

los movimientos aliados al Chavismo emplearon los discursos 

de solidaridad transnacional a partir de un convencimiento 

ideológico o como una herramienta táctica de alcance popular, 

lo cierto es que su uso generó una comunidad de sentido y 

afectó la dinámica política y el imaginario de amplios sectores 

a nivel trans-estatal.9 

En ese sentido, el impacto del discurso transnacional 

se ha visto reflejado en las diversas alianzas inter-estatales 

8 “VI Cumbre Extraordinaria Declaración Conjunta”. PortalAlba, 24 

de junio de 2009. En: www.portalalba.org/index.php/2014-03-29-

22-04-24/documentos/1333-declaraciones-y-resoluciones-de-las-

cumbres-del-alba-tcp

9 Véase: Nye, J. S. y Keohane, R. O., 1971. Transnational Relations 

and World Politics: An Introduction. International Organization, 

25(3), págs. 329-349; Sikkink, K., 1998. Transnational Politics, 

International Relations Theory and Human Rights. PS: Political 

Science and Politics, 31(3), págs. 516-523; Risse, T., 1995. Bringing 

Transnational Relations Back. s.l.: Cambridge University Press; 

Tarrow, S., 2001. Transnational Politics: Contention and Institutions 

in International Politics. Annual Review of Political Science, 4(1), págs. 

1-20; Fitzgerald, D., 2000. Negotiating Extra-territorial Citizenship: 

Mexican Migration and the Transnational Politics of Community. s.l.: 

Lynne-Rienner; Huhndorf, S. M., 2009. Mapping the Americas: The 

transnational Politics of Contemporary Native Culture. s.l.: Cornell UP.
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impulsadas en la región; entre ellas, además de la ya mencionada 

ALBA, se cuentan organizaciones regionales como UNASUR y 

CELAC, la recreación del MERCOSUR, proyectos interestatales 

como PetroCaribe, TeleSur, Banco del Sur, Gasoducto del Sur.10 

El Chavismo recreó así y reprodujo transnacionalmente una 

serie de narrativas, prácticas y demandas políticas que habían 

menguado después de las décadas de los 1960s-70s del centro 

del quehacer político y las esferas públicas, o por lo menos 

no surgían con ímpetu. El discurso chavista proclamó su 

compromiso con raíces identitarias transnacionales e intentó 

movilizarlas a nivel popular, derivando en el fortalecimiento de 

movimientos de índole indigenista y afro-americana, así como 

en diversos lazos globales en el marco de redes acopladas en 

torno a nociones como el “Sur Global”, el “Tercermundismo” 

o el “Socialismo del siglo XXI”. Sin embargo, como veremos 

luego, en ocasiones tal fortalecimiento ha tenido consecuencias 

imprevistas para sus difusores, tornándose algunos de esos 

movimientos contra los propios gobiernos chavistas, al 

demandar mayores derechos y protestar la falta de autonomía 

respecto de los centros de poder. 

Desde la llegada de Hugo Chávez al poder, se produjo una 

verdadera revolución en América Latina en lo que respecta a 

reorganizar los marcos de integración existentes, así como a 

la creación de nuevos organismos regionales que adoptaron 

el discurso de solidaridad “Nuestramericana”. En paralelo 

a la cooperación inter-gubernamental que, como veremos 

más adelante, estuvo destinada a fortalecer o cooptar aliados 

políticos e ideológicos, tanto la remodelación de los marcos 

de integración como el surgimiento de nuevos organismos 

10 Los vaivenes en el empuje del Chavismo en el ámbito regional 

deben ser analizados no solo a través de su discurso de solidaridad 

transnacional, sino también en otros componentes, en especial, 

su variable capacidad de estructurar tal discurso con la asistencia 

material de “petrodólares” que habilitó para promover su agenda 

política (Wajner y Roniger, Transnational Identity Politics in the 

Americas: Reshaping ‘Nuestramerica’ as Chavismo’s Regional 

Legitimation Strategy, 2019).
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respondió al interés en implementar un poder de convocatoria 

transnacional. En el Chavismo, más que la aparición de un 

futuro necesariamente idílico, se apelaba constantemente a la 

re-edición de un pasado visionario, evidente en las abundantes 

referencias de Chávez a la gesta independentista en general y 

a la figura de Simón Bolívar en particular (Agulló, 2009, pág. 

104). El tema de la solidaridad revolucionaria y la visión de 

una América unida e independiente del control extranjero se 

proyectaron como el legado de Bolívar al centro del proyecto 

chavista, la “Revolución Bolivariana” (Azicri, 2009, pág. 99).

Los intereses del Chavismo iban mucho más allá de la 

promoción altruista de una integración regional. Asumiendo 

una actitud revisionista frente a las políticas neoliberales 

dictadas por el “Consenso de Washington”, que prevalecieron 

en la década de los 1990s, y bajo la cobertura de un discurso 

de fuerte énfasis en la unidad transnacional, Chávez puso las 

ganancias de la venta del crudo –conocidas popularmente 

como “petrodólares”– a disposición de objetivos regionales. 

En ese sentido, el Chavismo puede ser entendido como la 

primera gran demostración en América Latina de un país que 

no solamente convoca a implementar una visión de integración 

regional, sino que está dispuesto a asumir los costos que ello 

implicaba. Justamente, una de las grandes críticas que se venía 

presentando a países-pivote como Brasil, Argentina y México 

era su incapacidad o desinterés en traducir su potencial 

liderazgo regional en proyectos que implicasen derivar 

recursos sustantivos.11 La percepción de que, a diferencia 

de aquéllos, Venezuela ciertamente estaba dispuesta a ceder 

recursos, incluso de una manera más directa y flexible que la 

11 Véase: Malamud, A., 2011. A Leader without Followers? The 

Growing Divergence between the Regional and Global Performance 

of Brazilian Foreign Policy. Latin American Politics and Society, 53(3), 

págs. 1-24; Burges, S. W., 2007. Building a Global Southern Coalition: 

The Competing Approaches of Brazil’s Lula and Venezuela’s Chávez. 

Third World Quarterly, 28(7), págs. 1343-1358; Carranza, M. E., 2003. 

Can Mercosur Survive? Domestic and International Constraints on 

Mercosur. Latin American Politics and Society, 45(2), págs. 67-103.
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ofrecida por Estados Unidos o los estados europeos, constituyó 

un poderoso incentivo para sumarse, o por lo menos tolerar el 

avance chavista.

Rompiendo con los fundamentos de los marcos de 

cooperación previos surgidos en el marco del llamado 

Regionalismo Abierto, el Chavismo influyó sobre las lógicas 

regionalistas previamente existentes con la propuesta del 

ALBA en 2001, creada oficialmente en 2004 (Gil y Paikin, 

2013; Muhr, 2012a). Cabe mencionar que, hasta entonces, la 

Venezuela chavista mantenía sin mayores cambios su actividad 

en el marco de su participación en la CAN, de la que se retiraría 

recién en abril de 2006; vale decir, con la consolidación del 

“vuelco a la izquierda” de América Latina iniciado a partir 

de 2003, el Chavismo comienza a emprender y proponer 

públicamente un camino regional propio (Castañeda, 2006).12 

En un proceso que años después incluiría a Bolivia, Cuba, 

Ecuador, Nicaragua y varios estados insulares del Caribe, nace 

el ALBA como una alianza de países con afinidad ideológica 

bajo una causa de neta finalidad programática: oponerse al 

acuerdo del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) 

impulsado por los EE.UU.13 

12 Para un análisis de los moderados y los ‘contestatarios’ en América 

Latina ver también: Weyland, K., Madrid, R. L. y Hunter, W., 2010. 

Leftist Governments in Latin America: Successes and Shortcomings. 

s.l.: Cambridge Unievrsity Press; Harnecker, M., 2010. Latin 

America and Twenty-First Century Socialism: Inventing To Avoid 

Mistake. Monthly Review, 62(3), págs. 1-83; Weyland, K., 2009. The 

Rise of Latin America’s Two Lefts: Insights from Rentier State 

Theory. Comparative Politics, 41(2), págs. 145-164; Cameron, M. A. y 

Hershberg, E., 2010. Latin America’s Left Turns: Politics, Policies, and 

Trajectories of Change. s.l.: Lynne Rienner Publishers.

13 Carranza, M. E., 2004. Mercosur and the End Game of the FTAA 

Negotiations: Challenges and Prospects after the Argentine Crisis. 

Third World Quarterly, 25(2), págs. 319-337; Hakim, P., 2006. Is Wa-

shington Losing Latin America? Foreign Affairs, 85(1), págs. 39-53; 

Tussie, D., 2009. Latin America: contrasting motivations for regional 

projects. Review of International Studies, Issue 35, págs. 169-188; 

Grugel, J., 2006. Regionalist governance and transnational collective 

action in Latin America. Economy and Society, 35(2), págs. 209-231.
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En oposición al ALCA, y alegando que ese acuerdo 

representaría la culminación histórica del proyecto pan-

americanista estadounidense, ALBA fue presentada como un 

reflejo de un espíritu transnacional distinto, identificado con 

Simón Bolívar y opuesto a la Doctrina Monroe.14 Esto es, el 

Chavismo lleva al frente una agenda política y la transforma 

en central, mientras relega el componente técnico-comercial 

en subsidiario (Caetano, 2011; Goméz, 2004). También la 

integración sub-regional pasa a un segundo plano, mientras a 

nivel discursivo prima la ambigua pertenencia transnacional a 

una América “nuestra”, sin influencias extranjeras. Se produce 

así un pasaje de un proyecto de integración neo-liberal y 

hegemónico orientado por las fuerzas del libre mercado, 

a otro alternativo, en el que se reconstruyen las fronteras 

14 Véase: Gratius, S. y Fürtig, H., 2009. Iran and Venezuela: 

Bilateral Alliance and Global Power Projections. [En línea]: 

w w w.maximsnews.com/news20090503frideiranvenezuela 

10905030102.html; Briceño Ruiz, J. y Linares, R., 2004. Más allá 

del chavismo y la oposición: Venezuela en el proceso del ALCA y la 

propuesta ALBA. Geoenseñanza, 9(1), págs. 19-45. 

Imagen 3. www.eluniverso.com
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regionales, se fortalece el rol del Estado y se movilizan redes 

sociales de apoyo, se adoptan nuevas prácticas e instituciones, 

en un proceso que distintos académicos han denominado 

regionalismo post-hegemónico (Riggirozzi y Tussie, 2012) o 

regionalismo post-liberal (Sanahuja, 2008-2009).

El punto cumbre que consagra el protagonismo chavista 

en la política regional se produce en la Cuarta Cumbre de 

las Américas en Mar del Plata, que tuvo lugar del 4 al 5 de 

noviembre de 2005. Allí Chávez consigue un éxito diplomático 

en el objetivo de detener el avance del ALCA, así como 

la puesta en práctica de una movilización social masiva y 

una poderosa campaña mediática que difunden la idea de 

confrontadas visiones hemisféricas (Briceño Ruiz, 2007). Para 

ello el Chavismo se valió de todos los instrumentos retóricos 

en su convocatoria a “salvar a Nuestramérica”. Ya previamente, 

el proceso de lucha popular por “No al ALCA” venía imbuido 

de convocatorias a la solidaridad latinoamericana, a los 

próceres regionales, al “conspirador enemigo del Norte” y 

a sus “limpiabotas transnacionales”. Una vez en la mesa de 

negociación en Mar del Plata, solamente EE.UU., México, 

Panamá y Trinidad y Tobago mostraron una clara disposición a 

avanzar en pos del ALCA, mientras que Venezuela junto con los 

cuatro países del MERCOSUR ejercieron una fuerte oposición. 

A la par que el intento de aislar al gobierno venezolano fracasó, 

el tono impuesto por la coalición anti-ALCA generó disuasión 

en muchos otros países de la región que, aún si podían estar 

interesados en el tratado, optaron por callar. Si bien se sugirió 

analizar a futuro la posibilidad del ALCA bajo el mensaje 

consensuado de que “todavía no están dadas las condiciones 

necesarias”,15 en la práctica la falta de plazos concretos para 

la negociación determinó simbólicamente el “sepelio” o el 

“naufragio” del ALCA (Cueva, 2005; Saguier, 2007; Fernández-

Bolaños, 2011). En las palabras del propio Chávez, “Cada uno 

de nosotros llegó aquí con una pala, sí señor, una pala de 

15 Reports on Summits of America: http://www.summit-americas.

org/iv_summit_sp.html
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enterrador, porque en Mar del Plata está la tumba del ALCA”.16 

Más aún, Mar del Plata quedó marcado en el imaginario popular 

por la aquiescencia del espíritu de resistencia Nuestramericana 

“contra el imperio”. El ALCA no pasó por “la fuerza de los 

Pueblos”. Hubo victoria, porque “el Sur caminaba” (Cueva, 

2005). En definitiva, la famosa consigna de Chávez, en el marco 

de la anti-cumbre, de arrojar “el ALCA… ¡al carajo!” (Patrone, 

2013), representó el cierre de una etapa y el comienzo de otra 

nueva. El Chavismo asumió el sepelio del ALCA como una 

muestra de que Venezuela ya no se encontraba sola, como en 

años anteriores, en las Cumbres internacionales. De allí que 

el aniversario de la derrota del ALCA se convirtiera en una 

efeméride conmemorativa para los movimientos adjuntos al 

proyecto chavista. 

Chavismo y regionalismo nuestramericano 2.0
El impacto del Chavismo va a ser sustantivo en otras 

múltiples tendencias integrativas a nivel regional. A pesar del 

fortalecimiento de su liderazgo a comienzos del siglo XXI, 

así como de los primeros indicios de “complicidad” que se 

gestaron con los gobiernos de Ignacio (Lula) Da Silva y de 

Néstor Kirchner, Chávez vio baja la probabilidad de que los 

países sudamericanos de “la izquierda moderada” se sumaran a 

proyectos regionalistas de tenor bolivariano (Sanahuja, 2008-

2009; Vargas Llosa, 2014). 

La estrategia chavista pasó entonces a una segunda 

etapa, desplazándose hacia el centro de los marcos de 

integración sudamericanos existentes, pero apelando a su 

transformación, así como a la creación de nuevos marcos 

regionales que permitieran la convergencia con el liderazgo 

de otras potencias regionales como Brasil, Argentina y luego 

México. Es decir, Chávez concibió encaminar esfuerzos en un 

mosaico de proyectos regionales, subregionales, bilaterales  

 
16 Secretaría de Formación Político Sindical (2013). “Clase trabajadora, 

nuestra lucha”. Suteba, 9 de noviembre. En: www.suteba.org.ar/4-y-

5-de-noviembre-no-al-alca-11473.html
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e interregionales; un conglomerado hecho “a medida” que 

permitiera la reconfiguración de Nuestramérica (Domínguez, 

2007; Muhr, 2012a; Riggirozzi y Tussie, 2012). El Chavismo 

pudo intentarlo pues se benefició con la llegada al poder de 

fuerzas políticas afines en los otros Estados latinoamericanos. 

En 2006 Evo Morales asciende a la presidencia de Bolivia, y en 

2007 llegan al poder Daniel Ortega en Nicaragua y Rafael Correa 

en Ecuador. Esos países se integrarían seguidamente al ALBA, 

así como también se sumarían varias islas del Caribe como 

Dominica, Antigua y Barbuda, San Vicente y las Grenadinas. 

En lo que respecta a la primera vía, ante la incapacidad de 

transformar a la CAN, donde encontraba una férrea oposición de 

parte de gobiernos que apoyaban el panamericanismo y la firma 

de tratados de libre comercio (TLC) con EEUU –básicamente 

Colombia y Perú bajo los liderazgos de Álvaro Uribe y Alejandro 

Toledo– Chávez anunció en abril de 2006 su alejamiento de la 

CAN y su intención de incorporarse al MERCOSUR (Malamud 

Rikles, 2006). Venezuela confirmó también que se retiraba del 

llamado G3, grupo que integraba junto con México y Colombia 

desde 1989. Ya en julio de 2006 Venezuela firmaba el protocolo 

de adhesión al MERCOSUR, si bien el engorroso proceso de 

ratificación llegó a término solo en 2012, luego del alejamiento 

de Paraguay a raíz del derrocamiento del presidente Lugo 

(Feinberg, 2010). La presencia venezolana en el MERCOSUR, 

si bien más calma que en otros ámbitos, fundamentalmente 

fortaleció el discurso de la integración social y cultural de la 

región, así como la proyección de un bloque partidario de la 

“integración productiva” (Caetano, 2011).

En lo que respecta a la segunda vía, la creación de nuevos 

marcos regionales, a partir de la III Cumbre Suramericana 

en Cuzco en diciembre de 2004, se concibe con fuerte 

empuje brasilero y colaboración venezolana la creación 

de una Comunidad de Naciones Suramericanas. Lanzada 

inicialmente bajo el acrónimo de CSN y luego de CASA, la 

organización regional se refundaría como la Unión de Naciones 

Suramericanas o UNASUR a partir de las cumbres de la Isla 
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de Margarita (2007) y de Brasilia (2008). El proyecto estaba 

orientado a acentuar la integración física a nivel sub-regional 

principalmente en las áreas de infraestructura, financiación 

y energía, al tiempo que procuraría asumir centralidad en 

el ámbito de la política y la seguridad, que hasta entonces se 

mantenía en el marco de la OEA, excluyendo pues a EEUU y 

Canadá.17 

La reacción externa ante el efecto dominó de tal explosión 

organizativa no tardó en llegar, advirtiendo sobre la posible 

hegemonía venezolana en el plano transnacional, lo cual en 

cierta medida retroalimentó el discurso chavista. Ya luego de 

la caída del ALCA en 2005, EEUU intentó contraatacar por 

medio de la selección de países latinoamericanos con los que 

profundizaría la cooperación bilateral por medio de tratados 

de libre comercio (TLCs), procurando crear un círculo propio 

de países que debilitara al Chavismo.18 Esta estrategia fue 

denominada “ALCA light”, o “alquitas”, en las palabras del 

17 Acerca del UNASUR y el contexto de su creación, ver: Legler, 

2010; Weiffen, B., Wehner, L. y Nolte, D., 2013. Overlapping 

regional security institutions in South America: The case of OAS 

and UNASUR. International Area Studies Review, 16(4), págs. 370-

389; Tussie, D., 2009. Latin America: Contrasting Motivations for 

Regional Projects. Review of International Studies, Issue 35, págs. 

169-188; Gardini, G. L., 2010. Proyectos de Integración Regional 

Sudamericana: Hacia una Teoría de Convergencia Regional. 

Relaciones Internacionales, Issue 15, págs. 11-31; Feinberg, R., 2010. 

Recent Tendencies in Latin American Multilateralism: Implications 

for the Inter-American System and the OAS. En: Latin American 

Multilateralism: New Directions. s.l.: FOCAL, págs. 23-26; Kacowicz, 

A. M., 2007. The Rio Group and the South American Union as Tools 

of Regional Security. En: The New Security Equation in the Americas. 

s.l.: Center of Interamerican Studies, págs. 96-111; Lagos, R., 2008. 

América Latina: ¿integración o fragmentación? Buenos Aires: Edhasa.

18 Veáse: Porzecanski, 2010; Boniface, D., 2010. Latin American 

Multilateralism: The U.S. Perspective. Canadian Foundation for the 

Americas, Latin American Multilateralism: New Directions, págs. 44-

47; Russell, R. y Tokatlian, J. G., 2009. “Modelos de política exterior 

y opciones estratégicas: El caso de América Latina frente a Estados 

Unidos”. Revista CIDOB d’afers internacionals, Issue 85-86, págs. 211-

249.
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propio Chávez. En Sudamérica tal estrategia tuvo éxito en los 

casos de Colombia, Panamá, Costa Rica y Perú; en otros casos, 

sin embargo, EE.UU. perderá la batalla. 

El ejemplo uruguayo de rechazo al TLC es testimonio de 

ello. A lo largo del año 2006 se produjo un profundo debate 

ideológico en Uruguay acerca de la eventual firma de un TLC 

con los EE.UU. En 2005, había llegado al poder por primera vez 

el Frente Amplio (FA), una coalición paraguas de partidos de 

izquierda (algunos de izquierda moderada, como el Presidente 

y el Ministro de Economía, otros cercanos a una izquierda 

más radical). Ciertos sectores del Frente Amplio consideraban 

que existía consenso popular sobre los acuerdos-macro para 

el TLC (2004-2005) pues, a su parecer, podrían mejorar las 

condiciones de acceso de productos uruguayos a los mercados 

globales. Para otros, empero, negociar un TLC con los EE.UU. 

representaba una traición a la integración latinoamericana y 

una claudicación de la lucha anti-imperialista (Porzecanski, 

2010). En ese sentido, sectores de la sociedad civil colaboraron 

con las plataformas chavistas. Finalmente, el gobierno uruguayo 

rechazó el TLC, si bien aceptando la posibilidad de firmar un 

Acuerdo Marco de Comercio e Inversión (TIFA). Siendo éste un 

acuerdo puramente económico que no encaraba la dimensión 

política del TLC, el gobierno del Frente Amplio estimó sufrir 

menores costos políticos y no perder legitimidad en las bases 

partidarias y entre los intelectuales. De cualquier forma, la 

maniobra de Chávez puso en evidencia las limitaciones de 

EEUU en implementar una contra-estrategia efectiva de 

política exterior (Corrales, 2009; Ellner, 2012).

También España, en tanto líder del proyecto 

iberoamericano, chocó con el Chavismo. Desde los años 1990s, 

con el fortalecimiento de la Comunidad Iberoamericana de 

Naciones, apoyándose en las Cumbres Iberoamericanas que 

se desarrollaron desde 1991, y en una Secretaría General 

Iberoamericana (SEGIB) muy activa desde 2005, España 

fue otro actor que pretendía volver a ejercer influencia en 

la región. Apelando a fortalecer un discurso transnacional 
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alterno, la SEGIB promovió el iberoamericanismo, un “pariente” 

cercano del hispanoamericanismo pero que incluía asimismo 

a Portugal y a Brasil (Sanhueza Carvajal, 2003). A pesar de 

intentos iniciales de co-existencia regionalista, la Iberoamérica 

española derivó progresivamente en una colisión frontal con 

la Nuestramérica chavista. Probablemente el mejor ejemplo 

del proceso de descalificación puede encontrarse en la famosa 

expresión del rey de España Juan Carlos I durante la XVII 

Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estados en noviembre de 

2007, al interpelar a Chávez con un rotundo “¿Por qué no te 

callas?”. La ola de reacciones, mensajes y contra-mensajes que el 

entercado generó traslucen el modo en que desde el Chavismo 

se refuerza un mensaje transnacional del que España –a raíz de 

ser portadora de un pasado colonialista– podría llegar a quedar 

excluida.

En cualquier caso, hacia fines de la primera década del 

siglo XXI, Chávez decidió emprender un camino estratégico 

propio más allá del ALBA, marco que no había logrado expandir 

su membresía en forma notable. Chávez no podía asumir tal 

protagonismo a través de organizaciones como la OEA o la 

Imagen 4. https://peru21.pe
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Comunidad Iberoamericana, apadrinadas y contraladas por 

potencias extra-regionales, ni por medio de MERCOSUR o 

UNASUR, donde desde su inicio otras potencias regionales 

como Brasil lideraban y donde las coordenadas geográficas 

limitaban. Decidió entonces establecer un nuevo marco de 

integración a través del cual proyectar su ideario con un mayor 

margen de legitimación interna y externa a la hora de abordar 

cuestiones comunes.19 

En esta tercera etapa, el Chavismo se orienta entonces 

desde 2010 a la creación de la Comunidad de Estados 

Latinoamericanos y Caribeños (CELAC), heredera del 

Grupo de Río y de la Cumbre de América Latina y del Caribe 

(CALC), que profesa promover la integración y el desarrollo 

regional, proyectando su voz al más alto nivel político e 

incorporando fuertes bases sociales. El control emergido 

sobre CARICOM, donde contaba con la mitad de los votos, 

le aseguraba al Chavismo un mayor peso en las decisiones 

adoptadas en ese marco (Sanders, 2007). En paralelo, el auge 

regionalista también se ve plasmado en el anuncio de proyectos 

interestatales temáticos, generalmente vinculados a áreas 

de desarrollo promovidas por UNASUR. Entre los proyectos 

emblemáticos se contaron el Banco del Alba y el Banco del Sur, 

así como el Gasoducto Transcaribeño, el Gasoducto del Sur y  

 
19 Sobre CELAC y su creación, véase: Rojas Aravena, F., ed., 2012. 

América Latina y el Caribe: Multilateralismo vs. Soberanía: La 

Construcción de la Comunidad de Estados Latinoamericanos. Buenos 

Aires: Teseo; Bernal-Meza, R., 2013. Modelos o esquemas de integración 

y cooperación en curso en América Latina (UNASUR, Alianza del 

Pacífico, ALBA, CELAC): una mirada panorámica. Berlín: Ibero-

Americhaniskes Institut; Malamud, A. y Gardini, G. L., 2012. Has 

Regionalism Peaked? The Latin American Quagmire and its Lessons. 

The International Spectator: Italian, Journal of International Affairs, 

47(1), págs. 116-133; Serbín, A., 2010. Old Facts and New Challenges 

in Regional Multilateralism: A Latin American Idiosyncrasy?. Latin 

American Multilateralism: New Directions, págs. 8-11; Legler, T., 2013. 

Post-hegemonic regionalism and sovereignty in Latin America: 

optimists, skeptics, and an emerging research agenda. Contexto 

Internacional, 35(2), págs. 325-352; Gil y Paikin, op. cit.
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los nuevos marcos de cooperación superpuestos para temas de 

gas y petróleo como el Grupo de los 10 (G-10), organismos 

todos orientados a lograr soberanía financiera y energética en 

la región.

Sin embargo, la convocatoria a la solidaridad 

nuestramericana comenzó a sufrir los costos de todas estas 

ofensivas regionalistas superpuestas. A la par del impulso de 

coordinación transnacional, se comienza empero a vislumbrar 

una cierta fatiga en diversos sectores académicos, intelectuales 

y en la opinión pública respecto de la multiplicación y 

superposición de organizaciones regionales. Vale decir, 

respecto de la “multi-pertenencia” sustentada en una 

retórica con amplia resonancia discursiva pero limitada en su 

efectividad de implementación (CEPAL, 2014). La acusación 

de una presunta Cumbritis – la enfermedad de ir viajando de 

cumbre en cumbre – generaría un clamor, demandando el 

pasaje de la coordinación formal al plano de una regionalización 

efectiva (Legler, 2010). Incluso entre gobernantes de la esfera 

Chavista hubo expresiones en ese sentido, como la advertencia 

de Rafael Correa sobre el peligro de que “la gente se canse de 

estas cumbres [cuando] no vea hechos concretos” (Malamud 

Rikles, 2014; Moreno, 2015). De manera similar, el entonces 

presidente uruguayo, José “Pepe” Mujica llamó “a acelerar 

la mente mientras los otros corren y caminan” y destacó la 

necesidad de transformación (MPPRE, 2014). 

Pronto, se produciría un progresivo retorno a la focalización 

en los acuerdos comerciales regionales e interregionales (Peña, 

2014). Desde abril de 2011 se produjo el desarrollo paralelo de 

la Alianza del Pacífico, un bloque que agrupó a Chile, Colombia, 

Perú y México, países que firmaron tratados de libre comercio 

(TLC) con EE.UU. y de allí que fuera tildado desde el campo 

chavista como un contrapeso conspirativo y propagandístico 

originado en el bloque neo-liberal. Desde esa perspectiva, los 

chavistas veían en la Alianza una contraofensiva conservadora 

que apelaba a la recomposición de la presencia hegemónica 

de los EEUU (Naím, 2014; Ramacciotti, 2013; Schvarz, 2015). 



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

34

A
bordajes y contiendas

35

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

Luis Roniger / Daniel Wajner

Otra señal de descenso en el ímpetu chavista fueron los 

crecientes llamados a retomar las negociaciones con la Unión 

Europea, concretadas tanto desde la CAN como la SICA en 

2012, y convocados por el MERCOSUR en múltiples instancias 

(Peña, 2013; Monnet Chair, 2015). Ambos caminos se vieron 

fortalecidos hacia 2014-15, años en que parecía vislumbrarse 

una nueva era política a nivel regional a raíz de los resultados 

electorales de viraje al centro-derecha en Guatemala, 

Argentina, Panamá, Honduras, y lo que pronto devino en crisis 

institucionales y económicas de envergadura dentro del campo 

de la izquierda regional, tanto en Brasil como en Venezuela y 

Nicaragua (Wajner, 2016). 

El Chavismo y las minorías transnacionales: ¿Un 
promotor de normas o un resonante normativo?
Otro aspecto importante del auge y declive del arrastre 

chavista se refiere al fortalecimiento de la agenda identitaria de 

minorías transnacionales. En muchas ocasiones surge la duda 

en qué medida el impacto del ideario chavista sobre las diversas 

identidades transnacionales funcionó, de hecho, en sentido 

opuesto. Es decir, en qué medida el Chavismo abrió una agenda 

de empoderamiento de identidades étnicas y raciales o bien el 

fortalecimiento de dichas dinámicas ideológico-culturales en 

el seno de las sociedades llevó a reconocerlas a nivel estatal 

y transnacional. Vale decir, si el Chavismo funcionó como 

un promotor de normas nuevas o bien como el resonador 

de identidades emergentes. Asimismo, aun si el Chavismo 

impulsó el proceso, debemos preguntarnos sobre el resultado 

de tal empoderamiento identitario sobre los gobiernos que lo 

apadrinaron en una primera instancia. Esas son las preguntas 

que intentaremos elucidar en esta sección.

Ciertamente, la idea del “poder popular” estaba en el centro 

de los pronunciamientos del Chavismo desde sus inicios (Muhr, 

2012b),20 o más aún luego de que Chávez se vio abandonado 

por las clases medias y recurrió a la movilización masiva de 

20  Véase también: Laclau, 2006.
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los sectores populares venezolanos (Agulló, 2009, págs. 108-

109). El importante rol que el Chavismo confió a los Círculos 

Bolivarianos no sólo con fines organizativos y electorales sino 

también en torno a la construcción de identidades e intereses 

populares,21 los extrapoló también hacia el exterior con la 

promoción del activismo de base en comunidades locales 

(Hawkins, 2010). De allí que la experiencia chavista generara 

un cierto común denominador con otras movilizaciones como 

la de los zapatistas mexicanos, los cocaleros bolivianos, los 

sin tierra brasileños o los piqueteros argentinos, con base en 

liderazgos carismáticos, el rol central de la protesta y una gama 

de discursos heterodoxos y a menudo zigzagueantes (Agulló, 

2009, pág. 104). Asimismo, la exaltación por parte del líder 

carismático del “pueblo” contra la “oligarquía”, de los intereses 

nacionales contra los extranjeros, de una comunidad moral 

frente a una conspiración enemiga, reproducen y potencian 

los mismos patrones discursivos (Waisbord, 2011, pág. 100; 

Zúquete, 2008, págs. 91-93).22 

La utilización chavista de la convocatoria a “los pueblos”, 

en pos de la movilización social, pudo ser por primera vez 

exitosamente exhibida regionalmente a la hora de la referida 

lucha contra el ALCA. La oposición al establecimiento del 

ALCA presenció la formación de una coalición transnacional 

de organizaciones de sociedades civiles, que abarcaron a 

sindicatos, movimientos sociales e indígenas, organizaciones 

21 Véase: Hawkins, K. A. y Hansen, D. R., 2006. Dependent Civil 

Society: The Círculos Bolivarianos in Venezuela. Latin American 

Research Review, 41(1), págs. 102-132; Ellner, S., 2005. Revolutionary 

and Non-Revolutionary Paths of Radical Populism: Directions 

of the ‘Chavista’ Movement in Venezuela. Science y Society, 69(2), 

págs. 160-190; Hellinger, D., 2005. When ‘No’ Means ‘Yes to 

Revolution’: Electoral Politics in Bolivarian Venezuela. Latin 

American Perspectives, 32(3), págs. 8-32; Lupu, N., 2010. Who Votes 

for chavismo? Class Voting in Hugo Chávez’s Venezuela. Latin 

American Research Review, 45(1), págs. 7-32; Canache, D., 2002. 

From bullets to ballots: The emergence of popular support for Hugo 

Chávez. Latin American Politics and Society, 44(1), págs. 69-90.

22  Véase también: Laclau, op. cit.
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del medio ambiente y otros, coordinados y movilizados bajo 

el paraguas de una Alianza Social Hemisférica (Saguier, 

2007). Recordemos que la respuesta social a la cumbre del 

ALCA –la “Anti-Cumbre”– fue identificada por el Chavismo 

de allí en más con la emblemática victoria de “los pueblos” 

(Cueva, 2005). Junto a Chávez y Kirchner en el acto en el 

Estadio Mundialista de Mar del Plata, también participó Evo 

Morales, entonces aún un líder indigenista; a la marcha final 

asistieron el futbolista Diego Armando Maradona, el Premio 

Nobel Adolfo Pérez Esquivel, líderes de las Madres de Plaza de 

Mayo, artistas de fama como Silvio Rodríguez y Manu Chao, 

y cientos de movimientos sociales, sindicales y estudiantiles 

de la región. Este tipo de movilización social se reproduciría 

luego del declarado sepelio del ALCA en la lucha contra los 

tratados de libre comercio impulsados por los EE.UU, no sólo 

en Uruguay como hemos detallado, sino también con fuerte 

presencia en Ecuador y Costa Rica, Colombia y Perú. La lucha 

contra el ALCA y los TLCs produjo un trabajo mancomunado 

Imagen 5. http://elestimulo.com
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regionalmente, y la esperanza que una nueva “integración de 

los pueblos de Nuestra América” sería posible.23 La lucha contra 

los TLCs aún continúa, transmitió Ricardo Guardia, Presidente 

de la OCLAE, en su discurso de Clausura del multitudinario 

17º Congreso Latinoamericano y Caribeño de Estudiantes 

convenido en Nicaragua en agosto de 2014, ya que “la Alianza 

del Pacífico y los Tratados de Libre Comercio, esconden su 

propósito real de reinstalar el ALCA y la dominación sobre 

nuestras tierras”. 24 La cooperación social también se reflejó 

en las conclusiones de la Cumbre Antiimperialista de julio de 

2013”.25

Por otro lado, como hemos visto, el Chavismo apeló 

constantemente a la unidad latinoamericana y utilizó 

referencias al legado revolucionario y moral de los colectivos 

étnicos históricamente marginados (Ellner, 2012, pág. 

107). Para analizar su impacto, nos concentraremos en el 

análisis de dos movimientos de afirmación identitaria que 

son claves para el entendimiento de la realidad política 

transnacional latinoamericana: el indigenismo y el afro-

americanismo.26 Ambos módulos de identidad deben ser 

integrados en el análisis, pues complejizan el entendimiento  

 

23 “Declaración Final del VI Encuentro Hemisférico de Lucha contra 

los TLCs y por la Integración de los Pueblos”. La Habana, 5 de mayo 

de 2007. En: www.alainet.org/es/active/17361

24 “Daniel clausura el XVII Congreso de la OCLAE” (2014). Radio 

La Primerísima, 22 de agosto. En: https://www.alainet.org/es/

active/76431https://www.alainet.org/es/active/76431

25 Véase, por ejemplo, las “Conclusiones de la de la Cumbre 

Antiimperialista”. Cochabamba, julio de 2013. En: http://eju.

tv/2013/08/conclusiones-de-cumbre-antiimperialista-evo-

morales-lder-mundial-de-movimientos-sociales/ 

26 Sobre indigenismo y afroamericanismo en América Latina, véase: 

Antón, 2009; Bello y Rangel, 2002; Serbín, 1980; Laurie, N., 

Andolina, R. y Radcliffe, S. A., 2009. Indigenous development in the 

Andes: Culture, power, and transnationalism. s.l.: Duke University 

Press; Yashar, D. J., 2005. Contesting Citizenship in Latin America: 

The Rise of Indigenous Movements and the Postliberal Challenge. s.l.: 

Cambridge University Press. 
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de los procesos de construcción identitaria bajo los distintos 

proyectos de integración regional previamente analizados. 

A menudo, esos módulos identitarios habían sido ignorados 

en el pan-americanismo, el iberoamericanismo o el proyecto 

sudamericano, con excepción del indo-americanismo en el 

área andina, tal como lo reprodujeron movimientos tales como 

el APRA o el katarismo. 

Desde tal perspectiva, la implementación de la noción 

de Nuestramérica por parte del Chavismo permitió involucrar 

a esos colectivos en una forma orgánica, sin generar 

contradicción identitaria significativa, al tiempo que destacaba 

el componente de pertenencia colectiva amplia a la región de la 

cual las poblaciones autóctonas y los afro-descendientes podrían 

sentirse parte. Chávez supo crear un mensaje que incorporaba 

alusiones identitarias inclusivas, ligando niveles sociales, 

transnacionales regionales y globales. Un claro ejemplo de esta 

combinación de legados históricos que se vieron mutuamente 

reforzados pudo verse ya en el famoso discurso de Chávez 

al momento de expulsar al embajador estadounidense de 

Venezuela el 11 de septiembre de 2008, a raíz de las acciones 

de Estados Unidos ante una crisis en Bolivia, donde hacía 

referencia a Guaicaipuru y a Túpac Amaru, como símbolos de 

resistencia indígena, en paralelo al libertador criollo de origen 

español Simón Bolívar.27 En ello, Chávez fue consecuente desde 

el inicio de su gobierno, en el contexto de la incorporación 

del reconocimiento de derechos de los pueblos indígenas en 

la Constitución “Bolivariana” de 1999 y, más precisamente, 

en la ceremonia de traslado simbólico de sus restos bajo la 

pompa ceremonial al panteón nacional en 2001. La figura de 

Guaicapuru también se destaca en la decisión tomada en 2002 

de denominar al festejo del 12 de octubre como “Día de la 

Resistencia Indígena” en vez de “Día de la Raza”. Asimismo, 

una de las denominadas misiones bolivarianas en Venezuela, 

sobre cuya expansión en la región explayaremos más adelante, 

27 Para ejemplos de tal retórica identitaria, véase: Wajner y Roniger, 

2019.
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fue llamada “Misión Guaicaipuro”. Por su parte, la referencia a 

Túpac Amaru por parte de movimientos políticos tampoco es 

nueva; se remonta a quien se llamó Túpac Amaru II, el caudillo 

mestizo que encabezó un movimiento de corte indigenista en 

el entonces Virreinato del Perú a finales del siglo XVIII; pero 

también en tiempos contemporáneos como los Tupamaros 

uruguayos, el MRTA peruano o el Movimiento Tupamaro de 

Venezuela. Asimismo, existe una Organización Barrial Túpac 

Amaru, parte del movimiento indigenista surgido en 2001 

en la provincia argentina de Jujuy y expandido a diecisiete 

provincias con apoyo de los gobiernos de Néstor y Cristina 

Kirchner y con la ayuda de fondos chavistas. En conjunto con 

otras organizaciones sociales, la OBTA decidió poco después 

de la muerte de Chávez conformar un Comando de Campaña 

para apoyar desde Argentina la candidatura a la presidencia 

de Nicolás Maduro y conferirle apoyo en momentos de crisis 

(Novotny, 2013).

No solo Chávez hizo uso de un discurso que apelaba al 

elemento indígena como parte de una identidad transnacional 

“nuestramericana”. Sus aliados en Bolivia, Ecuador y Nicaragua 

colocaron tanto o más énfasis en las identidades autóctonas, en 

buena medida por la alta composición indígena en sus países. 

Ya a pocos meses de haber asumido la presidencia, Evo Morales 

brindó un masivo discurso en el que propuso la refundación 

indígena en el marco del regionalismo americano: “Los 

movimientos indígenas latinoamericanos estamos avanzando 

no sólo para liberarnos sino para caminar junto a los otros 

pueblos y liberarlos. No somos excluyentes ni vengativos, por 

eso hemos llegado a la presidencia de Bolivia, para resolver los 

problemas de todos […]. La solidaridad entre nuestros pueblos 

está por encima de todo, y en América Latina los pueblos 

indígenas y los pueblos en general somos una gran familia” 

(Lucas, 2006). Lo expresado por el presidente ecuatoriano 

Rafael Correa es también ilustrativo de la combinación de 

apelaciones identitarias: “Por estos senderos de la patria grande 

está caminado nuestro Simón Bolívar, con todas las canciones y 
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los cambios profundos, camina por las calles Manuelita Sáenz, 

con los trabajadores, con los obreros y las plazas se visten de 

colores […] por América Latina está flameando el grito de 

Túpac Catari, acertando que después de la muerte vuelve en 

millones; de Túpac Amaru, que se levanta y convoca para que 

los pueblos ancestrales rompan el silencio de siglos y sean 

parte sustancial de estos procesos libertarios”.28 

Traduciendo tales expresiones en actos prácticos, entre 

otros pasos Morales refundaba en 2009 al Estado boliviano 

bajo el nombre de Estado Plurinacional de Bolivia. Siguiendo la 

constitución venezolana de 1999 que reconoció los lenguajes 

indígenas hablados en el país, también Bolivia reconoció los 

idiomas de las naciones y pueblos indígenas originarios, 

así como lo hizo Nicaragua en su constitución de 2003,29 y 

Ecuador lo haría en la constitución de 2008.30 La Constitución 

ecuatoriana, por cierto, incluye conceptos extraídos de 

tradiciones indígenas que utilizaba el discurso chavista: 

“Celebrando a la naturaleza, la Pacha Mama, de la que somos 

parte y que es vital para nuestra existencia […] decidimos 

construir una nueva forma de convivencia ciudadana, en 

diversidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen 

vivir, el sumak kawsay”.31 

Como consecuencia, sobre todo en los países andinos, la 

legitimación política por medio de reivindicaciones indígenas 

se ha tornado central. Algo similar sucede con los países 

Caribeños y los del norte de América del Sur, y en menor 

medida en Brasil, en relación a la legitimación por medio de 

reivindicaciones afroamericanas, si bien históricamente habían  

28 “Correa rinde homenaje a Chávez en inauguración de XII Cumbre 

Presidencial del Alba”. AVN, 30 de julio de 2013. En: http://m.

avn.info.ve/contenido/correa-rinde-homenaje-ch%C3%A1vez-

inauguraci%C3%B3n-xii-cumbre-presidencial-del-alba

29 Constitución Política de Nicaragua y sus reformas (agosto 2003). En: 

www.ilo.org/dyn/travail/docs/2134/Constitucion.pdf

30 Constitución de Ecuador (2008). En: www.asambleanacional.gov.ec/

documentos/constitucion_de_bolsillo.pdf

31  Ibíd.: 15. 
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tenido menor peso.32 La población afrodescendiente representa, 

sin embargo, una población de peso en términos demográficos 

en ocho países latinoamericanos, siendo calculada en no 

menos de 85 millones según censos nacionales (Antón y Del 

Popolo, 2009; Rangel, 2008). En las últimas dos décadas, se han 

venido fortalecido enormemente las articulaciones regionales 

de organizaciones de afrodescendientes en la región, que 

se calculaban que hacia 2008 habían ya logrado coordinar a 

más de un centenar de organizaciones, en redes tales como la 

ONECA (Red de Organizaciones Negras Centroamericanas), la 

Alianza Estratégica de Afrodescendientes de América Latina y 

el Caribe y la Red de Mujeres Afrocaribeñas. Esto a la par de las 

articulaciones nacionales, que tienen bajo su responsabilidad la 

coordinación de casi dos centenares de organizaciones (Becerra 

y Buffa, 2003; Rangel, 2008, págs. 3-4). Acompañaron también 

este proceso legislaciones nacionales que han reconocido la 

diversidad étnica y cultural en sus países, y gobiernos que han 

creado instituciones encargadas de encausar las demandas de 

los afrodescendientes en relación a autonomías, desarrollo, 

identidad, igualdad y no discriminación (Rangel, 2009, págs. 

87-97).

También en el ámbito de la integración regional las 

consecuencias que ha tenido dicho cambio discursivo han 

sido sustantivas, a partir de que las distintas organizaciones 

regionales de allí en más han desarrollado sus espacios de 

participación ciudadana (Serbin, 2011). En el MERCOSUR, 

en los años noventa el tema indígena y afrodescendiente había 

sido dejado a un margen (Valenzuela Fernández, 2000). Bajo la 

égida de Kirchner y Lula se produjo un viraje de agenda hacia 

temas sociales e identitarios y ya con la influencia venezolana 

hacia mediados de los 2000s el MERCOSUR profundizó 

la dimensión social y cultural en sus discursos oficiales 

a partir de que lanza el programa “Somos MERCOSUR”  

 
32 Al respecto de las razones por las que el “poder negro” ha sido 

históricamente menor que el indígena en América Latina, ver: 

Serbin, 1991; Bello y Rangel, 2002.
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orientado a lograr la participación civil, organiza la Primera 

reunión del MERCOSUR Social y Productivo y la Primera 

Cumbre Social del MERCOSUR, desarrolla el MERCOSUR 

Cultural, entre otros proyectos que pusieron a los pueblos 

originarios y étnicos en la agenda (Gil y Paikin, 2013, págs. 

18-23).33 Su cima se produjo el 11 de octubre de 2013 con 

la conformación del Mercosur Indígena, bajo la Presidencia 

pro-tempore venezolana del MERCOSUR y en el marco de la 

conmemoración del Día de la Resistencia Indígena. Allí, “Los 

Pueblos Indígenas del Abya Yala […] incorporando nuestras 

voces a los procesos de unión e integración de la América 

del Sur”, se comprometieron a ejecutar el “Plan de Acción 

de Ciudad Bolívar para el MERCOSUR Indígena”.34 Ante un 

público del que participaron delegaciones indígenas de 12 

países de la región,35 el canciller venezolano Elías Jaua saludó a 

los pueblos originarios recordándoles que Chávez “nos enseñó 

a reivindicarnos como indios y como afrodescendientes que 

somos los hijos de esta tierra latinoamericana y caribeña […]. 

Nosotros también somos indios y tenemos que reconocerlo, 

estamos orgullosos de eso. Compañeros indígenas tengan 

la seguridad que la Revolución Bolivariana que dirige 

el presidente Maduro que entre los terratenientes y los 

indígenas esta revolución tiene una opción clara y definida, 

los pueblos indígenas…” (Silva, 2013; Beberache, 2013a). En 

lo que respecta a la práctica de dichas reivindicaciones, la 

ministra venezolana para los Pueblos Indígenas, Aloha Núñez, 

33 “Mercosur Cultural reconoció lucha integracionista del 

Comandante Hugo Chávez”. AVN, 6 de junio de 2013. En: www.

avn.info.ve/contenido/mercosur-cultural-reconoci%C3%B3-lucha-

integracionista-del-comandante-hugo-ch%C3%A1vez

34 “MERCOSUR Indígena. Declaración de Ciudad Bolívar”. 

Notiindigena, 15 de octubre de 2010. En: https://notiindigena.

wordpress.com/2013/10/15/mercosur-indigena-declaracion-de-

ciudad-bolivar

35 “El estado Bolívar será sede del Mercosur indígena”. Noticias 

24, 9 de octubre de 2013. En: www.noticias24.com/venezuela/

noticia/199200/el-estado-bolivar-sera-sede-del-mercosur-

indigena-12-paises-asistiran-al-lanzamiento
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recordaba que su gobierno había recientemente gestionado 108 

solicitudes entregando 80 títulos de tierra con dos millones 

800 mil hectáreas, y continuarían gestionando demandas en 

diversas áreas en el futuro (Beberache, 2013b; Cordova, 2013; 

AVN, 2013). Otras figuras del estado venezolano, como el 

Viceministro de Desarrollo para la Integración de la Educación 

Bolivariana del Ministerio del Poder Popular para la Educación 

y el Viceministro del Territorio Comunal de Valles, Sabana 

y Tepuyes del Ministerio del Poder Popular para los Pueblos 

Indígenas también destacaron luego de la conmemoración los 

esfuerzos en la legislación para el reconocimiento lingüístico 

y las modalidades de educación, así como la socialización de 

tecnología indígena en el área de la salud y la promoción de 

una alimentación sana.36 Un año después los presidentes de 

los Estados miembros del Mercosur declaraban acoger con 

beneplácito la creación de la Reunión de Autoridades Indígenas 

del MERCOSUR (RAPIM).37

El caso de UNASUR es quizás el más peculiar en lo que se 

refiere a su relación con el discurso chavista y la contestación 

acerca de la inclusión de reivindicaciones indigenistas en sus 

documentos. En diversos sitios chavistas refiriéndose a la 

organización, se destaca que la UNASUR, desde sus documentos 

de fundación destaca el legado de los pueblos originarios.38 

36 Mercosur-CMC 14/14. “Plan de Trabajo del Mercosur Indígena 2015-

2016”, diciembre de 2014. En: www.mercosur.int/innovaportal/

file/6144/1/p.dec_000-2014_es_propuesta_plan_de_accion_

rapim_final.docx

37 “Declaración Conjunta de los Estados Miembros del MERCOSUR”. 

Cámara de Comercio e Industria Venezuela-Brasil, 8 de agosto de 2014. 

En: www.venezuela-brasil.org.br/es/index.php? secao=noticia& id_

editoria=2&id=240

38 Ministerio del Poder Popular para la Energía y el Petróleo de 

Venezuela. “Antecedentes: Comunidad Sudamericana de Naciones”. 

En: http://uniondelsur.menpet.gob.ve/CES/siteCumbre /sitio/

Union_Energetica/ Comunidad_Suramericana/Antecedentes.

html; Correo Sindical Latinoamericano. “Unión Sudamericana de 

Naciones”. En: www.unesco.org.uy/shs/ fileadmin/templates/shs/

correosindical/CSLAtematicoIII-2.pdf; “Legado del Libertador 

Simón Bolívar”. TeleSur, 24 de julio de 2015. En: www.telesurtv.net/
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Una búsqueda más sustantiva de los documentos adoptados 

por la UNASUR, sin embargo, muestra un escenario más 

ambiguo. En diciembre de 2004, en la declaración fundacional 

de Cuzco para la entonces CSN (Comunidad Sudamericana de 

Naciones), apuntalada principalmente por Brasil, no aparecía 

mención alguna a la cuestión de los pueblos o líderes originarios 

como antecedentes identitarios.39 Tampoco aparecía ninguna 

mención al respecto en la declaraciones de setiembre de 2005 

en la Primera Reunión de Jefes de Estado de la CSN.40 Es recién 

en la II Reunión de Jefes de Estado de la CSN en diciembre de 

2006, en la llamada Declaración de Cochabamba, “colocando 

la piedra fundamental para una Unión Sudamericana”, que 

el tema apareció, al mencionarse que la CSN “se sustenta 

en una conjunción de objetivos, principios y valores que 

reconoce el carácter multiétnico, multicultural y plurilingüe 

de nuestros pueblos. Esta comunidad se sustenta en sus bases 

históricas, reconociendo el papel de los pueblos originarios, 

afrodescendientes y migrantes laborales contratados y de 

las luchas sociales de la región”; asimismo, se agregan luego 

entre los “principios rectores” la necesidad de Democracia 

y Pluralismo respetuosos “de los pueblos originarios, de los 

afrodescendientes y migrantes”, entre otros (UNASUR, 2006). 

De más está decir que el poder de influencia del anfitrión en 

tanto presidencia pro-témpore, en este caso el gobierno de 

news/ Legado-del-Libertador-Simon-Bolivar-20150723-0085.html; 

“Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR)”. Agencia Boliviana 

de Información, 24 de mayo de 2008. En: www.katari.org/archives/ 

union-de-naciones-suramericanas-unasur

39 “Declaración del Cusco sobre la Comunidad Sudamericana de 

Naciones”. III Cumbre Presidencial Sudamericana. Cusco, 8 de diciembre 

de 2004. En: http://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2004_2009/

documents/fd/200/200412/20041216_03_d.pdf. Véase también: 

Gudynas, 2005.

40 “Programa de Acción” de la Primera Reunión de Jefes de Estado de 

la Comunidad Sudamericana de Naciones. Brasilia, 30 de septiembre 

de 2005. En: www.sela.org/media/266246/t023600002363-0-

programa_de_accion_-_i_reunion_de_ jefes_de_estado_de_la_

comunidad_sudamericana_de_naciones _sep_2005.pdf
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Bolivia, fue decisivo. Por ejemplo, en el énfasis colocado en 

el documento final de la Comisión Estratégica de Reflexión a 

la importancia de “fortalecer la identidad propia de América 

del Sur, basada en el carácter multiétnico, multicultural y 

plurilingüe de nuestros pueblos” y de “reconocer el papel 

de los pueblos originarios, de los afro-descendentes y de los 

inmigrantes que tuvieran rol importante en la formación y las 

luchas sociales del continente”. 41 

Asimismo, en Cochabamba se redactó en paralelo una 

declaración de apoyo a la Declaración de los Derechos de los 

Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas adoptada en junio de 

ese año.42 También el encuentro de partida (el Taypi-Jenecherú 

en lenguas nativas) se llevó a cabo en el estadio Félix Carriles 

celebrando junto con movimientos sociales y delegados de  

 

41 “Un Nuevo Modelo de Integración de América del Sur Hacia la 

Unión Sudamericana de Naciones”. Documento final de la Comisión 

Estratégica de Reflexión (2006). En: www.camiri.net/?p=19189

42 “Declaración de los derechos de los Pueblos Indígenas de la 

Organización de Naciones Unidas”. Cochabamba, Bolivia, 9 de 

diciembre de 2006. En: www.comunidadandina.org/documentos/

dec_int/dec_cochabamba_indigenas.htm

Imagen 6. http://contropiano.org
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pueblos indígenas, mientras que el evento de clausura de la 

Cumbre confluyó con la “Contra-cumbre” de la que participaron 

miles de personas de movimientos sociales de la región, lo que 

para los líderes chavistas implicaba una influencia simbólica 

central.43 Por cierto, dichas confederaciones sociales días antes 

habían emitido una declaración con un fuerte tono según la 

cual “Nosotros, desde las raíces profundas de la hoy llamada 

“Sudamérica”, nos dirigimos a los Presidentes de los Estados 

Nación, que son posteriores a nuestras orgullosas civilizaciones, 

eficaces y autónomas, que dieron y siguen dando forma a 

estas tierras desde el inicio de los tiempos, para reiterarles 

nuestras propuestas concretas para que sea posible otra forma 

de integración sudamericana distinta a la del neoliberalismo 

en todas sus variantes.44 Lo sorprendente, sin embargo, es que 

rumbo a la redacción del “Tratado Constitutivo de la Unión 

de Naciones Suramericanas” en la Reunión de Jefes de Estado 

a desarrollarse en mayo de 2008 en Brasilia, buena parte de 

lo escrito en Cochabamba quedaría diluido, restándose en 

destacar que la UNASUR está “apoyada en la historia compartida 

y solidaria de Nuestras naciones, multiétnicas, plurilingües 

y multiculturales, que han luchado por la emancipación y la 

unidad suramericana, honrando el pensamiento de quienes 

forjaron nuestra independencia y libertad a favor de esa unión y 

la construcción de un futuro Común” (UNASUR, 2011). Dicha 

versión, redactada bajo la presidencia pro-témpore de Brasil, se 

mantiene en el documento oficial actualmente presentado por 

la Secretaría General de UNASUR en su sitio web, destacando 

su entrada en vigor en marzo de 2011. No sólo desaparecieron 

todas las menciones al ejemplo de los líderes indígenas y sus 

derechos, sino que las palabras “indígena”, “pueblos originarios” 

o “minorías” tampoco aparecen allí mencionadas.

43 Correo Sindical Latinoamericano, op. cit. 

44 “Llamamiento y propuestas desde la visión de los pueblos indígenas 

y naciones originarias. Comunidad Sudamericana de Naciones: Para 

‘Vivir Bien’ Sin Neoliberalismo”. Cumbre de Cochabamba, Bolivia, 

7 de diciembre de 2006. En: http://www.comunidadandina.org/

unasur/llamamiento_cochabamba.htm
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En lo que respecta a la CELAC, se plantea como un avance 

destacable de su modelo de integración la convergencia y la 

cooperación en política social en el marco de la elaboración 

conjunta de una “Agenda Estratégica de Coordinación Regional” 

en donde se incluyó el carácter indigenista y afroamericano 

(CEPAL, 2014, págs. 88-89). Inicialmente, a pesar de las 

voluntades expresadas y las expectativas que la organización 

había generado (Moldiz Mercado, 2011), recibió críticas a raíz 

de la exclusión en su texto constitutivo de lenguas originarias 

como lenguas “americanas” (Verón, 2012). De modo que, a 

partir de la llamada Declaración de la Habana en su II Cumbre 

en enero de 2014 en que ha enfatizado el importante papel de 

las comunidades étnicas en el desarrollo económico, social y 

ambiental, así como sus valorables prácticas locales y culturales 

(CELAC, 2014a), la CELAC ha realizado pasos sustantivos; 

entre ellos, cabe destacar su enfático respaldo a los derechos 

indígenas (CELAC, 2014b). CELAC ha también colocado en el 

centro de su plan de acción cultural 2015-2020 el desarrollo 

de actividades que promuevan con los derechos colectivos e 

individuales no sólo de poblaciones indígenas, sino con especial 

énfasis de afrodescendientes y diásporas, por medio de la 

realización de congresos, coloquios, publicaciones, talleres, 

festivales y producciones audiovisuales (CELAC, 2015a; Prensa 

Latina, 2015; Duarte de la Rosa, 2015). En ese sentido también 

ha creado un Grupo de Trabajo específico sobre el tema de 

los Afro-descendientes que se reunió en diciembre de 2014 en 

Brasilia, y ha promocionado la implementación del Decenio 

de los Afrodescendientes Latinoamericanos y del Caribeños 

a partir de la proclamación del Decenio Internacional de los 

Afrodescendientes desde diciembre de 2013, tal como fue 

enfatizado en la Declaración política de Belén III Cumbre de 

la CELAC en Costa Rica (CELAC, 2015b; García, 2014; Díaz, 

2014). 

Por su parte, en el ALBA, por fuera de la dimensión 

inter-gubernamental pero como directo derivado de las  
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reuniones entre líderes chavistas y representantes de la 

sociedad civil organizada, en 2007 se estableció un activo 

Consejo de Movimientos Sociales orientado a expandir tal 

fortalecimiento identitario y aportar al proceso la mirada de los 

sectores populares organizados en el marco del “espacio anti-

imperialista”, como un proyecto de integración de movimientos 

sociales para la gobernanza transnacional (Muhr, 2012a, págs. 

776-777; Gil y Paikin, 2013, págs. 6-8). Finalmente, otro 

órgano regional que se ha mostrado activa ha sido el llamado 

Parlatino, en el que existe una Comisión Permanente de Pueblos 

Indígenas y Etnias que se reúne periódicamente, y que aprobó 

la Ley Marco para Rescatar, Preservar y Promover los Idiomas 

Indígenas Nacionales.45 Otro ejemplo sustantivo a nivel regional 

fue la creación del Parlamento Negro de las Américas en 2005 

con el objetivo de reunir a legisladores y exlegisladores para 

gestionar una agenda de desarrollo inclusiva para la población 

afrodescendiente, como ha venido desarrollado activamente.46

Este discurso institucional favorable a los grupos étnicos 

se reprodujo también en los movimientos sociales, por ejemplo 

en el multitudinario 17º Congreso Latinoamericano y Caribeño 

de Estudiantes concertado en Nicaragua en agosto de 2014 o 

en el Tercer Encuentro Internacional por la Integración de los 

Pueblos realizado en abril de 2013 en Olmué, Chile, organizado 

por Casa Bolívar de Chile y Casa del ALBA Bolivia en donde el 

objetivo planteado fue “fortalecer la construcción de la Patria  

 

45 Grupo Parlamentario Venezolano (2012). “Logros de Gestión”, 

enero-diciembre. En: http://www.parlatino.org.ve/wp-content/

uploads/2018/10/Encarte-de-Logros-2012-1.pdf

46 AP (2015). “Instauran primer Parlamento Negro de 

América”. Emol, 31 de agosto. En: www.emol.com/noticias/

internacional/2005/08/31/193987/instauran-primer-parlamento-

negro-de-america.html; Parlamento Negro de las Américas (2006). 

“Resultados de la reunión de trabajo”, 28 de abril. En: www.alainet.

org/es/active/11423; Parlamento Negro de las Américas (2008). 

“Carta de Santiago de Cali”, 16 de marzo. En: https://groups.google.

com/forum/#!msg/plan-integral-largo-plazo/1v4HlL-FXDg/xka_

sNKTNNEJ
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Grande y la restauración del Abya Yala, en el marco del ALBA-

TCP”.47 

En ese sentido, más allá del diseño de un discurso 

homogéneo y de la organización para la movilización social, 

el rol de los medios de comunicación fue central para 

transmitir la “información” del Chavismo hacia los “pueblos” 

Nuestroamericanos. La comunicación directa que internamente 

Chávez estableció vía su programa semanal “Aló Presidente” 

y una red de canales de televisión, radios y agencias de 

prensa, pretendió reproducirla en términos regionales bajo el 

proyecto de TeleSur iniciado por Venezuela, Cuba, Argentina 

y Uruguay en 2005 (Zúquete, 2008, pág. 103). Se postulaba 

como una alternativa a canales satelitales regionales y globales 

como CNN, que quiebre la reproducción de paradigmas de 

dominación que ocultan la marginalización del pobre, de 

los movimientos sociales y de los devastadores efectos de 

la globalización, el imperialismo del Norte y la hegemonía 

estadounidense (Dinneen, 2012; Azicri, 2009, pág. 100; Shifter, 

2006). O, en las palabras del co-fundador de Telesur, que eluda 

la “conspiración permanente contra Venezuela desde hace 

15 años… la censura que existe en el exterior con relación 

a Venezuela (MINCI, 2014). Esto, asimismo, en paralelo a 

campañas de persecución contra medios opositores, lo que fue 

emulado por los diversos gobiernos pro-chavistas (Dinneen, 

2012; Shifter, 2006; Waisbord, 2011, págs. 101-102).

Ciertamente, más allá del uso legitimador del Chavismo, 

tal énfasis produjo un empoderamiento de las minorías 

transnacionales. Decenas de asociaciones indígenas y 

afrodescendientes no solamente recibieron financiación 

sino, quizás más importante, un escenario social ensanchado, 

un apoyo práctico al discurso identitario, y la progresiva 

potencialización del proceso de politización de la etnicidad 

47 Quebracho (2013). “Participamos del tercer encuentro internacional 

por la integración de los pueblos”, 7 de abril. En: www.quebracho.

org/inicio/index.php?option=com_content&view=article&id=734:p

articipamos-del-tercer-encuentro-internacional-por-la-integracion-

de-los-pueblos-olmue-chile&catid=51:nuestramerica&Itemid=76
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indígena gestado a partir de los años 1970s (Serbín, 1980). 

Colaboraron asimismo en empoderar aún más las redes globales 

de apoyo, que en distintos encuentros globales dotaron a sus 

líderes de nuevas experiencias y recursos, como parte de un 

proceso de internacionalización de dichas minorías que se 

había iniciado ya en las décadas de los 1980s y 1990s (Brysk, 

1996). 

El boomerang identitario: desafíos regionales 
En ocasiones, el reconocimiento de los derechos culturales 

y políticos de las poblaciones indígenas y afroamericanas ha 

históricamente forzado a los gobiernos a responder ante sus 

demandas autonómicas enmarcadas moralmente en la idea de 

la auto-determinación de los pueblos (Weitz, 2015; Lehmann, 

2016). 

Ejemplos de este fenómeno de “boomerang identitario” 

abundan a lo largo de todo el período chavista, y se ven 

enormemente incrementados en los últimos años a medida que 

se profundizaron las crisis económicas y se acortó el crédito 

social de los gobiernos chavistas. Ya en el marco del debate 

Imagen 7. https://i.pinimg.com
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sobre el Proyecto de Constitución de la República Bolivariana 

de Venezuela en 1999 se habían generado expectativas que 

finalmente no fueron incluidas pues la clase política no deseaba 

reconocer que en Venezuela existía discriminación racial, al 

tiempo que los afro-venezolanos consideraban insuficiente que 

la nación fuere declarada como “multiétnica y pluricultural” y 

demandaban el reconocimiento explícito de los derechos de 

las comunidades afro-venezolanas de la misma manera que se 

hizo con las comunidades indígenas (Rangel, 2008, pág. 19). 

Por su parte, en Bolivia desde mediados de 2011 se 

generan fuertes choques entre la policía y grupos indigenistas 

a raíz de marchas, huelgas y paros. Todo explotó con la 

represión de una marcha de nativos que había comenzado en la 

Amazonía y se dirigía hacia La Paz en rechazo a una carretera 

de 300 km financiada por Brasil que cruzaría el territorio 

indígena TIPNIS (Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro 

Secure).48 Apelando a legitimar su acción, el presidente Evo 

Morales finalmente acabó pidiendo perdón, prometió frenar el 

proyecto y finalmente convocó a que UNASUR, la OEA y la 

ONU investigaran el caso,49 y más tarde que fueran veedoras, sin 

48 Véase: Andreucci, D. “‘Asfaltar Bolivia’: El conflicto que cambió 

Bolivia”. Rebelión, 11 de marzo de 2015. En: www.rebelion.org/noticia.

php?id=196319; Canessa, A. (2014). “Conflict, claim and contradiction 

in the new ‘indigenous’ state of Bolivia”. Critique of Anthropology, 

vol. 34, núm. 2, págs. 153-173; Lorenzo, A. (2011). “Marcha indígena 

por el TIPNIS en Bolivia: ¿más que un simple problema?”. Revista 

Andina de Estudios Políticos, vol. 1, núm. 9, agosto−septiembre. En: 

https://tipnisboliviaorg.files.wordpress.com/2018/11/mdf-rev- 

ang-00031-20111.pdf; AFP (2011). “Violenta represión de gobierno 

boliviano contra marcha indígena”. El Universo, 25 de setiembre. 

En: www.eluniverso.com/2011/09/25/1/1361/violenta-represion-

gobierno-boliviano-contra-marcha-indigena.html

49 “Bolivia: Unasur, OEA y ONU investigarán la salvaje represión 

a indígenas”. Infobae, 7 de octubre de 2011. En: www.infobae.

com/2011/10/07/1035224-bolivia-unasur-oea-y-onu-investigaran-

la-salvaje-represion-indigenas; “Conflicto por el TIPNIS: se rompe 

el diálogo y el MAS da paso a consulta previa”. La Razón, 11 de 

octubre de 2011. En: http://eju.tv/2011/10/conflicto-por-el-tipnis-

se-rompe-el-dilogo-y-el-mas-da-paso-a-consulta-previa
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mayor éxito a pesar del entusiasmo inicial.50 Las movilizaciones 

a raíz del debate sobre la legislación de la “consulta previa”, 

entre otros temas en disputa, se mantuvieron hasta finales de 

2015, así como la brutal represión por parte del gobierno.51 

Por su parte, en la Argentina kirchnerista, en el marco 

del celebrado bicentenario de la independencia, más de 15.000 

integrantes de comunidades originarias realizaron una Marcha 

de los Pueblos Originarios hacia Plaza de Mayo para acercarle 

un petitorio a la Presidenta Cristina Fernández de Kirchner 

(CFK) a favor de la devolución y el reconocimiento territorial 

del derecho de los pueblos originarios.52 A partir de que el 

líder de la comunidad Qom impulsó un mediático acampe en  

 

50  TeleSur (2012). “Unasur y OEA califican de histórica consulta 

boliviana en el Tipnis”. Aporrea, 30 de julio. En: www.aporrea.org/

actualidad/n210897.html; “Tribunal Electoral ratifica que la ONU 

no tiene veedores en TIPNIS”. Página Siete, 11 de octubre de 2011. 

En: http://eju.tv/2012/08/tribunal-electoral-ratifica-que-la-onu-

no-tiene-veedores-en-tipnis/; Pedraza, P. (2015). “Observadores de 

Unasur, Uniore y la OEA ya están en Santa Cruz”. El Deber, 11 de 

agosto. En: www.eldeber.com.bo/elecciones/observadores-unasur-

uniore-y-oea.html; CLACPI (2015). “Bolivia: Relator de ONU 

llega por indígenas y otros grupos vulnerables”. En: www.clacpi.

org/bolivia-relator-de-onu-llega-por-indigenas-y-otros-grupos-

vulnerables

51 “Brutal represión y cacería de indígenas guaraníes en 

Bolivia”. Monitor VB, 21 de agosto de 2015. En: https://

agenciadenoticiaspueblosoriginarios.wordpress.com/2015/08/21/

brutal-represion-y-caceria-de-indigenas-guaranies-en-bolivia; 

“Bolivia: Represión en el Territorio Indígena de Takovo Mora”. 

IWGIA, 20 de agosto de 2015. En: www.iwgia.org/noticias/buscar-

noticias?news_id=1242

52 Ríos, N. (2013). “La irrupción india en la movilización social jujeña: el 

caso de la Organización Barrial Tupac Amaru”. VII Jornadas de Jóvenes 

Investigadores. Buenos Aires: UBA-Instituto de Investigaciones 

Gino Germani. En: www.aacademica.org/000-076/61.pdf; “Llega la 

Marcha de los Pueblos Originarios”. Página 12, 20 de mayo de 2010. 

En: www.constituyentesocial.org.ar/article697.html?lang=es; Noro, 

R. (2010). “Marcha de los Pueblos Originarios”. Redacción Popular, 

12 de mayo. En: www.redaccionpopular.com/content/marcha-de-

los-pueblos-originarios
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la central Avenida 9 de Julio contra el gobierno de CFK, las 

autoridades se negaron a recibir al líder indígena o a tener en 

cuenta sus demandas.53 

También en Ecuador, Rafael Correa comenzó a afrontar 

masivas protestas de parte de las principales confederaciones 

indígenas y paros de centrales obreras desde Agosto de 2013, 

las cuales demandaban al gobierno que rectifique políticas y 

leyes sobre temas de tierras, explotación petrolera y minera, 

agua, tránsito, comercio exterior y educación de los pueblos 

indígenas, mientras el mandatario aseguraba que la protesta no 

representaba al pueblo sino a sectores que querían desestabilizar 

el país.54 El empoderamiento indígena ciertamente no se 

limitó a los países dominados por coaliciones chavistas, sino 

que también se fortalecieron en Chile, en Perú y en Colombia 

(Davies, 2011). 

Las demandas de los pueblos originarios y/o afro-

descendientes también se reforzaron a nivel regional, aún en 

contra de las organizaciones regionales que habían acobijado 

las convocatorias de recreación transnacional. Por ejemplo, en 

2009 la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas, 

que agrupaba a los pueblos originarios de Bolivia, Ecuador, 

Perú, Colombia, Chile y Argentina, ejerció fuerte presión ante 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)  

 
53 “Mauricio Macri: ‘Vamos a trabajar juntos para atender las 

necesidades de los pueblos originarios’”. La Nación, 17 de diciembre 

de 2015. En: www.lanacion.com.ar/1855018-mauricio-macri-

recibio-a-felix-diaz-y-otros-lideres-de-pueblos-originarios

54 Constante, S. (2015). “La protesta indígena llega a Quito tras 11 días 

de marcha”. El País, 13 de agosto. En: http://internacional.elpais.

com/internacional/2015/08/12/actualidad/1439415199_815200.

html; Esquivada, G. (2015). “Las protestas indígenas en Ecuador y 

el silencio de Evo Morales”. Infobae, 30 de agosto. En: www.infobae.

com/2015/08/30/1751482-las-protestas-indigenas-ecuador-y-

el-silencio-evo-morales; “Indígenas y trabajadores de Ecuador 

anuncian protestas desde el 11 de noviembre’. El Universo, 5 de 

octubre de 2015. En: www.eluniverso.com/noticias/2015/10/05/

nota/5168453/indigenas-trabajadores-anuncian-nuevas-protestas-

11-noviembre
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a raíz de la restructuración estratégica de la Iniciativa para la 

Integración Regional Sudamericana (IIRSA), un proyecto de 

la UNASUR bajo vigilancia indígena local, nacional y regional 

que incluía 510 megaproyectos con financiamiento de 70 mil 

millones de dólares en el contexto (Rojas, 2009). Mediante 

movilizaciones han venido demandando recientemente una 

mayor participación en UNASUR, proponiendo la creación de 

un Consejo de Pueblos Indígenas de UNASUR a fin de respetar 

el pleno desarrollo de la participación indígena, la consulta 

previa regional y el diálogo en la agenda de cambio climático.55

En todo caso, el Chavismo dio claras pruebas de su 

capacidad de articular influencia regional, como en el apoyo 

que recibió el gobierno venezolano durante las protestas 

masivas de 2014 a raíz de la declarada suspensión de garantías y 

55 “Proponen creación de Consejo de Pueblos Indígenas de Unasur”. 

Andina, 1 de junio de 2014. En: www.andina.com.pe/agencia/noticia-

proponen-creacion-consejo-pueblos-indigenas-unasur-508409.

aspx; “Piden garantizar participación indígena en diálogo climático 

y UNASUR” Servindi, 3 de junio de 2014. En: www.servindi.org/

actualidad/106322

Imagen 8. www.handelsblatt.com
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derechos civiles, la escasez de productos y la violencia delictiva. 

A poco de haberse iniciado, más de cien movimientos políticos 

socialistas, comunistas, revolucionarias y/o populares de 39 

países firmaron una declaración política en respaldo a Maduro 

y la Revolución Bolivariana.56 Igualmente, se organizaron 

marchas en diversos países,57 visitas de delegaciones a 

Venezuela de apoyo,58 entre otros eventos de solidaridad. 

Movimientos sociales regionales como la Organización 

Continental Latinoamericana y Caribeña de Estudiantes 

(OCLAE) han prestado fuerte apoyo durante las protestas 

de 2014 en Venezuela (Chávez y Prado Reyes, 2014). Por su 

parte, el grupo argentino Quebracho llamó a los gobiernos de la 

UNASUR a pronunciarse “como bloque regional, demostrarle 

al imperialismo que Venezuela no está sola. A la respuesta de 

Estado, hay que sumarle la predisposición de las organizaciones 

populares del continente a enfrentar a la derecha golpista 

y al imperialismo”.59 A nivel macro-regional, llevó tiempo  

 

56 “Organizaciones políticas de 39 países expresan respaldo al 

presidente Maduro”. r-evolucion.es, 2 de abril de 2014. En: http://r-

evolucion.es/2014/04/02/organizaciones-politicas-de-39-paises-

expresan-respaldo-al-presidente-maduro

57 “Sindicatos y organizaciones sociales marchan en Montevideo en 

apoyo a Gobierno de Venezuela”. r-evolucion.es, 8 de abril de 2014. 

En:http://r-evolucion.es/2014/04/08/sindicatos-y-organizaciones-

sociales-marchan-en-montevideo-en-apoyo-gobierno-de-venezuela

58 “Organizaciones sociales viajarán a Venezuela para respaldar 

democracia”. TeleSur, 13 de marzo de 2014. En: www.telesurtv.

net/news/Organizaciones-sociales-viajaran-a-Venezuela-para-

respaldar-democracia-20140313-0015.html

59 “Rodilla en tierra! No nos arrebatarán la revolución bolivariana”. 

Quebracho, 15 de abril de 2013. En: www.quebracho.org.ar/

inicio/index.php?option=com_content&view=article&id=736:r

odilla-en-tierra-el-fascismo-proimperialista-no-nos-arrebatara-

la-revolucion-bolivariana-movilizamos-a-la-embajada-hoy-

18hs&catid=51:nuestramerica&Itemid=76; “Habla Maduro 

en Argentina”. Quebracho, 10 de mayo de 2013. En: www.

quebracho.org.ar/inicio/index.php?option=com_content&view= 

article&id=745:habla-maduro-todos-con-maduro-miercoles-8-de-

mayo-17hs-estadio-all-boys&catid =51:nuestramerica&Itemid=76



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

56

A
bordajes y contiendas

57

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

Luis Roniger / Daniel Wajner

hasta que los foros de concertación regional del continente 

americano –UNASUR, CELAC, MERCOSUR, AEC, ALBA, 

e incluso la OEA– transmitieron una censura al gobierno de 

Venezuela a raíz de la represión de las manifestaciones masivas 

iniciadas en febrero de 2014, que dejaron muertos, centenares 

de heridos y miles de ciudadanos detenidos. En un primer 

momento, alentaron a continuar los esfuerzos para propiciar un 

diálogo, ofrecieron sus servicios para “asesorar”, o expresaron 

“preocupación por la violencia”, llamando a “todos los actores 

a evitar nuevas confrontaciones”;60 sin emitir juicios de valor 

sobre la represión por parte del gobierno venezolano. Fueron, 

en otras palabras, funcionales a la estrategia de legitimación 

que aducía de una “campaña de desestabilización”, organizada 

por EE.UU. y de carácter “fascista”, destinada a “entorpecer el 

proceso de integración regional”.61 También a nivel bilateral, 

60 Véase: Wajner, D. (2014). “Primavera en América Latina”. Real 

Instituto Elcano-Blog, 25 de febrero. En: www.blog.rielcano.org/

primavera-en-america-latina; Montaner, C. (2014). “La CELAC contra 

la Carta Democrática Interamericana”. Infobae, 25 de enero. En: 

http://opinion.infobae.com/carlos-alberto-montaner/2014/01/25/

la-celac-contra-la-carta-democratica-interamericana; UNASUR 

(2014). “Comunicado de la I Reunión de la Comisión de Cancilleres 

de UNASUR”. Prensa Unasur, 26 de marzo. En: http://walk.sela.

org/attach/258/EDOCS/SRed/2014/04/ T023600005813-0-

Comunicado_de_la_I_Reunion_de_la_Comision_de_Cancilleres_

de_UNASUR.pdf; Beverache, K. (2014). “Ministras y Ministros de 

RREE de Unasur emiten resolución sobre la violencia presentada en 

Venezuela”. FCCR Mercosur, 12 de marzo. En: www.fccrmercosur.

org/web/ministras-y-ministros-de-relaciones-exteriores-de-

unasur-emiten-resolucion-sobre-la-violencia-presentada-en-

venezuela; Calderón, O. (2014). “CELAC aboga por diálogo en 

Venezuela y rechaza la violencia”. CB24, 18 de febrero. En: http://

cb24.tv/celac-aboga-por-dialogo-en-venezuela-y-rechaza-la-

violencia/; Beberache, K. (2014). “Declaración de la OEA sobre 

Venezuela”. FCCR Mercosur, 8 de marzo. En: www.fccrmercosur.

org/web/declaracion-de-la-oea-sobre-venezuela

61 “ALBA denuncia campaña contra Venezuela para detener integración 

regional”. TeleSur, 25 de febrero de 2014. En: www.telesurtv.

net/news/ALBA-denuncia-campana-contra-Venezuela-para-

detener-integracion-regional-20140225-0048.html; “Asociación 
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fueron pocos los países, entre los que se destacaron Panamá, 

México, Colombia y Perú, que esbozaron algún tipo de críticas 

por el uso de la fuerza. El gobierno venezolano constantemente 

recalcaba la importancia de la “solidaridad latinoamericana” y 

seguía llamando a la “unidad de los pueblos”.62 

Sin embargo, dado el énfasis que puso el Chavismo en el 

rol legitimador del pueblo, su visión se tornó eventualmente 

en un arma de doble filo tras la victoria parlamentaria de la 

oposición al Chavismo. Es entonces cuando, en noviembre 

de 2015 cuando la OEA pasó a liderar la campaña de crítica 

al régimen de Maduro, y tanto la UNASUR como CELAC 

muestran un mayor alejamiento, mientras diversos países 

expresan su cuestionamiento.63 Con la crisis institucional de 

marzo de 2017, y las batallas políticas, mediáticas y armadas 

que se han venido extendiendo a lo largo de 2019, la acción 

regional e internacional ha definitivamente pasado a una fase 

de sanción y aislamiento, por un lado, y de soporte y asistencia, 

por el otro. Desde 2014 hasta el presente, el debate se mantiene 

vigente: mientras algunos insistieron ya entonces en anunciar 

la “muerte lenta del Chavismo”, otros siguen prediciéndole 

larga vida.64 

de Estados del Caribe condena violencia fascista en Venezuela”. 

TeleSur, 14 de febrero de 2014. En: www.telesurtv.net/news/

Asociacion-de-Estados-del-Caribe-condena-violencia-fascista-en-

Venezuela-20140214-0016.html

62 “Países latinoamericanos rechazan violencia y se solidarizan 

con Gobierno de Venezuela”. Noticiero Venevisión, 13 de febrero 

2014. En: http://m.noticierovenevision.net/politica/2014/

febrero/13/89326=paises-latinoamericanos-rechazan-violencia-

y-se-solidarizan-con-gobierno-de-venezuela; “Embajador de 

Venezuela agradece solidaridad y llama a la unidad de los pueblos”. 

Prensa Bolivariana, 21 de febrero 2014. En: http://prensabolivariana.

com/2014/02/21/embajador-de-venezuela-agradece-solidaridad-y-

llama-a-la-unidad-de-los-pueblos

63 Venezuela le respondió a Macri: “Somos un país modelo en derechos 

humanos”. La Nación, 21 diciembre 2015; Oppenheimer, A., 2015. 

¡Se despertó la OEA!. El Nuevo Herald, 11 noviembre.

64 Para las encontradas visiones que persisten, véase, por ejemplo: 

Wajner, 2016; Vargas Llosa, 2013; Larrea, 2013. 
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Conclusión
Encuestas de opinión pública del Latinobarómetro realizadas 

en 2008 y 2013 mostraron enormes diferencias entre la 

retórica y la realidad en relación a la pertenencia a organismos 

regionales y la fortaleza de los lazos transnacionales. 

Además, revelaron diferencias entre los distintos países de 

la región, en especial entre aquellos del norte y el sur, tanto 

en su identificación supra-nacional como en sus posturas 

ante el entorno externo.65 Hacia 2011 un estudio sobre “Las 

Américas y el mundo” registraba un significativo sector de 

entrevistados en México, Colombia, Ecuador y Perú que se 

identificaban como latinoamericanos (51, 49, 41 y 34 por 

ciento, respectivamente), mientras identidades subregionales 

como la andina o la norte/centro-americana habían pasado a 

un segundo y marginal lugar, con porcentajes de un solo dígito 

en México (7%), Colombia (3%) y Ecuador (2%) (González 

González, Schiavon, Crow, y Maldonado, 2011). La dimensión 

transnacional latinoamericana iba de la mano de una fuerte 

identidad y orgullo nacionales, que superaban el 90%, vale 

decir no se trataba de una relación tensa entre identidades o de 

cesión de soberanía en pos de una integración política, sino de 

una confluencia de lo nacional con el “proyecto gran-nacional” 

o transnacional, particularmente a nivel de afinidad cultural 

y de principios tales como la solidaridad, la reciprocidad y la 

transferencia de recursos. Por igual significativo era el registro 

que la identificación con lo latinoamericano iba de la mano 

de un relativo desconocimiento concreto de los habitantes 

respecto de las naciones vecinas pues, fuera del caso de los 

desterrados y los migrantes laborales, solo una minoría había  

viajado fuera de su país y existían notorias resistencias a la 

65 Latinobarómetro, 2007. Oportunidades de Cooperación Regional: 

Integración y Energía. [En línea]: www.caf.com/es/actualidad/

noticias/2008/04/caf-y-latinobarometro-presentaron-encuesta-

%C2%B4oportunidades-de-integracion-regiona l%C2%B4; 

Latinobarómetro, 2008. Informe 2008. [En línea]: www.

latinobarometro.org/latContents.jsp
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aceptación del movimiento de personas extranjeras hacia el 

propio estado. Asimismo, el MERCOSUR, la SICA, UNASUR, 

y la recientemente creada CELAC e incluso la controvertida 

Alianza del Pacífico, obtenían un apoyo y un capital político 

inmenso entre los jóvenes de la región (PNUD, 2013).66

El Chavismo había sin duda volcado el discurso hacia un 

horizonte identitario y de solidaridad transnacional. A pesar 

del poder de convocatoria bajo el liderazgo de Hugo Chávez, el 

Chavismo ha entrado en crisis con el deterioro de su efectividad 

operativa dentro de Venezuela y el descrédito de la política 

autoritaria y represiva en la opinión pública internacional. A 

pesar de su aparente declive y el viraje electoral de distintos 

países hacia el centro o la centro-derecha, la centralidad de una 

agenda inclusiva latinoamericana parece tener continuidad, así 

como la apelación a las identidades indígenas y afroamericanas 

como base adicional de fuerza política y búsqueda de 

legitimidad en el continente, aun cuando ya desconectadas 

de un determinado movimiento político.67 Los próximos años  

 
66 Sobre encuestas anteriores más localizadas, ver también: Estrades, 

C., 2006. Opinión Pública y Mercosur: Conocimiento y apoyo de 

los uruguayos al proceso de integración regional. Revista Uruguaya 

de Ciencia Política, 15(1), págs. 107-127; CARI, 2010. La Opinión 

Pública Argentina sobre Política Exterior y Defensa 2010. Buenos 

Aires: Gráfica Andrea; Puchet Anyul, M., Moreno-Brid, J. C. y Ruiz 

Nápoles, P., 2011. La integración regional de México: condicionantes 

y oportunidades por su doble pertenencia a América del Norte y a 

Latinoamérica. Economíaunam, 8(23), págs. 3-36.

67 No por acaso, Mauricio Macri impulsó en diciembre de 2015 una 

reunión con el cacique Félix Díaz de la comunidad Qom y miembros 

de otras 30 etnias de los pueblos originarios, con quienes la propia 

Kirchner había rechazado reunirse; y quizás aún más significativo 

fue su decisión de difundirlo en su cuenta de Twitter, en el que 

declaró que “Vamos a trabajar juntos para atender las necesidades de 

los pueblos originarios y lograr el objetivo de pobreza cero” y “Para 

este gobierno, el reconocimiento de las comunidades indígenas y 

las políticas hacia los pueblos originarios son políticas de Estado”. 

La Nación, 17 de diciembre de 2015. En: www.lanacion.com.

ar/1855018-mauricio-macri-recibio-a-felix-diaz-y-otros-lideres-de-

pueblos-originarios
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indicarán cuan ancladas están estas dinámicas tanto en los países 

volcados actualmente a gobiernos de centro-derecha como 

en países como Bolivia, Ecuador, Nicaragua o aun Venezuela, 

aliados o gobernados por años por el Chavismo y con una alta 

proporción de población indígena o afrodescendiente. 

Imagen 9. https://cnnespanol.cnn.com



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

60

A
bordajes y contiendas

61

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

El auge del ciclo “nuestramericano”: Analizando el rol discursivo del proyecto 
chavista en la integración transnacional

Referencias bibliográficas:
Acosta-Belén, E. (10 de abril de 1995). Revisiting the Concept of 

Nuestra América in Latino(a) and Latin American Studies. 

SUNY Lecture Series.

Agulló, J. (julio-diciembre de 2009). La forja del chavismo. Estudios 

Latinoamericanos, XXXII(24), 89-113.

Alcalay, M. (19 de junio de 2012). ‘Nuestramerica’: El Neo-Lenguaje 

Bolivariano. Obtenido de https://runrun.es/internacional/

diploos/46928/nuestramerica-el-neo-lenguaje-bolivariano-

por-milos-alcalay/ 

Antón, J., y Del Popolo, F. (2009). Visibilidad estadística de la 

población afrodescendiente de América Latina: aspectos 

conceptuales y metodológicos. En J. Antón, Afrodescendientes 

en América Latina y el Caribe: del reconocimiento estadístico 

a la realización de derechos (págs. 13-38). Santiago de Chile: 

CEPAL.

Antón, J., Bello, Á., Del Popolo, F., Paixão, M., y Rangel, M. 

(2009). Afrodescendientes en América Latina y el Caribe: del 

reconocimiento estadístico a la realización de derechos. Santiago 

de Chile: CEPAL.

AP. (31 de agosto de 2015). Instauran primer Parlamento Negro 

de América. Emol. Obtenido: de www.emol.com/noticias/

internacional/2005/08/31/193987/instauran-primer-

parlamento-negro-de-america.html

AVN. (10 de agosto de 2013). Pueblos indígenas del Mercosur 

realizarán encuentro en el estado Bolívar. Aporrea. Obtenido 

de: www.aporrea.org/ actualidad/n237694.html

Azicri, M. (2009). The Castro-Chávez Alliance. Latin American 

Perspectives, 36(1), 99-110.

Beberache, K. (12 de octubre de 2013a). Encuentro MERCOSUR 

Indígena, ‘Vamos a la victoria y reivindicación de nuestros 

pueblos. FCCR Mercosur. Obtenido de: www.fccrmercosur.

org/web/i-reunion-mercosur-indigena-vamos-a-la-victoria-y-

reivindicacion-de-nuestros-pueblos



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

62

A
bordajes y contiendas

63

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

Luis Roniger / Daniel Wajner

Beberache, K. (8 de octubre de 2013b). Representantes de pueblos 

indígenas del Mercosur se reunirán en Bolívar. FCCR Mercosur. 

Obtenido de: www.fccrmercosur.org/web/representantes-de-

pueblos-indigenas-del-mercosur-se-reuniran-en-bolivar 

Becerra, M., y Buffa, D. (2003). Nuevos espacios de participación 

de los afrodescendientes en América Latina y el Caribe. 

Astrolabio(3). Obtenido de: www.iidh.ed.cr/BibliotecaWeb/

Varios/Documentos

Bello, Á., y Rangel, M. (abril de 2002). La equidad y la exclusión 

de los pueblos indígenas y afrodescendientes en América 

Latina y el Caribe. Revista de la CEPAL(76), 39-54. 

Obtenido de: https://repositorio.cepal.org/bitstream/

handle/11362/10800/1/076039054_es.pdf

Belnap, J., y Fernández, R. (1998). José Martí’s “Our America”: From 

National to Hemispheric Cultural Studies. Duke University 

Press.

Briceño Ruiz, J. (2007). Strategic Regionalism and Regional Social 

Policy in the FTAA Process. Global Social Policy, 7(3), 294-315.

Brysk, A. (1996). Turning Weakness into Strength: The 

Internationalization of Indian Rights. Latin American 

Perspectives, 23(2), 38-57.

Caetano, G. (2011). Introducción. En G. (. Caetano, MERCOSUR: 20 

años (págs. 21-71). Montevideo: CEFIR. Obtenido de: http://

library.fes.de/pdf-files/bueros/uruguay/07904.pdf

Casaús Arzú, M., y García Giráldez, T. (2005). Las redes intelectuales 

centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales (1820-

1920). Guatemala: F&G Editores.

Castañeda, J. G. (2006). Latin America’s Left Turn. Foreign Affairs, 

85(3), 28-43.

CELAC. (29 de enero de 2014a). “Special Declaration on the World 

Conference on Indigenous Peoples”. II Cumbre CELAC. Obtenido 

de: http://celac.cubaminrex.cu/sites/default/files/ficheros/

doc_3.20_declaracion_pueblos_indigenas_ingles.pdf

CELAC. (29 de enero de 2014b). “Declaración”. II Cumbre CELAC. 

Obtenido de: http://walk.sela.org/attach/258/EDOCS/

SRed/2014/01/T023600005618-0-Declaracion_Final_de_la_



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

62

A
bordajes y contiendas

63

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

El auge del ciclo “nuestramericano”: Analizando el rol discursivo del proyecto 
chavista en la integración transnacional

II_Cumbre_de_la_CELAC.pdf

CELAC. (18-19 de septiembre de 2015a). “CELAC Cultural Action 

Plan 2015-2020”. UNESCO Workshop on the adoption of a 

Culture work-plan. Obtenido de: www.lacult.unesco.org/

lacult_en/docc/Plan_Accion_CLT_CELAC_2015-2020_

EN.pdf 

CELAC. (29 de enero de 2015b). “Declaración política de Belén”. 

III Cumbre CELAC. Obtenido de: http://walk.sela.org/

attach/258/default/DECLARACION_POLITICA_DE_

BELEN,_COSTA_RICA_III_Cumbre_CELAC_2015.doc.pdf

CEPAL. (2014). Integración regional: Hacia una estrategia de 

cadenas de valor inclusivas. Santiago de Chile: CEPAL. 

Obtenido de: https://repositorio.cepal.org/bitstream/

handle/11362/36733/1/S2014216_es.pdf

Chávez , K., y Prado Reyes, Y. (21 de agosto de 2014). OCLAE destaca 

al Presidente Daniel como “soldado histórico de las causas del 

movimiento estudiantil”. El 19 Digital. Obtenido de: www.

el19digital.com/articulos/ver/titulo:21761-oclae-destaca-al-

presidente-daniel-como-soldado-historico-de-las-causas-del-

movimiento-estudiantil

Cordova, K. (2 de septiembre de 2013). Comisión presidencial se 

reúne para establecer introducción del tema indígena en el 

Mercosur. FCCR Mercosur. Obtenido de: www.fccrmercosur.

org/web/comision-presidencial-se-reune-para-establecer-

introduccion-del-tema-indigena-en-el-mercosur 

Corrales, J. (2009). Using social power to balance soft power: 

Venezuela’s foreign policy. The Washington Quarterly, 32(4), 

97-114. 

Cueva, H. d. (enero de 2005). Mar del Plata: El ALCA no pasó: Una 

victoria de la Cumbre de los Pueblos. Observatorio Social de 

América Latina, VI(18), 81-91. Obtenido de http://biblioteca.

clacso.edu.ar/clacso/osal/20110318071958/7delaCueva.pdf

Davies, V. (18 de junio de 2011). El reto de la Celac: Que sean 

respetados los derechos indígenas. Correo del Orinoco. 

Obtenido de: www.correodelorinoco.gob.ve/nacionales/reto-

celac-que-sean-respetados-derechos-indigenas



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

64

A
bordajes y contiendas

65

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

Luis Roniger / Daniel Wajner

Díaz, D. (1 de octubre de 2014). CELAC fue la primera en 

reconocer pueblos indígenas. Alainet. Obtenido de www.

radiolaprimerisima.com/noticias/170910/celac-fue-la-

primera-en-reconocer-pueblos-indigenas 

Dinneen, M. (2012). The Chávez Government and the Battle Over 

the Media in Venezuela. Asian Journal of Latin American Studies, 

25(2), 27-53.

Domínguez, J. I. (2007). International Cooperation in Latin America: 

The Design of Regional Institutions by Slow Accretion. En A. 

Achayra, y A. Iain Johnston (Edits.), Crafting Cooperation: 

Regional Institutions in Comparative Perspective (págs. 83-128). 

Cambridge University Press.

Duarte de la Rosa, A. (19 de setiembre de 2015). Aprueban por 

primera vez un plan de acción de la Celac. Granma. Obtenido 

de http://www.granma.cu/cuba/2015-09-19/iii-reunion-de-

ministros-de-cultura-de-la-celac

Ellner, S. (enero de 2012). The Distinguishing Features of Latin 

America’s New Left in Power: The Chávez, Morales, and Correa 

Governments. Latin American Perspectives, 39(1), 96-114.

Feinberg, R. (2010). Recent Tendencies in Latin American 

Multilateralism: Implications for the Inter-American System 

and the OAS. Latin American Multilateralism: New Directions, 

23-26.

Ferman, C. (1991). Mártires y sueños en “Nuestra América”: Lecturas 

de un texto latinoamericano. Mester, 20(1), 11-21.

Fernández-Bolaños, M. (4 de noviembre de 2011). Sepelio del ALCA 

en Mar del Plata. Bolpress. Obtenido de www.bolpress.com/art.

php?Cod=2011110406 

García, J. (2 de febrero de 2014). CELAC reconoce decenio 

afrodescendiente. Aporrea. Obtenido de www.aporrea.org/

internacionales/a181132.html 

Gil, L., y Paikin, D. (septiembre de 2013). Análisis: Mapa de 

la Integración Regional en América Latina. Procesos e 

instituciones. Nueva Sociedad, 1-34.

Goméz, J. M. (2004). América Latina y el (des)orden global neoliberal: 

Hegemonía, contrahegemonía, perspectivas. Buenos Aires: 

CLACSO.



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

64

A
bordajes y contiendas

65

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

El auge del ciclo “nuestramericano”: Analizando el rol discursivo del proyecto 
chavista en la integración transnacional

Gomez-Mera, L. (febrero de 2005). Explaining Mercosur’s Survival: 

Strategic Sources of Argentine-Brazilian Convergence. Journal 

of Latin American Studies, 37(1), 109-140.

González González, G., Schiavon, J., Crow, D., y Maldonado, G. 

(2011). Las Américas y el Mundo 2010-2011. México: CIDE.

Gudynas, E. (enero de 2005). CLAES. Obtenido de www.

integracionsur.com/americalatina/GudyCSNCumbreCusco.

pdf 

Hatfield, C. (2010). The Limits of “Nuestra América”. Revista 

Hispánica Moderna, 63(2), 193-202.

Hawkins, K. A. (2010). Venezuela’s Chavismo and Populism in 

Comparative Perspective. New York: Cambridge University 

Press.

Laclau, E. (septiembre-octubre de 2006). La deriva populista y la 

centroizquierda latinoamericana. Nueva Sociedad(205), 56-61.

Larrea, A. (8 de noviembre de 2013). Entrevista a Ignacio Ramonet: 

En Europa no entienden a América Latina. Ámbito Financiero. 

Obtenido de www.ambito.com/diario/715016-entrevista-a-

ignacio-ramonet-en-europa-no-entienden-a-america-latina

Legler, T. (2010). Multilateralism and regional governance in the 

Americas. Latin American multilateralism: New directions, 12-

17.

Lehmann, D. (. (2016). The Crisis of Multiculturalism in Latin 

America. Palgrave-Macmillan.

Lucas, K. (17 de junio de 2006). Evo Morales propone refundar 

América Latina. Rebelión. Obtenido de www.rebelion.org/

noticia.php?id=33236

Malamud Rikles, C. D. (2006). La salida venezolana de la Comunidad 

Andina de Naciones y sus repercusiones sobre la integración 

regional (1ª parte). Análisis del Real Instituto Elcano(54).

Malamud Rikles, C. D. (7 de diciembre de 2014). La cumbre 

de UNASUR, un nuevo intento de relanzar la integración 

suramericana. Infolatam. Obtenido de www.infolatam.

com/2014/12/07/la-cumbre-de-unasur-un-nuevo-intento-

de-relanzar-la-integracion-suramericana/

Mariátegui, J. C. (1986). Temas de nuestra América. Lima: Empresa 

Editora Amauta.



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

66

A
bordajes y contiendas

67

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

Luis Roniger / Daniel Wajner

Martí, J. (2005). Nuestra América. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Masferrer, A. (1996). El mínimo vital. En A. Masferrer, Ensayos 

(págs. 66-67). San Salvador: Concultura.

McSherry, J. (2005). Predatory states: Operation Condor and covert 

war in Latin America. Lanham: Rowman y Littlefield.

MINCI. (6 de junio de 2014). Cofundador de Telesur propone 

creación de plataforma comunicacional latinoamericana. 

AVN. Obtenido de www.minci.gob.ve/cofundador-de-

telesur-propone-creacion-de-plataforma-comunicacional-

latinoamericana/ 

Moldiz Mercado, H. (5 de diciembre de 2011). La CELAC, 

por el camino de las rebeliones indígenas y las luchas 

independentistas. Rebelión. Obtenido de www.rebelion.org/

noticia.php?id=140716

Monnet Chair, J. (20 de diciembre de 2015). Cancilleres del 

MERCOSUR avanzan en presentación de la oferta del bloque 

regional para acuerdo con Unión Europea. La Red 21. Obtenido 

de www.lr21.com.uy/politica/1269077-canciller-mercosur-

avanzan-presentacion-oferta-bloque-union-europea 

Moreno, C. (30 de enero de 2015). Correa hace un llamado en la Celac 

a acelerar el proceso de integración y la unidad de los pueblos. 

Aucalatinoamericano. Obtenido de https://aucaencayohueso.

wordpress.com/2015/01/30/correa-hace-un-llamado-en-la-

celac-a-acelerar-el-proceso-de-integracion-y-la-unidad-de-

los-pueblos

MPPRE. (30 de julio de 2014). Mercosur y la integración 

nuestramericana. PortalAlba. Obtenido de www.portalalba.

org/index.php?option=com_content&view=article&id=890:

mercosur-y-la-integracion-nuestramericana&catid=23&Item

id=118

Muhr, T. (2012a). The Politics of Space in the Bolivarian Alliance 

for the Peoples of Our America–Peoples’ Trade Agreement 

(ALBA–TCP): Transnationalism, the Organized Society, and 

Counter-Hegemonic Governance. Globalizations, 9(6), 767-

782.



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

66

A
bordajes y contiendas

67

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

El auge del ciclo “nuestramericano”: Analizando el rol discursivo del proyecto 
chavista en la integración transnacional

Muhr, T. (2012b). (Re)constructing Popular Power in Our America: 

Venezuela and the regionalisation of ‘revolutionary democracy’ 

in the ALBA–TCP space. Third World Quarterly, 33(2), 225-

241.

Naím, M. (15 de febrero de 2014). Experimento en Latinoamérica. 

El País. Obtenido de http://internacional.elpais.com/

internacional/2014/02/15/actualidad/1392492063_922871.

html

Novotny, I. (29 de marzo de 2013). Venezolanos en Argentina 

realizarán campaña por Nicolás Maduro. Pressenza. Obtenido 

de: www.pressenza.com/es/2013/03/venezolanos-en-

argentina-realizaran-campana-por-nicolas-maduro 

Oliva, A. (6 de marzo de 2013). Comandante Inmortal. Aporrea . 

Obtenido de www.aporrea.org/ideologia/a160587.html

Østergaard-Nielsen, E. (2003). The Politics of Migrants’ Transnational 

Political Practices. International Migration Review, 37(3), 760-

786.

Patrone, G. (5 de marzo de 2013). El Alca… ¡al carajo! Puntonoticias. 

Obtenido de www.puntonoticias.com/el-alca-al-carajo-hugo-

chavez-dejo-su-huella-en-mar-del-plata/#ixzz37Xs2XHKk 

Peña, F. (2013). La diplomacia económica multi-espacial e 

interregional: el caso de las relaciones entre América Latina y 

la Unión Europea. En J. (. Roy, Después de Santiago: Integración 

Regional y Relaciones Unión Europea-América Latina (págs. 

181-192). Miami: Thomson Publishing.

Peña, F. (2014). La integración regional en América Latina: Hacia una 

estrategia nacional acorde con nuevas realidades regionales y 

globales. Archivos del Presente, 17(61). Obtenido de http://

felixpena.com.ar/index.php?contenido=wpapers&wpagno=d

ocumentos/2014-reflexiones-sobre-relaciones-comerciales-

entre-argentina-brasil-y-mercosur

PNUD. (2013). 1ª Encuesta Iberoamericana de Juventudes. Informe 

Ejecutivo. OIJ. Obtenido de https://www.undp.org/

content/dam/undp/library/Democratic%20Governance/

Spanish/PNUD_Encuesta%20Iberoamericana%20de%20

Juventudes_%20El%20Futuro%20Ya%20Llego_Julio2013.pdf 



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

68

A
bordajes y contiendas

69

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

Luis Roniger / Daniel Wajner

Porzecanski, R. (2010). No voy en tren: Uruguay y las perspectivas de 

un TLC con Estados Unidos (2000-2010). Montevideo: Random 

House Mondadori.

Prensa Latina. (21 de septiembre de 2015). CELAC defiende 

en Cuba diversidad cultural, integración y patrimonio. 

SELA. Obtenido de www.sela.org/es/prensa/servicio-

informativo/2015/09/20150921/celac-defiende-en-cuba-

diversidad-cultural 

Ramacciotti, B. (17 de julio de 2013). Alianza del Pacífico ¿un intento 

más para la integración regional? América Economía. Obtenido 

de www.americaeconomia.com/analisis-opinion/alianza-

del-pacifico-una-pieza-mas-en-el-mosaico-de-la-integracion-

regional 

Rangel, M. (2008). Organizaciones y articulaciones de los 

afrodescendientes de América Latina y el Caribe. Santiago de 

Chile: CEPAL.

Rangel, M. (2009). Una panorámica de las articulaciones y 

organizaciones de los afrodescendientes en América Latina y 

el Caribe. En J. Antón, Afrodescendientes en América Latina y el 

Caribe: del reconocimiento estadístico a la realización de derechos 

(págs. 87-103). Santiago de Chile: CEPAL.

Riggirozzi, P., y Tussie, D. (2012). The Rise of Post-Hegemonic 

Regionalism: The Case of Latin America. Springer.

Rojas, R. (1 de noviembre de 2009). Control indígena, exigen pueblos 

originarios para organismos de desarrollo en Sudamérica. La 

Jornada.

Roniger, L. (2011). Transnational Politics in Central America. 

University of Florida Press.

Roniger, L. (2013). Modern Populism in Latin America. En Oxford 

Bibliographies Online. Oxford University Press. Obtenido 

de www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-

9780199766581/obo-9780199766581-0130.xml 

Saguier, M. (2007). The Hemispheric Social Alliance and the 

Free Trade Area of the Americas process: the challenges 

and opportunities of transnational coalitions against neo-

liberalism. Globalizations, 4(2), 251-265.



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

68

A
bordajes y contiendas

69

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

El auge del ciclo “nuestramericano”: Analizando el rol discursivo del proyecto 
chavista en la integración transnacional

Saldívar, J. D. (1997). Nuestra America’s Borders: Remapping 

American Cultural Studies. En American Studies: An Anthology 

(págs. 26-32). Berkeley: University of California Press.

Sanahuja, J. A. (2008-2009). Del “regionalismo abierto” al 

“regionalismo post-liberal”. Crisis y cambio en la integración 

regional en América Latina. Anuario de Integración Regional de 

América Latina y el Gran Caribe(7), 11-54.

Sanders, R. (2007). Venezuela in The Caribbean: Expanding its 

Sphere of Influence. The Round Table(96), 465-476.

Sanhueza Carvajal, R. A. (2003). Las cumbres iberoamericanas: 

Comunidad de naciones o diplomacia clientelar. Santiago de 

Chile: Editorial Universitaria.

Schvarz, N. (25 de enero de 2015). Las izquierdas en la hora de 

la integración sudamericana. Bitácora. Obtenido de www.

bitacora.com.uy/noticia_4991_1.html 

Serbín, A. (1980). Etnicidad y política. Los movimientos indígenas 

en América Latina. Nueva Sociedad(49), 57-71.

Serbin, A. (1991). ¿Por qué no existe el poder negro de América 

Latina? Nueva Sociedad(111), 148-157.

Serbin, A. (2011). De la ONU al ALBA: prevención de conflictos y 

espacios de participación ciudadana. Barcelona: Icaria.

Shifter, M. (mayo-junio de 2006). In Search of Hugo Chávez. Foreign 

Affairs. Obtenido de www.foreignaffairs.com/articles/

venezuela/2006-05-01/search-hugo-ch-vez 

Silva, F. (13 de octubre de 2013). El carácter indígena en el Mercosur 

es importante para la integración de los pueblos de América. 

MINPPC. Obtenido de http://ministeriodelaculturabolivar. 

blogspot/2013/10/p-margin-bottom-0_13.html 

Sobrevilla, D. (1999). El surgimiento de la idea de nuestra América 

en los ensayistas latinoamericanos decimonónicos. 25(50), 

147-163.

Subrahmanyam, S. (2005). Explorations in Connected History. Oxford 

University Press.

UNASUR. (2006). Declaración de Cochabamba. 

Obtenido de www.latinreporters.com/

amlatpol10122006DeclaracionCochabamba.html 



A
bo

rd
aj

es
 y

 c
on

ti
en

da
s

70

A
bordajes y contiendas

PB

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 7-70

Luis Roniger / Daniel Wajner

UNASUR. (2011). Tratado Constitutivo de la Unión de Naciones 

Suramericanas. Quito, 11 de marzo. Obtenido de www.

unasursg.org/images/descargas/DOCUMENTOS%20

CONSTITUTIVOS%20DE%20UNASUR/Tratado-UNASUR-

solo.pdf

Valenzuela Fernández, R. (2000). Pueblos Indígenas y MERCOSUR. 

Primeras Jornadas de Políticas Sociales del MERCOSUR. Consejo 

de Profesionales en Sociología, Buenos Aires, Argentina. Obtenido 

de www.mapuche.info/mapuint/Indigenas_Mercosur.html

Vargas Llosa, M. (5 de mayo de 2013). La muerte lenta del chavismo. 

El País.

Vargas Llosa, M. (13 de julio de 2014). La careta del gigante. El País.

Verón, M. (10 de febrero de 2012). Politicaspublicas.net. Obtenido 

de http://prensa.politicaspublicas.net/index.php/alatina/?p=

11162&more=1&c=1&tb=1&pb=1

Vertovec, S. (1999). Conceiving and Researching Transnationalism. 

Ethnic and Racial Studies, 22(2), 447-462.

Waisbord, S. (2011). Between support and confrontation: Civic 

society, media reform, and populism in Latin America. 

Communication, Culture & Critique, 4(1), 97-117.

Wajner, D. (28 de enero de 2016). La inminente era del neo-

progresismo en Latinoamérica. oreign Affairs Latinoamerica. 

Obtenido de http://revistafal.com/la-inminente-era-del-

neoprogresismo-en-latinoamerica/

Wajner, D. (2019). Making (Latin) America Great Again: Lessons 

from Populist Foreign Policies in the Americas. En Populism 

and World Politics (págs. 195-225). Palgrave Macmillan.

Wajner, D., y Roniger, L. (2019). Transnational Identity Politics 

in the Americas: Reshaping ‘Nuestramerica’ as Chavismo’s 

Regional Legitimation Strategy. Latin American Research 

Review, 54(2), 458-475.

Weitz, E. (2015). Self-Determination: How a German Enlightenment 

Idea Became the Slogan of National Liberation and a Human 

Right. American Historical Review, 120(2), 462-496.

Zúquete, J. (2008). The Missionary Politics of Hugo Chávez. Latin 

American Politics and Society, 50(1), 91-121.



Calentamiento global y sustentabilidad 
urbana de la Ciudad de México 

Guillermo �ãÝ6)7�į%66%Ĺ�
Universidad Autónoma Chapingo, México
gatocarr@hotmail.com

Recibido: 05-05-2019
Aceptado: 08-06-2019

Resumen: Se discute la contribución de las grandes ciudades al calentamiento global 
en el contexto de la transición civilizatoria y energética. Ello obliga avanzar hacia una 
despetrolización de la economía y sociedad, todo lo cual supone transformaciones cualitativas 
de éstas respecto a la naturaleza; y, desde luego, implica nuevas configuraciones territoriales 
(urbano-rurales) que sean sustentables y compatibles. Se discuten las características de 
los procesos de urbanización, presentes en las megalópolis (destacándose sus rasgos en las 
periféricas), como expresión del modelo económico neoliberal sus respectivas prácticas 
depredadoras eco-sociales. Asimismo, se estudian los factores agravantes del cambio climático 
planetario, los cuales bien podrían reducirse desde las ciudades (en este caso de la Ciudad de 
México y su zona metropolitana), y se plantean estrategias y acciones para reducir la huella 
de carbono en aquéllas. Se concluye en que, sin la restructuración de la megalópolis, será 
imposible avanzar hacia la sustentabilidad urbana; lo que exige ir más allá de las acciones de 
mitigación y adaptación. 

Palabras clave: cambio climático, megalópolis periféricas, huella de carbono, resiliencia urbana, 

ciudades sustentables.

Global warming and the urban sustainability of Mexico City

Abstract: This paper analyzes the contribution of the huge cities  to climate change in the 
context of civilizational and energetic transition; this required to move forward to a “post-
fossilized” era of economy and society, which entails the qualitative transformation of the 
aforementioned in respect to their natural and human milieu, and also, accordingly, new 
territorial and sustainable and compatible configurations. The features of the changes from a 
city to a megalopolis are considered and particularly stressing the public policies facing climate 
change. Taking into account the aggravating factors of global warming, in this particular case 
of Mexico City, it stresses some strategies and actions in order to reduce carbon footprint. It is 
concluded that, without a restructuring (and not only mitigate and adapted to climate change) 
of the mega city, it will be impossible moving toward urban sustainability. 

Keywords: climate change, peripheral megacities, carbon footprint, urban resilience, sustainable 

cities.
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Aquecimento global e sustentabilidade urbana da Cidade do México

Resumo: A contribuição das grandes cidades para o aquecimento global no contexto da 
transição civilizacional e energética é discutida. Isso força o progresso no sentido de um 
descontrole da economia e da sociedade, o que implica transformações qualitativas destes 
em relação à natureza; e, claro, implica novas configurações territoriais (urbano-rural) que 
sejam sustentáveis e compatíveis. As características dos processos de urbanização, presentes 
nas megalópoles (destacando suas características nos periféricos), como expressão do modelo 
econômico neoliberal, são discutidas suas respectivas práticas predatórias eco-sociais. Da 
mesma forma, são estudados os fatores agravantes da mudança climática planetária, que 
poderiam ser reduzidos das cidades (neste caso, da Cidade do México e sua área metropolitana), 
e estratégias e ações são propostas para reduzir a pegada de carbono nessas cidades. Conclui-
se que, sem a reestruturação da megalópole, será impossível avançar para a sustentabilidade 
urbana; que requer ir além das ações de mitigação e adaptação. 

Palavras-chave: mudanças climáticas, megalópole periférica, pegada de carbono, resiliência 

urbana, cidades sustentáveis.
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Introducción
El objetivo es analizar cómo las grandes ciudades contribuyen 

tanto a la presente crisis climática, como a su requerida 

contención tomando como ejemplo la Ciudad de México. 

Se plantea que un rediseño de aquéllas, especialmente en la 

periferia mundial, puede contribuir a reducir los impactos más 

graves de dicho fenómeno global-local; los cuales se miden 

a través de la huella de carbono. Esto se plantea en el marco 

de la transición hacia la aplicación generalizada de energías 

renovables; frente al uso y abuso que se ha hecho de los 

combustibles fósiles. Dicha transición energética, es tan sólo 

una más de las grandes transformaciones requeridas en los 

modos de vida y de producción, a fin de remontar el desastre 

ambiental global.

En términos metodológicos se destacan las siguientes 

consideraciones: primeramente, se reflexiona alrededor de 

la problemática global del cambio climático en la ruta de la 

transición energética y en el contexto de requeridos cambios 

civilizatorios. En seguida, se discuten los factores sociales que 

inciden en esta situación desde el punto de vista de las grandes 

ciudades (principalmente periféricas); y que resulta estar cada 

vez más expuesta a dramáticos impactos socioambientales, 

los cuales se agravan con el curso del modelo de desarrollo 

económico global en curso.

Posteriormente, se plantean los factores agravantes e, 

igualmente, las posibilidades que tienen las grandes ciudades 

(en este caso la ZMVM) a fin de contribuir a contrarrestar 

tales perturbaciones;1 y, por último, se plantea la necesidad de 

avanzar hacia propuestas  eco-sociales de resiliencia urbana 

mediante un modelo territorial urbano-rural alterno y con 

sustentabilidad.

1 “¿Cómo pueden las ciudades adaptarse a los cambios que vendrán?, 

¿de qué manera pueden indicar un futuro de otro tipo, un futuro con 

bajas emisiones de carbono?” (Graizbord y Montero 2011, p. 9).
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Transición energética y cambios civilizatorios
El inicio para abordar la problemática generada por el 

cambio climático, es la evidencia de la correlación entre la 

concentración de los Gases de Efecto Invernadero (GEI) y 

el aumento de la temperatura global,2 la cual es producto del 

elevado nivel de consumo de energía fósil (que no es renovable 

en el tiempo humano), el deshielo de los polos, la deforestación 

y la reducción dramática de los glaciares, principalmente. 

Además, debe tomarse en cuenta la relación que existe entre 

los cambios climáticos y los ocurridos en la inclinación del eje 

de rotación de la tierra alrededor del sol (Berger, 1980, págs. 

103-122); factores todos que interactúan entre sí. 

La atmósfera es un bien común que no le pertenece 

a nadie (Ostrom, 2000) pero afecta, para bien o para mal, a 

todos (aunque desde luego de diferente manera según la 

clase y estrato socioeconómico). Sin embargo, el sistema 

económico y social dominante basado en el lucro desmedido, 

y propenso a reforzar su base eminentemente depredadora 

(impidiendo la necesaria renovación ecosistémica), fincada 

tanto en la destrucción del trabajo como de la naturaleza, 

no permite que los desechos gaseosos (además de líquidos y 

sólidos) acumulados sean absorbidos por la Tierra (mediante 

la degradación biológica, térmica física y química); tanto por 

codicia como por ignorancia. Es decir, finalmente, por un 

desconocimiento o por falta de las tecnologías apropiadas 

que permitirían acelerar la degradación de los mismos y 

aumentar la capacidad de reciclaje en proporción al producto 

total (Rifkin & Howard, 1993, pág. 324). Simultáneamente, el 

patrón económico actual conduce al agotamiento de las fuentes 

planetarias de energía. 

Aunado a lo anterior, se reduce el espacio que Gaia 

necesita para su autorregulación y, paralelamente, la capacidad 

de carga de la biósfera (Houghton & Ding, 2001). 

2 Convención Marco de Naciones Unidas sobe el Cambio climático 

(CMNUCC). Protocolo de Kioto. Organización de Naciones Unidas, 

artículo 5, párrafo 3.
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Hay que añadir los impactos más perturbadores del 

calentamiento atmosférico, como son el incremento en el 

nivel del mar, erráticas precipitaciones pluviales y mayor 

erosión del suelo, redistribución mundial y regional de 

la flora y fauna, así como de sus respectivos efectos en el 

resurgimiento de enfermedades como la malaria, el dengue y 

la fiebre amarilla; además de los desastres humanos articulados 

con los fenómenos naturales (principalmente inundaciones, y 

sequías); siendo obviamente sociales sus causas últimas (falta 

de planeación, desigualdad social, pobreza y marginación). Sin 

embargo, el cambio climático ha acompañado al hombre en 

todos los estadios históricos (Acot, 2005).

Empero, de manera paralela se estima que también 

estarán presentes algunos impactos positivos, concernientes 

a una mayor productividad de la tierra en lugares como en 

Europa y América, principalmente.3

3 “Según las proyecciones, la productividad de los cultivos 

aumentará ligeramente en latitudes medias a altas para aumentos 

de la temperatura de hasta 1 a 3ºC en función del tipo de cultivo.” 

Programa de Naciones Unidas para el medio ambiente (PNUMA, 

2008, p. 32).

Imagen 1. www.forbes.com.mx
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De la ciudad a la megalópolis
Un diagnóstico de los cambios ocurridos en las últimas décadas 

en la Ciudad de México y su zona metropolitana (ZMVM)4 

indica que, su territorio ha sido atravesado por la transición de 

un patrón de urbanización fincado en un centro y su respectiva 

periferia rural localizada regionalmente, hacia la configuración 

de una ciudad policéntrica y difusa (Aguilar, 2004), incluyendo 

un multivariado sector rural cada vez más lejano y complejo 

(regional, nacional e internacionalmente). Y si bien la 

globalización la ha afamado, a la vez la ha hecho sucumbir ante 

la tentación de la codicia privada y estatal. Se trata entonces 

(Ward, 2004), de una ciudad de ciudades:  la megalópolis de 

la Ciudad de México; que territorialmente constituye mucho 

más de la jurisdicción espacial que se designaba como Distrito 

Federal, que es sólo una parte de la Ciudad de México, la cual 

incluye su zona metropolitana.

En retrospectiva, la Ciudad de México ha resultado ser 

un simple remedo de las megalópolis (igual que otras grandes 

ciudades periféricas) de los países ricos, aunque inmersa en 

una dinámica que expresa un sincretismo de las más diversas 

formas de vida, cultura y producción urbanas (y urbano-

rurales); todo ello en el marco de enormes desequilibrios 

regionales y la exacerbada centralización de la vida nacional 

en que está inserta. 

De igual forma, los recursos presupuestales recibidos 

para sostener los elevados subsidios de la ciudad, en los hechos 

han significado verdaderos tributos que debe sufragar todo el 

país al centro. Y esto no cambiará mientras persista el modelo 

vigente, que tiene como resorte a la hiperurbanización y la 

centralización.

En este escenario, los causantes de graves conflictos eco-

sociales crecen y se refuerzan mutuamente (Harvey, 1977).  

 
4 La importancia de la megalópolis (CDMX y municipios del Estado 

de México), representa casi la cuarta parte del PIB nacional (INEGI, 

2013).
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En consecuencia, seguir impulsando el modelo de urbanización 

vigente, en la práctica se traduce en la imposibilidad de 

mantenerse, de ser sustentable;5 por lo que, cuando se habla 

de sustentabilidad urbana de la ZMVM, se está pensando 

necesariamente en una renovada ciudad, aquélla que renazca de 

ésta, ya en decadencia socioambiental (y a pesar de que es muy 

rentable todavía, aunque generando enormes externalidades 

negativas): 

Todo ello a costa de la transformación vertiginosa y 

desordenada del entorno natural, sin considerar las 

características de la Cuenca de México, los ritmos de 

recuperación de los recursos naturales y los flujos de 

energía necesarios para mantener los asentamientos 

humanos de tal magnitud; esta urbe es un gran consumidor 

de insumos y energía que se empeña en subsistir bajo una 

lógica totalmente insustentable (INE, 2013).6 

Y todo lo anterior aunado a la confrontación y competencia 

entre el D.F. (ahora con la denominación oficial de Ciudad 

de México y el Estado de México). Por lo tanto, imprimir los 

principios de sustentabilidad a la ZMVM, implica que una 

ciudad planificada resulta menos cara –a la larga– que reforzar 

el experimento megalopolitano en funciones, el cual requiere 

desde luego reestructurarse.

Es entendible entonces que el proceso megalopolitano 

efectuado en la ciudad-región del Valle de México (Ward, 1990), 

haya sido altamente arrasador de ecosistemas, comunidades y 

personas. Ello se ha traducido en su creciente contribución 

(cuantitativa y cualitativa) al calentamiento atmosférico, 

debido destacadamente a las altas emisiones atmosféricas 

de desechos (GEI y partículas suspendidas) derivadas de las  

 

5 Una definición más actual de la sustentabilidad implica considerar 

cinco dimensiones: material, económica, de la vida, social y espiritual 

(Ben-Eli, 2015).

6 Las cursivas son nuestras. 
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actividades económicas y humanas en general. Todo esto 

como reflejo del tipo de desarrollo urbano realizado en las 

últimas décadas; mientras que, regionalmente, ha significado 

la elevación de la temperatura (Muro, 2010) respecto a su 

periferia rural y ciudades aledañas (intermedias y pequeñas). 

Esto se explica en gran medida por la aglomeración de 

construcciones que implica una mayor capacidad de refracción 

de la luz solar, lo que provoca de por sí una elevación de la 

temperatura en las urbes, disminuyendo la capacidad planetaria 

de reflejar y disipar las radiaciones solares, principalmente los 

rayos ultravioleta (ocasionando fenómenos de islas, ondas, 

olas y golpes de calor, así como de lluvia). 

Todo ello debería contrarrestarse mediante la restauración 

e inducción de nuevas áreas verdes (biomasa) y cuerpos 

superficiales de agua (así como restitución de acuíferos), 

pero también a través de una urbanización basada en energías 

limpias, el empleo de materiales reciclables y resistentes 

(reduciendo drásticamente los GEI), así como aplicando las 

técnicas de naturación, aminorando drásticamente su huella de 

carbono; y sobre todo, más eficiente energéticamente y menos 

agresiva hacia los ecosistemas naturales. Lo anterior resulta 

ser una expresión del hecho de que, la planeación citadina 

puesta en marcha, ha respondido más a los intereses del capital 

urbano (financiero, inmobiliario, industrial, comercial y de 

servicios), que al de sus habitantes (reduciéndose a pequeñas 

áreas residenciales). De ahí las tendencias a la privatización del 

espacio público.

Además, las vías de transporte se han establecido 

preferentemente a partir del interés de proyectos inmobiliarios, 

al margen de consideraciones en términos de infraestructura, 

fuentes de trabajo y servicios. 

A lo anterior hay que añadir el todavía extremo 

centralismo (ahora neutralizado hasta cierto punto por 

Monterrey y Guadalajara) y su concomitante cauda de impactos 

no deseados, cuanto irreversibles.
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¿La catástrofe que nos amenaza?
Tal y como se ha gestado y reproducido a lo largo del tiempo, 

hay que aceptar que el proceso urbanístico de la ZMVM 

constituye hasta ahora el potencial equivalente, literalmente, a 

una bomba de tiempo7 socioambiental, ya que la acumulación 

de los factores bio-psico-sociales del daño ambiental, se ha 

traducido en una pesadumbre de caos permanentemente 

organizado, y en el contexto de la sumisión de la población al 

poder.

Y a ello agréguese el cambio climático y los persistentes 

desastres urbanos (y el desaseo político-administrativo),  

así como naturales. Lo cual hace mucho más complicada 

7 La megalópolis de la Ciudad de México “puede constituir el preludio 

de una gran catástrofe ecológica que en el futuro conducirá, para 

unos, a la descentralización forzada de la cuenca y, para otros, el 

problema ambiental deberá resolverse mediante el desarrollo 

tecnológico” (Ezcurra, Mazari-Hiriart, Pisanty, & Aguilar, 2006, 

pág. 26). Ward (1990, pág. 43), le llama “Hiroshima ecológico”.

Imagen 2. https://i.imgur.com
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la situación actual y la perspectiva hacia el aumento de la 

vulnerabilidad y fragilidad de la Ciudad de México; evidenciada 

en los terremotos de 2017.

Empero, más que estar a la espera de una catástrofe final, 

la suerte de la megalópolis implica la continuidad de catástrofes 

parciales (inundaciones, incendios, deslaves, terremotos, 

colapso de la red de drenaje y del manejo de la basura, etcétera).

Así pues, el crecimiento de la ZMVM está marcado por 

una persistente degradación (pobreza humana y ecosistémica) 

y por la amenaza de la ingobernabilidad ambiental derivada 

de crecientes conflictos sociales. Por ello, pretender sostener 

un conglomerado urbano como éste, resulta ser todo un 

contrasentido con respecto a la salud del planeta, los aportes 

de la ciencia, tanto como del sentido común (que en este caso 

coinciden). Esto es porque, a mayor crecimiento citadino 

efectuado, se observa que se genera proporcionalmente un 

mayor despliegue de los malestares eco-sociales, no sólo en la 

ZMVM sino en todo el país. 

Las ciudades y las políticas públicas de combate al 
cambio climático 
Acorde al propósito de esta investigación interesa sobremanera 

conocer de qué manera las ciudades pueden ayudar a aminorar 

dichos cambios climatológicos. Esto es crucial, principalmente 

debido al hecho de que las urbes, no obstante que representan 

sólo un 3% de la superficie territorial planetaria, generan en 

cambio el 75% de gases de efecto invernadero. Por tanto el 

problema verdaderamente importante es discutir si es posible, 

simultáneamente a lo planteado, combatir el calentamiento 

de la Tierra desde el ámbito urbano.8 Por tanto el problema 

verdaderamente importante es discutir si es posible, 

simultáneamente a lo planteado, combatir el calentamiento de 

la Tierra desde el ámbito urbano. 

8 Para enfrentar los impactos del cambio climático se creó el Programa 

de las Naciones Unidas para los asentamientos humanos, Acuerdos 

Hábitat II (2013).
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El clima se ha modificado irreversiblemente en las 

últimas décadas, a la par que sus factores determinantes se han 

profundizado. Por lo tanto, la mejor manera de contrarrestar 

este hecho, es no quedarse en la mera adaptación y mitigación, 

presentes en el discurso institucional, ya que son insuficientes. 

Por ello es necesario revisar la agenda de políticas ambientales 

propuesta en la CMNUCC y plantear medidas más drásticas en 

materia del combate al cambio climático.

Estas políticas trazadas en el Protocolo de Kioto (1998)9 

y confirmadas en las Cumbres Mundiales sobre el Cambio 

Climático10 culminan en el Acuerdo de París (2015), negociado 

en la XXI Conferencia sobre el cambio climático y firmado por 

195 países. 

Es importante resaltar el Artículo 2 de dicho Acuerdo, 

el cual plantea como objetivo central: “Reforzar la respuesta 

mundial a la amenaza del cambio climático en el contexto 

del desarrollo sostenible y de los esfuerzos por erradicar 

la pobreza”. Aquí hay que anotar de entrada que la pobreza 

sigue aumentando a pesar de t6odod los esfuerzos prácticos 

efectuados por distintos países. Y es que no hay una relación 

causal entre los dos fenómenos destacados; más bien 

ambos son consecuencia del modelo económico dominante 

(productivismo, consumismo, extractivismo, asistencialismo); 

por lo que resulta muy simple aventurar ese silogismo ya que no 

se habla de la desigualdad social y la presencia de tal pobreza se 

concentra en las grandes ciudades (en México alcanza las dos 

terceras partes la pobreza urbana) (CONEVAL, 2012). Pese a 

que los tres objetivos básicos del Acuerdo consisten en: 

a) Mantener el aumento de la temperatura media 

mundial muy por debajo de 2ºC con respecto a los 

niveles preindustriales y proseguir los esfuerzos para 

9 El Protocolo de Kioto planteó reducir los GEI en 5% en 2008-2012 en 

comparación con las emisiones de 1990; vence en el año 2020. El de 

París de 1.5ºC, como tope para el año 2030.

10 Destacando las realizadas en 1997 (Kioto), 2002 (Johanesburgo), 

2007 (Bali), Copenhague (2009), Cancún (2010 y Durban (2011).
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limitar ese aumento de la temperatura al 1.5ºC con 

respecto a los niveles preindustriales, reconociendo que 

ello educiría considerablemente los riesgos y efectos del 

cambio climático.

b) Aumentar la capacidad de adaptación a los efectos 

adversos del cambio climático y promover la resiliencia 

al clima y un desarrollo con bajas emisiones de GEI, 

de un modelo que no comprometa la producción de 

alimentos.

c) Elevar las corrientes financieras a un nivel compatible 

con una trayectoria que conduzca a un desarrollo 

resiliente al clima y con bajas emisiones de GEI.

No obstante, el propósito de limitar el aumento de la 

temperatura media mundial, esto no podrá cumplirse mediante 

los medios anunciados puesto que la reducción de los GEI, 

no es un asunto meramente técnico (comprar carros nuevos 

menos contaminantes, por ejemplo) sino que requiere de 

transformaciones estructurales (limitar el automóvil privado, 

desconcentración urbanística) en la forma de desarrollo de 

las ciudades, así como en la racionalidad urbana imperante 

(Lefebvre, 1969).

Entonces no basta con las medidas de mitigación y 

adaptación. La primera, que implica reducir las emisiones de 

Imagen 3. https://c5.staticflickr.com
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los GEI, impone una economía de bajo carbono. La segunda 

supone enfrentar las vulnerabilidades lo cual requiere 

compatibilidad entre la economía y los ciclos naturales. De esa 

forma, debe ejercerse la planeación preventiva de las ciudades; 

y respetando las condiciones naturales y socioculturales, así 

como las imprescindibles reglas para alcanzar un ordenamiento 

territorial y, por lo tanto, poblacional.

Empero, hay que reconocerse que debe ejercerse 

la planeación preventiva de las ciudades; y respetando 

las condiciones naturales y socioculturales, así como las 

imprescindibles reglas para alcanzar un ordenamiento 

territorial y, por lo tanto, poblacional.

Sin embargo, hay que reconocer que: 

Hay un grado de confianza alto en que ni la adaptación 

ni la mitigación conseguirán evitar por sí solas, todos 

los impactos del cambio climático; pueden sin embargo, 

complementarse entre sí y, conjuntamente, reducir 

de manera notable los riesgos de cambio climático 

(PNUMA, 2008, p. 20). 

Por lo tanto, cabe mencionar varias líneas estratégicas en 

esta dirección más allá de la mitigación11 y adaptación:12 1. Una 

relación justa y apropiada entre la población y el territorio, lo que 

supone una real descentralización nacional; 2. Reconstrucción 

de las grandes urbes mediante una red de ciudades verdes 

con baja huella de carbono; 3. Desconcentración de recursos 

presupuestales en el agro para favorecer a las pequeñas y 

medianas unidades de producción, así como el empleo y la 

11 “Mitigation means implementing policies to reduce greenhouse gas 
emissions and enhance carbon sinks” (OECD, 2010, p. 33).

12 El Panel Intergubernamental de Cambio Climático define adaptación 
como “initiatives and measures to reduce the vulnerability of natural 
and human systems against actual or expected climate change 
effects”. “[…] la vulnerabilidad al cambio climático está en función 
de la exposición, de la sensibilidad y de la capacidad adaptativa. 
La adaptación puede reducir la exposición a él, y en particular su 
rapidez y extensión […]” (IPCC, 2007, p. 33).
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soberanía alimentaria; 4. Impulso a la ciencia y tecnología a 

partir de las condiciones eco-sociales del país; y 5. Cambiar 

el modelo basado en salarios de hambre y atraso tecnológico, 

mediante un acuerdo nacional para la mejora del salario y la 

productividad y fortaleciendo el mercado interno.

Y en cuanto a la resiliencia urbana (objetivo c), hay que 

considerar: los valores tradicionales, conservación de áreas 

verdes y agroecosistemas, cohesión comunitaria, educación 

ambiental, etcétera.

El combate al calentamiento global en la ZMVM

El futuro de la humanidad se halla en manos de las 
ciudades, de administraciones urbanas conscientes de su 
responsabilidad y  de una evolución urbana sostenible.13

Finalmente, todo lo anterior implica la aplicación de medidas de 

más largo plazo (Ward, 1990), como administrar correctamente 

el ciclo hidrológico, contrarrestar la acidificación de los mares, 

incrementar la captura de carbono; asimismo, la extensión 

e intensidad de la producción de biomasa; aumentando la 

capacidad de renovación de los recursos naturales renovables 

y reduciendo el uso de los no renovables (Daly, 1989); 

aminorando la agresividad de las ciudades y de las megalópolis 

(más verde, menos gris); e  impulsando la nueva agricultura 

encaminada a reducir el uso de derivados del petróleo y otros 

combustibles fósiles, mediante alternativas agroecológicas, 

bajas en carbono.

13 “Las ciudades representan el campo de batalla en el cual se librará la 

lucha por el futuro de toda la humanidad […]. Este (cambio climático) 

requerirá adaptaciones en cuanto a la manera en que se administran 

las ciudades a fin de asegurar que mantengan niveles de vida 

adecuados y sigan atrayendo las inversiones y recursos humanos 

necesarios para apoyar el desarrollo sostenible” (Graizbord & 

Monteiro, 2011, págs. 9, 19). Sin embargo, el futuro de la humanidad 

se halla, más bien, en un balance entre el campo y la ciudad. El 

campo no puede seguir siendo el mercado extractivo de la ciudad y 

menos aún su vertedero.
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Así pues, la solución no es (solamente), la transición 

energética, sino dar pasos firmes hacia una restructuración 

profunda de la economía, sociedad y cultura (de la ciudad 

misma). Ya que hay además hay que tener en cuenta que las 

energías limpias que se promueven, también son contaminantes 

en su mayoría o no apropiadas socialmente (hidroeléctrica, 

eólica, nuclear, biocombustibles).  La crisis climática debiera 

posibilitar una más rápida transición ambiental, ya que, de 

otra forma, se seguiría bordando únicamente sobre los efectos 

secundarios (emisiones atmosféricas); sin tomar en cuenta su 

fundamento: la explotación de la Tierra y del ser humano.

Las ciudades son un ejemplo de este doble aspecto 

mencionado arriba: es decir, el de acelerar o en cambio el de 

frenar dichos trastornos atmosféricos, por lo que aquí se hacen 

tan sólo algunas reflexiones y propuestas encaminadas hacia 

su reestructuración urbana socioproductiva; habida cuenta de 

que la problemática socioambiental (y aún más la civilizatoria), 

si bien está manifestada actualmente en el cambio climático, 

tiene otras expresiones igualmente preocupantes (pérdida 

de biodiversidad y deforestación, ruptura del ciclo del agua, 

descontrol de desechos sólidos y líquidos, adelgazamiento de 

la capa de ozono, etc.); puesto que la crisis ambiental es más 

amplia que el problema del clima. Sin embargo, es actualmente 

cuando este tema aparece como central en la escena política 

mundial, ya que la crisis climática representa la fase actual de 

aquélla.14 

Aquí se sitúa a las ciudades como parte de la encrucijada 

que surge como consecuencia de una economía de alta entropía 

y huella de carbono. Lo cual sugiere continuar con el modo 

depredador de la naturaleza y la humanidad o bien encontrar 

alternativas de solución desde las mayorías (Klein, 2015) y 

que sean viables y factibles, de cara a la enorme devastación 

14 La crisis global ambiental ha pasado por varias etapas: desde la lucha 

contra la contaminación a fines de los años sesenta del siglo pasado, 

y luego relacionarla a la biodiversidad, el agua; hasta actualmente, 

con el tema del cambio climático, el cual engloba a todos estos 

problemas, ver a Callicot, J. (1997).
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planetaria; constituyendo ello por tanto el dilema histórico de 

la humanidad en la actualidad.

En la espiral caótica de la urbanización vigente, es 

necesario considerar la participación de las grandes ciudades 

(específicamente de las periféricas) al grave cambio climático 

actual, caracterizado éste por la persistente elevación de 

la temperatura media de la atmósfera y los océanos, en una 

forma cada vez más extremosa y fluctuante (modificando 

drásticamente el régimen de lluvias y la cobertura de nubes), 

lo que ocurre independientemente de los ciclos naturales. Esto 

se halla relacionado con la mayor exposición a la radiación 

solar (así como a una mayor fuerza de ésta), provocada por la 

concentración de GEI generados por el sistema económico, lo 

cual ha derivado en el incremento del efecto invernadero en el 

planeta Tierra (Ben-Eli, 2015), debido a la mayor concentración 

de calor en la superficie terrestre; volviéndose aquélla en 

un sistema cada vez más frágil, afectando su “sensitividad” 

(Knutti, 2008). Además, que se va convirtiendo la ciudad 

en un hervidero, lo que se refiere no sólo al calentamiento 

atmosférico sino a otros tipos de impactos presentes en las 

megalópolis en general. 

De esta forma, cabe entonces formularse las siguientes 

interrogantes: ¿pueden las ciudades actuales transformarse en 

conglomerados urbanos de bajo carbono?;15 y asimismo: ¿son 

suficientes las propuestas institucionales de sustentabilidad 

urbana frente a la magnitud  de la vulnerabilidad de las 

megaciudades? Por ello: 

It is not cities, or urbanization per se, that contribute 

to greenhouse gas emissions, but rather the way in 

which people move around the city, sprawling urban 

development, the amount of energy people use at 

home and to heat buildings that make cities the great 

consumers of energy and polluters that they are […] 

15 La economía de bajo carbono es la opción que se maneja para 

emprender la mitigación del cambio climático.
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urban policies can lead to a reduction of total OECD 

global energy demand, consequently, of CO2 emissions 

at relatively low cost (OECD, 2010).

Líneas estratégicas hacia la sustentabilidad urbana 
A nivel local (en la ZMVM), y como parte de las transformaciones 

nacionales y mundiales para enfrentar el cambio climático), las 

necesarias líneas estratégicas hacia la construcción de un modelo 

alterno, giran alrededor de alcanzar una mayor restructuración 

y resiliencia urbana frente a la desestructuración de la ciudad, 

como parte de las transformaciones técnicas, socioproductivas 

y energéticas que están en puerta. Éstas tendrían que tomar en 

consideración los siguientes aspectos:

I. Modificar la relación población/territorio, logrando 
que exista una distribución adecuada entre estos dos 
factores (ordenamiento territorial/poblacional) e 
impulsando la reubicación de personas y relocalización 
de industrias (de manera voluntaria e inducida, no  

Imagen 4. https://vanguardia.com.mx
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compulsiva);16 todo ello bajo el freno a la expansión de 

la mancha urbana, pero generando más empleos.

II. Lo anterior debe realizarse mediante el respeto 

y rescate de los ecosistemas, principalmente de los 

bosques, llanuras y zonas lacustres; lagos, presas, ríos, 

manantiales, etc. Todo lo cual supone el ordenamiento 

del ecosistema supeditando el territorio.

III. En consecuencia, es indispensable ampliar, rescatar 

e intercalar áreas verdes (y cuerpos de agua), establecer 

cordones ecológicos y agrícolas y reducir espacios de 

cemento al servicio del automóvil. Destaca sobremanera 

la crisis hídrica y el desbalance en la recarga del 

acuífero; de ahí que hay que tener muy en cuenta la 

necesidad de contrarrestar la contaminación de fuentes, 

la sobreexplotación de la cuenca y el mal manejo de las 

aguas residuales.

IV. En este sentido, resulta fundamental comprender que 

la descompresión de la ciudad no es incompatible con 

una urbanización compacta e intensiva, pero flexible, ya 

que los hacinamientos de personas son fuente de graves 

tensiones individuales, familiares y sociales.

V. De igual manera, un reordenamiento urbano (empleo, 

vivienda, transporte, servicios) requiere de una 

planificación flexible, que sea preventiva no reactiva.

VI. En este punto resulta muy importante tener en 

cuenta que la terciarización de la ciudad (Pérez, 2006). 

Sin embargo, debiera estar conectada orgánicamente 

a un nuevo tipo de industrialización y a la realización 

de una ciudad sustentable, lo que no excluye mejorar el 

desarrollo rural de la ciudad-región.

VII. Evidentemente, todo lo señalado requiere de la 

racionalización de los subsidios, limitando su perversión 

política.

16 En la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos se establecen 

las expropiaciones por causa de utilidad pública (artículo 27).
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Conclusiones
El cambio climático o el calentamiento global: ambas 

son expresiones de drásticas transformaciones 

ambientales con graves consecuencias para la sociedad y 

el orbe resultado del paradigma energético-civilizatorio 

generador en última instancia del cambio climático  

-en lo que le corresponde al ser humano-. 

Frente a las discordancias en este tema trascendental, 

puede decirse que, el único consenso posible (“La evidencia 

científica en torno al calentamiento del sistema climático es 

inequívoca”) (Houghton & Ding, 2001), es que vivimos y 

enfrentamos, como especie, un desastre planetario (y humano 

desde luego); y que puede ser enfrentado, sea de manera 

gradual o radical. 

 Lamentablemente, en la Cumbre de Cancún (2010) 

COP 16 (y otras cumbres climáticas mundiales, culminando 

en los Acuerdos de París), los acuerdos alcanzados no 

pueden ser considerados consistentes ni suficientes (menos 

vinculantes).17 Sin embargo, el mundo puede aprovecharse del 

cambio climático, ya que éste es un catalizador de grandes y 

necesarias convulsiones en el seno de la sociedad, que indican 

que no basta la transición energético-tecnológica, sino que se 

requiere sobre todo de un cambio drástico en el modelo de vida 

y de mentalidad; que son el ancla de la civilización en marcha. 

De esta manera, si bien las causas naturales de estas 

perturbaciones no pueden modificarse (ONU, 2007), sus 

causas sociales sí pueden corregirse. Empero, las acciones 

institucionales y de la sociedad civil deberán enfrentar ambos 

aspectos; lo que implica realizar cambios más de fondo.

17 Como reducciones voluntarias de GEI, inicio de. programa 

de Reducción de Emisiones por Deforestación y Degradación 

(REDD+), Fondo Verde (100 000 millones de dólares hasta el año 

2020 para países en desarrollo afectados por el cambio climático) y 

transferencia de tecnología a los países en desarrollo, fueron los más 

importantes (Acuerdos de la Cumbre de Cancún, 2010, COP 16).
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La transición hacia una nueva ciudad, es finalmente 

la clave que permite entender que sí hay soluciones frente 

al cambio climático; y éstas tienen que ver con cambios 

sustanciales en la base de la sociedad.

Por lo anterior, urge entonces crear mayores empleos, 

siempre y cuando no se provoque mayor depredación; mientras 

que, la vivienda social (digna), debe adquirirse con mejores 

salarios reales, lo cual implica menores impuestos y detener la 

corrupción; así como impulsar una revolución ético-moral del 

trabajo.

Imagen 5. https://static2.businessinsider.com
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La tarea en el camino de la construcción de ciudades 

sustentables, impone tres directrices urbanísticas 

trascendentales, desde el punto de vista del  sustento de las bases 

del ciclo que une a la economía urbana con los ecosistemas: a) la 

desfragmentación (integridad) de los ecosistemas naturales (y 

agroecosistemas); b) la intercalación, ampliación y rescate de 

las áreas verdes y rurales; y c) descomprimir urbanísticamente 

la megaciudad (arquitectura del paisaje, habitabilidad, fijar 

límites a la población). De ahí la importancia del enfoque 

espacio-temporal (Garrocho-Rangel, 2016).

De otra forma, el sólo compactar y mudar de una ciudad 

horizontal a una vertical, resultaría erróneo por insuficiente y 

por lo tanto resultaría en un fracaso social con un alto costo, y 

baja calidad ambiental y de vida de sus habitantes.

Es decisivo entonces avanzar hacia la construcción de 

una red de ecociudades para el caso del territorio de la ZMVM 

(planificando la construcción de viviendas, el transporte, los 

servicios e infraestructura partir de energías renovables y 

limpias); impulsar la revolución ecotecnológica y sociourbana; 

compactación territorial suave (frenar mancha urbana) y el 

respeto a las áreas no urbanizadas y verdes; impulsando un 

desarrollo que sea compatible (natural y socialmente).

Aquí aparece el financiamiento18 como un tema decisivo 

para hacer del diseño de ciudad una realidad viable y factible. 

E igualmente el aprovecharse de la capacitación, asistencia 

técnica y asesoría, en el diseño e implementación de programas 

de desarrollo sustentable.19

18 “Measures to reduce greenhouse gas emissions and adapt to expected 

climate change impacts will put additional pressure on city budgets 

and increase the need for additional public resource” (OECD, 2010, 

p. 227). Asimismo, en los acuerdos de Hábitat II se establece que “El 

Programa Hábitat necesitará una acción concertada en cuestiones 

como la financiación del desarrollo, la deuda externa, el comercio 

internacional y la transferencia de tecnología”. Acuerdos Hábitat II 

(2013).

19 Como ejemplo se tiene: el International Council for Local 

Environmental Initiatives (ICLEI)-Local Governments for 

Sustainability (2013), fundada en 1996, es la agencia internacional 
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Puede concluirse en que, frente al cambio climático, que 

es irreversible en cuanto a sus tendencias, se requiere de una 

amplia tarea reconstructiva de las grandes ciudades (y de las 

relaciones urbano-rurales), que permita ir más allá de la mera 

adaptación y mitigación. 

En suma, puede plantearse la siguiente paradoja: si bien 

el cambio climático es irreversible, sus causas (humanas) sí 

son reversibles. Esto es, es posible reestructurar la ciudad, 

parando los focos rojos del desastre local-global, desalentando 

y reduciendo su expansión física y poblacional. Y, de hecho, 

los límites eco-sociales de la ciudad así lo indican (Bookchin, 

1978).

E igualmente, aumentando la calidad de vida de sus 

habitantes y recuperando la capacidad de resiliencia de las 

actividades humanas en la ciudad, sin llegar al punto de 

suponer que, como la megaconcentración es ya un hecho, 

ésta no pueda revertirse. Tal capacidad presupone que las 

transformaciones drásticas a sobrevenir no deberán afectar a 

las personas, comunidades y ecosistemas. Todo lo cual indica 

que remontar el problema ambiental en la ZMVM, no debe  

ignorar la indispensable cohesión social  (con toda la carga 

de comunicación interpersonal grupal, comunitaria, política, 

intercultural e institucional que implica) de sus habitantes.20 

Por último, sólo un cambio en el modelo de ciudad, en base 

al ordenamiento territorial y poblacional, permitirá coadyuvar 

realmente a combatir el cambio climático, que tiene como 

basamento la degradación socioambiental; frente al proceso de 

desertificación (humano-natural) urbana que impacta más allá 

de la ciudad-región.

de medio ambiente que apoya a los gobiernos locales a través 

de capacitación, asistencia técnica y asesoría en el diseño e 

implementación de programas de desarrollo sustentable ICLEI) 

(2013). Asimismo, la red mundial de megaciudades que toman 

acciones comunes para reducir las emisiones de GEI, evalúan riesgos 

e impactos.

20 Todo lo cual reduce la erosión cultural y amortigua los procesos de 

transculturación.
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Imagen 6. www.flickr.com
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Resumen: El asunto de la representación del mundo, como una de las tantas necesidades del ser 
humano, ha sido abordada desde los ámbitos de la pintura y la filosofía, en particular en las obras 
de Masaccio  y Descartes, tal tema de estudio, puede realizarse desde diversas perspectivas, 
siendo una de ellas, la complejidad. Desde aristas del paradigma complejo se realiza un análisis 
de los aspectos pictóricos y filosóficos, del asunto en mención, tal deliberación representa un 
sendero integrador, conducente a la configuración de percepciones. 

Palabras clave: complejidad, representación, perspectiva, espacio pictórico, percepción humana.

Representation of the world in Masaccio and Descartes, in the framework of 
complex thinking

Abstract: The issue of the representation of the world, as one of the many needs of the human 
being, has been addressed from the fields of painting and philosophy, particularly in the works 
of Masaccio and Descartes, subject of study, can be from various perspectives, being one of 
them, the complexity. From edges of the complex paradigm an analysis of the pictorial and 
philosophical aspects is made, of the matter in the mention, such deliberation represents a 
sending integrator, leading to the configuration of perceptions. 

Keywords: complexity, representation, perspective, pictorial space, human perception.
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Representação do mundo em Masaccio e Descartes, no marco do pensamento 
complexo

Resumo: A questão da representação do mundo, como uma das muitas necessidades do ser 
humano, tem sido abordada a partir dos campos da pintura e da filosofia, particularmente 
nas obras de Masaccio e Descartes, objeto de estudo, pode ser de várias perspectivas, sendo 
um deles, a complexidade. A partir das bordas do complexo paradigma, faz-se uma análise 
dos aspectos pictóricos e filosóficos, da matéria na menção, tal deliberação representa um 
integrador remetente, levando à configuração das percepções. 

Palavras-chave: complexidade, representação, perspectiva, espaço pictórico, percepção humana.

Artículo
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Introducción 
En el escenario de la teoría de la complejidad, se encuentra 

el pensamiento complejo como un referente de racionalidad a 

partir del cual se propician acercamientos a la realidad en sus 

múltiples manifestaciones.  Carlos J. Delgado y otros autores 

coinciden en reconocer la existencia de tipos de cogniciones 

en la historia de la humanidad: el clásico y un nuevo tipo de 

conocimiento. Cada uno de estos conocimientos está relacionado 

con los paradigmas de la simplificación y la complejidad, tal 

como lo expone Edgar Morín. En el primero de ellos, los seres 

humanos a través de su inteligencia hacen procesos que los 

llevan a ver la vida y sus fenómenos de manera; parcelada, 

compartimentada, disyuntiva, reduccionista, fragmentada; a 

fraccionar los problemas; a separar lo que se encuentra unido; 

a hacer prevalecer unas dimensiones sobre la totalidad de 

ellas, Morín (1999a).  Además, el mundo se considera como 

un objeto independiente, en donde se distingue el objeto y 

el sujeto de conocimiento, y se debe encontrar la causalidad 

lineal y los nexos deterministas (Delgado, 2008).

En el paradigma de la complejidad, también se cuenta con 

modos de ver la vida, como la unión de la unión y la no-unión, 

para Morín: “La vida es un hormigueo de heterogeneidades, 

desmesuras, dispersiones, desórdenes, antagonismos, 

egoísmos, errores, cegueras” (Morín, 1983, pág. 429). Según 

al autor; todo tiende a dispersarse naturalmente; en la 

vida también todo se recompone, se reasocia, se reintegra, 

se solidariza a través de ciclos entrecruzados, auto-eco-

organizadores; lo heterogéneo aporta a la unidad, las lógicas 

incompatibles avizoran lo inseparable, el antagonismo coopera 

con la complementariedad, el desorden y el orden tienen vasos 

comunicantes; y la vida vuelve a empezar en la unión de la 

unión con la desunión.  Es necesario enfatizar, tal como lo 

plantea Delgado (2008), que una racionalidad nueva reconoce 

la transición de elementos del ideal de la simplificación hacia 

el de la complejidad. 
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Este escenario, integrado por los dos paradigmas, es en 

el cual se plantea el siguiente objetivo: disertar en torno a la 

necesidad de representar el mundo en los escenarios de la 

pintura, La Crucifixión de San Pedro –Masaccio– y el ámbito 

filosófico –Descartes–, mediante la proximidad de algunos 

rasgos del referente de la complejidad. Para la consecución de 

dicho fin se emplea dentro del ámbito metodológico, el análisis 

de textos, desde dos referentes; el análisis crítico del discurso de 

Teun A. Van, y los operacionales de Antonio Rubo Müller, para 

éste los hechos plasmados en los textos están situados en un 

espacio; en un momento histórico dado; tiene factores, agentes, 

sujetos, personajes interactuando; y, tiene procedimientos que 

entrelazan los aspectos anteriores y entretejen la malla del 

acontecer histórico, ver imagen 1.

En el desarrollo del artículo aparecen tres componentes. 

En el primero, se hace un acercamiento a la pintura en mención, 

en particular, desde el todo y las partes contenidas en ella, 

también se indica la relación entre la perspectiva científica 

de Brunelleschi y la utilización hecha por Masaccio, y, por 

último, se identifican aspectos acontecidos en la necesidad 

de representación del mundo, en el entorno pictórico. En el 

segundo de ellos, se presentan rasgos de otro sendero, desde 

Imagen 1. Los operacionales.  Fuente: (De Gregori & Volpato, 2012).
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el cual también se ha pretendido representar el mundo, la 

filosofía, y se expone, cómo dentro de los postulados de 

Descartes se conjugan atributos propios de la fisiología 

humana con elementos del marco intelectual. Se cierra con el 

tercero, en el cual se hacen unas aproximaciones desde aristas 

de la complejidad, con la pretensión de expresar la posibilidad 

de encuentro y cooperación entre elementos al interior 

de la pintura y la filosofía, como una opción de configurar 

cosmovisiones.

Pintura
De la obra de Masaccio se pueden hacer varias afirmaciones, 

en distintos planos de consistencia, así: su obra puede ser 

catalogada de copiosa, entre sus pinturas están, El pago del 

tributo (1425), Trinidad (1428), Tríptico de San Juvenal 

(1422), Crucifixión (1426), Natividad (1428), Retratos de un 

joven de perfil (1425), La crucifixión de San Pedro (1426) 

y otras; su nombre lo ponen entre los más grandes de la 

tradición pictórica italiana como continuador de Giotto y a la 

vez precursor de Miguel Ángel, según Carlos Ramírez; tiene 

una alta valoración por parte de la crítica (Ramirez, 1991); 

además, se le considera como el primero en aplicar a la pintura 

las leyes de la perspectiva científica que fueron desarrolladas 

por Brunelleschi, quien es el inventor de la perspectiva cónica, 

definida como un sistema de representación gráfico basado 

en la proyección de un cuerpo tridimensional sobre un plano, 

a través de rectas que pasan por un punto, el cual constituye 

el lugar desde el cual se supone que mira el observador, ver 

imagen 2.

Un tema de estudio es el reconocimiento progresivo en 

sus obras de la aprehensión de la perspectiva científica, que no 

se desarrolla en el presente artículo.  De este pintor, Masaccio, 

para el presente escrito, se hace solamente el reconocimiento 

y análisis de la pintura La Crucifixión de San Pedro, 

posteriormente se identifican rasgos de cómo en la filosofía de 

la modernidad se asumió la necesidad de representación.
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Sobre la obra en mención (ver imagen 3), se ha hecho 

un tejido de percepciones, que van desde las que se centran; 

en la pintura, en sus elementos y el todo; en la pintura que 

junto a otras pertenecen a un periodo; e inclusive, en críticas 

realizadas por parte de personas con gran experticia.

En esta pintura, para Alejandra Velázquez, se reconocen 

tres grandes planos o vistas: la frontal, en la cual están algunos 

personajes  que presencian la crucifixión, dos de ellos con una 

gran proximidad al condenado, cada uno sujeta con una mano 

un clavo y con la otra un martillo para pegar las manos del 

crucificado al madero; la vista lateral, de otros observadores, son 

la mayoría, ponen sus integridades detrás de unos protectores, 

portan lanzas que hacen parte de una indumentaria de corte 

militar, pero además, con sus miradas no pretenden ningún 

tipo de proximidad con el ejecutado; y, la vista aérea, en la 

cual aparecen San Pedro clavado en un madero, en medio de 

dos columnas en forma de pirámides alargadas, se encuentran 

también los verdugos, todo dentro de un espacio con gran 

iluminación que contrasta con la oscuridad que aparece detrás 

del marco de una puerta en el fondo.

Imagen 2. La perspectiva cónica. www.lanubeartistica.es
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De acuerdo a Velázquez (2001), la aparición de la 

perspectiva en la pintura transforma los propósitos que 

querían comunicar los autores, previamente la narración de 

escenas en una gran mayoría de corte religioso, fracasaban 

en su intencionalidad informativa, la caracterización de 

acontecimientos se mostraba al observador mediante la 

yuxtaposición de planos. Velásquez cita a Ernest Gombrich 

para afirmar que dicho empalme de imágenes, hizo que el 

pintor buscara la eficiencia en el relato, como si el artista 

hubiese estado presente en la escena.  Tal búsqueda implicó la 

transición de la dimensión bidimensional a la conquista de la 

tridimensionalidad, en el momento en que el pintor concibió el 

espacio de representación como preexistente a los objetos en 

él contenidos.  Para llegar a esa concepción al artista le implicó 

asumir una nueva noción, la de espacio pictórico, dicha noción 

requiere una serie de supuestos.

Imagen 3. La Crucifixión de San Pedro (Masaccio, 1426). https://co.pinterest.com
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El primero de ellos, se puede lograr una narración siempre 

y cuando el pintor se coloque frente a la superficie de trabajo 

como ante una ventana, desde la cual se asoma a una porción 

del mundo visible. En tal posición, los objetos individuales se 

alojan en un espacio común. Al comparar una pintura con una 

ventana, se le solicita al artista una captación visual directa de 

la realidad, por lo tanto, el relato pictórico puede transmitir 

una versión que corresponde, en cierta medida, al mundo. El 

segundo, la presencia de la ventana trae consigo la del marco 

que le rodea, el marco connota la existencia en el pintor de 

una separación, de un lado el artista, y de otro, el mundo que 

contempla. Además, el recuadro concita una delimitación 

selectiva del mundo por representar, cuyo resultado final 

será únicamente una sección de lo visible. Lo seleccionado es 

operado por el pintor quien, desde su subjetividad, manifiesta 

una exterioridad, con el conocimiento de ser parte de un todo 

más amplio y de que el resultado va a depender del lugar 

desde el cual él la vislumbra. Así, el marco anuncia, el carácter 

subjetivo del límite. Algunas facetas y aristas del objeto serán 

vistas y otras quedarán ocultas, siendo sugeridas, de acuerdo 

a unos patrones compartidos globalmente, que permiten 

comunicar lo observado.

El tercer y último supuesto, dice que el marco fija una 

distinción entre el espacio físico del ambiente y el mundo del 

cuadro, pero, además, también los límites del cuadro indican el 

término de la composición, más no del espacio representado. De 

acuerdo a Arnheim (1962), el marco es considerado como una 

ventana a través de la cual el espectador vislumbraba un mundo 

exterior, a su vez limitado por la abertura del observatorio, 

pero ilimitado en sí mismo.  Y, por lo tanto, la concepción de 

espacio pictórico conlleva la del espacio ilimitado o infinito.

Por todo lo anterior, la vista a través de un recuadro conduce 

a la idea de que lo percibido es tan sólo una representación, 

referente al mundo representado, premisa que irrumpe al mismo 

tiempo con una solución técnica, la perspectiva geométrica, 

redescubierta y perfeccionada por Brunelleschi, la cual tenía 
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el propósito de alcanzar la representación tridimensional en 

el espacio pictórico. Este autor, toma la solución del ámbito 

de la geometría, al descubrir que solo es posible tener una 

representación en perspectiva adecuada, proyectando los 

objetos sobre un plano de intersección de la pirámide o cono 

visual, determinando su vértice en el punto de origen, el cual 

puede establecerse a la vez dentro o fuera del área de trabajo. 

Se puede condensar lo dicho hasta aquí, en que lo 

observado a través del marco de la ventana, como expresión 

del espacio pictórico, se convierte en un problema de orden 

geométrico, en donde la versión pertinente de la realidad ha de 

encomendarse a la información del mundo proporcionada por 

la nueva técnica descubierta. Y así, el saber de la exterioridad 

se representa, en el saber de las figuras, tamaños y distancias, 

que depende de las reglas propias de la geometría.

Ahora bien, del espacio pictórico, es necesario manifestar 

que se le considera como representación del espacio visual, 

de la experiencia sensitiva, a la vez que se diferencia de otros 

estilos de representación, debido a que la perspectiva da a 

los objetos representables un lugar en el espacio.  Del mismo 

modo, los objetos encuentran una ubicación en el interior de 

una red que los acomoda según el criterio de representación 

adoptado, en donde se hace una valoración de su tamaño, 

distancia y posición en un contexto espacial delimitado, sin 

tener en cuenta el valor de rango de la entidad representada. 

A continuación, se expone otra vía, a través de la cual se 

ha pretendido exteriorizar el entorno.

Pintura y filosofía
El espacio pictórico fue la solución que se encontró en la 

pintura ante la necesidad de representar satisfactoriamente el 

mundo, y para ello se empleó la perspectiva geométrica durante 

el renacimiento, ahora bien, el correlato con implicaciones 

filosóficas de tal asunto sólo llegó hasta la modernidad.  Junto 

a la inquietud de cómo representar con veracidad a través 

de la pintura el mundo, irrumpe otro gran interrogante que 
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indaga acerca de sí la mirada del ser humano, suministra una 

versión verdadera del mundo percibido, ¿qué tipo de relación 

prevalece entre las ideas senso-perceptuales y las cosas que 

las originan? (Velázquez, 2001).  Dichas preguntas ocuparon 

a filósofos de la modernidad, uno de ellos Descartes, quien 

elaboró una teoría, que más allá de los pormenores ontológicos 

y epistemológicos, se adentró en el escenario fisiológico y 

psicológico de la percepción humana.

La impronta de Descartes, no giró en torno a la obtención 

del conocimiento de la naturaleza a partir del análisis de las 

propiedades métricas de las cosas, sino, que a partir de una 

teoría integró varios rasgos del problema, no solo qué se 

conoce, y que sea útil para la vida (Descartes, 2016), sino 

el porqué y el cómo conoce el ser humano. En el intento de 

profundizar en los dos últimos asuntos se hacen necesarias 

algunas aproximaciones al tratado de la Dióptrica, en el cual 

afirma Descartes que la conducta depende de los sentidos, 

siendo el de la vista el más universal, en donde se requiere el 

reconocimiento de su funcionamiento, pero el mayor acento, 

está en la medida en que se adentra en comprender el por qué 

y el cómo la información senso-perceptual es importante para 

el conocimiento científico de la naturaleza.

Según Descartes, a través de la visión se pueden apreciar 

cualidades como la luz, el color, la situación, la distancia, 

el tamaño y la figura.  De las dos primeras dice que no es 

necesario la existencia de semejanza entre las ideas que tiene 

de ella la mente y los movimientos que las originan.  De las 

otras restantes, manifiesta que permite ver los objetos en lo 

que él, llama su verdadera situación, es enfático, al considerar 

el que no existen imágenes semejantes en todo a los objetos que 

representan, es más que suficiente el que se asemejen en pocas 

cosas.  En tal sentido, algunas características de los objetos sí 

son representados con semejanza desde la senso-percpeción, 

y justamente tales propiedades son las que posibilitan el 

acceso al conocimiento del mundo natural. En el itinerario de 

búsqueda de Descartes, hace mención del cerebro, como el 
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posibilitador para acceder a información correcta, a través de 

lo que se denomina el proceso mental de la diferenciación, es 

decir, la identificación de lo no semejante entre las cosas y las 

clases de ideas.

Por lo tanto, existe una relación entre los datos percibidos, 

a través de la fisiología de la visión, con los procesos mentales, 

conducentes al establecimiento de lo que se puede llamar 

juicios reflexivos, en los cuales el sujeto tiene la posibilidad 

de configurar relaciones entre los datos que percibe y lo que 

ellos les informa de las cosas o fenómenos. Tal proceso, para 

Descartes, acontece en lo que se denomina una modalidad de 

geometría natural, dado que es posible conocer la distancia, 

por la relación que tienen entre sí los ojos, todo ello contenido 

en un acto de pensamiento, el cual a la vez contempla un 

razonamiento.  Conviene subrayar, que Descartes contempla la 

factibilidad de acopiar información del mundo natural a través 

de la visión, con la condición de someterla al juicio, entre otras 

características, para el perfilamiento de datos sensibles. 

Imagen 4. Senso-percepción visual y cerebro. www.alamyimages.fr 
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Al interior del término geometría natural, se identifican 

elementos como: existe un basamento fisiológico para la 

formulación de juicios de los objetos circundantes; los cuales 

ayudan al establecimiento de ideas respecto a las cosas o 

fenómenos; más allá del andamiaje que permite la percepción 

de las cualidades, se entra a participar en aquellos procesos 

conducentes a la transformación en ideas. 

Pintura, filosofía y pensamiento complejo
La realidad es un tejido de elementos y fenómenos, que de por 

sí, no se autoproclama cercana a ningún tipo de conocimiento.  

Es la intencionalidad del ser humano, como individuo 

y como especie, el que hace consideraciones respecto a 

maneras de aprehenderla. Las posibilidades de llegar a ella, 

son también construcciones, en donde se pueden reconocer 

estadios, y relaciones entre ellos, tal como acontece entre el 

paradigma de la simplificación y la complejidad.  Al interior 

de una cosmovisión compleja, se consideran asuntos como la 

integración, el reconocimiento de lo particular en las unidades, 

la dificultad de reconocimiento de lo no aprehensible, o de 

aquello no captable por las posibilidades humanas, pero, además 

la actitud de analizar aquello ubicado en la simplificación como 

necesario para los arquetipos complejos.  

En la pintura, La crucifixión de San Pedro (1426), 

de Masaccio, a partir de los críticos, se encuentran rasgos 

científicos, creaciones colectivas y de cooperación entre 

los humanos, para el caso, la perspectiva científica creada 

por Brunelleschi, es prolongada por el autor de la pintura en 

mención. La yuxtaposición de planos, representa un eslabón, 

dentro de la pretensión de los pintores en buscar una mayor 

expresión en los relatos. La tridimensionalidad, puede 

concebirse como una prolongación de la bidimensionalidad, 

en donde apareció, para el caso de la pintura, el término, 

espacio pictórico. Este, puede considerarse como un todo, en 

donde transitan elementos, entre ellos, la representación de un 

espacio visual, la manifestación de experiencias sensitivas, el 
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escenario en donde se entrelazan objetos y las acomodaciones, 

y todos ellos puestos en consideración, tanto por la pretensión 

del artista, como por la percepción del observador.

Ahora bien, la necesidad de representar el mundo 

irrumpe en varios escenarios, en la pintura la solución se ha 

ido construyendo a través de la creación del espacio pictórico, 

sin embargo, esa misma necesidad ha sido abordada desde 

el espectro de la filosofía.  Los aprietos de los fenómenos 

percibidos por los humanos, circulan por senderos –pictórico 

y filosófico- y así mismo los desbordan.  La travesía desde 

la filosofía, puede integrar el qué se representa el mundo a 

partir de la pintura, con el cuestionamiento y la búsqueda del 

cómo y porqué se conoce, siendo una pregunta fundante: ¿la 

percepción del ser humano, es capaz de dar una versión cierta 

del mundo que pretende percibir? Dentro de los intentos de 

respuesta, en el planteamiento de Descartes, se puede apreciar 

elementos procedentes de la fisiología –percepción visual-, 

articulados con el posibilitador de las operaciones mentales, el 

cerebro, que más allá de un determinismo, en donde aparece 

el reconocimiento de las operaciones integradoras de los 

datos mecánicos, también participa un contexto epistémico–

intelectual.
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Resumen: El objeto de este artículo es analizar el bienestar juvenil en Colombia y Ecuador 
a partir de una visión interactiva que evalúa las responsabilidades asumidas por la relación 
Estado-mercado laboral-familias. El análisis de datos agregados nos lleva a plantear que entre 
2000-2017 Ecuador inició un proceso de transición hacia un Régimen de Bienestar Estatal 
Proteccionista, mientras Colombia conservó las características de un régimen de bienestar 
altamente familiarista, que en buena medida descarga en las familias y, en especial las mujeres, 
la responsabilidad sobre los riesgos sociales de los jóvenes. 

Palabras clave: bienestar juvenil, mercantilización, desmercantilización, familiarización, 

regímenes de bienestar.

Female Charge in two worlds of youth welfare: Ecuador and Colombia

Abstract: The purpose of this article is to analyze youth welfare in Colombia and Ecuador from 
an interactive vision that evaluates the responsibilities assumed by the State-labor market-
families relationship. The analysis of aggregated data leads us to state that between 2000-2017 
Ecuador initiated a transition process towards a Protectionist State Welfare Regime, while 
Colombia retained the characteristics of a highly familiaristic welfare regime, which largely 
unloads in families and , especially women, responsibility for the social risks of young people. 

Keywords: youth welfare, commodification, de-commercialization, familiarization, welfare 

regimes.
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Carga feminina em dois mundos de bem-estar juvenil: Equador e Colômbia

Resumo: O presente artigo visa analisar o bem-estar juvenil na Colômbia e no Equador a 
partir de uma visão interativa que decifra o regime de bem-estar social nos dois países levando 
em conta as responsabilidades assumidas pelo Estado, o mercado e as famílias. A análise dos 
dados agregados leva a sugerir que entre os anos 2000-2017, Equador iniciou um processo 
de transição para um regime de bem-estar do estado protecionista, enquanto a Colômbia 
preservou as características de um regime de bem-estar familiar, especialmente nas mulheres, 
enquanto elas têm a responsabilidade pelos riscos sociais dos jovens. 

Palavras-chave: bem-estar da juventude, mercantilização, desmercantilização, familiarização, 

regimes de bem-estar.
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Introducción 
Desde finales del siglo XX, una creciente literatura en América 

Latina se ha enfocado en explorar el bienestar a partir una visión 

interactiva que contrasta con las predominantes concepciones 

clásicas que sobre el bienestar Europa Occidental y Estados 

Unidos han construido. Esta producción académica, en vez de 

asumir el bienestar como un estado de cosas que sólo podría 

ser evaluado desde el desempeño público –de los Estados de 

Bienestar (Minteguiaga, y Ubasart, 2013, pág. 78)– y privado 

(Esping-Andersen, 2000) del mercado, concibe al bienestar 

como la capacidad para hacer frente a los riesgos sociales desde 

constelaciones de relaciones entre el Estado, la familia y los 

mercados. Dicha aproximación hace énfasis en que la división 

sexual del trabajo también “sustenta los arreglos sociales” 

(Martínez, 2007, pág. 6) a los que llegan las familias, la política 

social del Estado, los mercados laborales y de consumo para 

encarar los riesgos colectivos a los que están expuestas las 

vidas de las personas. 

Las “constelaciones de relaciones” (Martínez, 2007, 

pág. 7), entre estas esferas de producción de bienestar, se 

denominan regímenes de bienestar. La tesis principal de 

Esping Andersen, según la cual, “el mundo real del bienestar 

es producto de cómo interactúan los tres pilares del bienestar” 

(Martínez, 2007, pág. 1) de modo que “si uno fracasa, existe 

la posibilidad de que la responsabilidad sea absorbida por los 

otros dos o, alternativamente, que se acumulen problemas 

no resueltos” (ibíd.), Juliana Martínez hace pocos años 

emprendió la tarea de caracterizar los rasgos comunes de los 

regímenes de bienestar en América Latina en la transición 

social vivida por la región a finales del siglo XX. Esta empresa, 

al identificar los desbalances de relaciones entre las esferas 

que generan bienestar, llevó a plantear tres tipos de regímenes 

en Latinoamérica y varios mundos de bienestar al interior de 

cada uno. Mediante una combinación de análisis estadístico 

de 18 países latinoamericanos, el análisis histórico comparado 
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de aquellos países y descripción de un mínimo número de 

casos, Martínez planteó que en América Latina conviven el 

régimen productivista-informal, el estatal-proteccionista y el 

familiarista1 que alberga a su vez un sub-régimen altamente 

familiarista.

A pesar de las heterogeneidades encontradas en la región, 

uno de los mayores hallazgos de Martínez fue constatar que 

los regímenes de bienestar latinoamericanos comparten un 

rasgo común: “A la luz de mercados laborales ineficientes y de 

políticas públicas débiles e inexistentes, el ámbito doméstico y 

el trabajo femenino en particular, desempeña un papel central 

sin el cual no es posible dar cuenta de la asignación de los 

recursos que tiene lugar en la región” (Martínez, 2007).

El presente artículo busca en forma exploratoria actualizar 

el análisis de Martínez de dos mundos de bienestar (Ecuador y 

Colombia) que pertenecen al régimen familiarista, centrando 

la mirada en los datos agregados de principios del siglo XXI 

y relacionados con la población joven de ambos países. Es 

decir, el análisis estadístico aquí planteado gira alrededor de 

1 Para el régimen productivista informal (Argentina y Chile), es 

aceptable no des mercantilizar la protección de ciertos riesgos 

sociales, como la seguridad social, que pueden depender de arreglos 

familiares y comunitarios, pero es claramente inaceptable correr el 

riesgo de no formar capital humano, porque no se podrían mejorar las 

condiciones de la fuerza laboral para participar de sus mercados. El 

régimen estatal-proteccionista (Brasil, Costa Rica, México, Panamá 

y Uruguay) incorpora un explícito esfuerzo para des mercantilizar 

el bienestar, aun cuando los trabajadores formalizados sean los más 

beneficiados por razones de status y la familiarización del bienestar 

no desaparezca. En el régimen familiarista que distingue dos 

grupos de países, aquellos mundos catalogados como familiaristas 

(Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Perú, República 

Dominicana y Venezuela) y aquellos mundos altamente familiaristas 

(Bolivia, Honduras, Nicaragua y Paraguay), a pesar de las diferencias 

en grados, hay una intensificación de las características del régimen 

liberal y conservador. Ello significa que además de la profunda 

minimización del Estado, la concepción residual de los riesgos 

sociales y la promoción del mercado, la familiarización basada en la 

división sexual del trabajo es intensificada.
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la pregunta: ¿Cuáles son los actuales arreglos sociales de las 

familias, el Estado y los mercados para encarar los riesgos 

colectivos a los que están expuestos los jóvenes en Ecuador y 

Colombia? Estos dos mundos del bienestar son tomados como 

parte del régimen familiar en base a los hallazgos de Martínez 

hasta el año 2003.

Como estrategia metodológica comparamos la evolución de 

indicadores del grado de mercantilización, desmercantilización 

y familiarización. Si bien la principal desventaja de esta 

estrategia consiste en sacrificar las especificidades de un 

momento dado o de un estudio de caso, el análisis longitudinal 

permite subrayar los principales cambios en el tiempo de estos 

mundos de bienestar. El modelo se ajusta adecuadamente 

para comprender las interacciones entre la política pública, el 

intercambio mercantil y el trabajo doméstico no remunerado. 

Recurrimos a fuentes secundarias de organismos multilaterales 

como el Banco Interamericano de Desarrollo, Banco Mundial, 

junto a las estadísticas sectoriales de las instituciones rectoras 

en cada uno de los países. Si bien no establecimos relaciones 

causales mediante el uso de estadística inferencial, el trabajo 

consistió en definir una muestra de indicadores apropiados 

para operacionalizar las dimensiones de bienestar, con el fin 

de interpretar los resultados en base a la estadística descriptiva 

y el análisis comparativo. 

El documento se divide en cuatro apartados, cuya 

referencia temporal son los primeros años del siglo XXI. En el 

primero se analiza el grado de mercantilización de la fuerza de 

trabajo que logra cada mundo de bienestar: Ecuador y Colombia. 

En él se recurren a indicadores generales del mercado laboral, 

indicadores específicos de mercantilización del trabajo juvenil 

por sexo y datos agregados sobre remesas recibidas y enviadas 

desde Ecuador. El segundo apartado describe el grado de 

desmercantilización del bienestar en ambos países, es decir, 

la capacidad de la política social del Estado para enfrentar los 

riesgos colectivos de los jóvenes, a través de la asignación de 

recursos estatales. Para ello se apela a datos agregados sobre el 
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desempeño de la política social en salud y educación dirigida 

a los jóvenes colombianos y ecuatorianos. El tercer apartado 

aborda el grado de familiarización del bienestar, es decir, el 

nivel de responsabilidad asumido por las familias en Ecuador 

y Colombia para enfrentar los riesgos sociales de población 

joven, ante el desbalance de las anteriores esferas. En este 

acápite se encuentran datos sobre la oferta de servicios de 

educación infantil, el porcentaje de hogares con niños y 

adolescentes de 0-16 años y la participación de las mujeres 

en la fuerza laboral de ambos países. El último apartado 

contiene las ideas exploratorias que lanzamos, como una 

suerte de actualización del trabajo de Martínez, de acuerdo 

con los hallazgos identificados en el comportamiento de los 

indicadores seleccionados.

Mercantilización de la fuerza de trabajo juvenil en 
Colombia y Ecuador: 2000-2017
A principios del siglo XXI es posible identificar en Ecuador un 

efectivo arreglo social por mejorar el grado de mercantilización 

de la fuerza de trabajo juvenil y la igualdad por sexos en dicho 

arreglo, sin desconocer importantes desafíos en la calidad 

del empleo al que acceden los jóvenes. Dicha tesis se puede 

corroborar, teniendo en cuenta el progresivo comportamiento 

positivo del empleo juvenil, la reciente disminución en las 

brechas de acceso al mercado laboral entre hombres y mujeres 

jóvenes, la menor expulsión de su fuerza de trabajo al exterior, 

el incremento de las transacciones corrientes enviadas desde 

Ecuador y las diferencias cualitativas sobre el tipo de empleos 

a los que acceden los jóvenes frente a los empleos ocupados 

por la población adulta.   

En Colombia, el arreglo social por mejorar la transición 

escuela-trabajo juvenil no ha alterado los altos y constantes 

valores de desempleo y peor aún, no ha logrado mejorar 

la calidad de dicho trabajo. En este caso, estamos ante una 

prolongación de un bajo grado de mercantilización de la fuerza 

de trabajo juvenil y reiterada desatención de la calidad del 
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empleo al que acceden el conjunto de los jóvenes. Es decir, 

los jóvenes en Colombia son testigos a nivel laboral de una 

“acumulación de problemas no resueltos” (Martínez, 2007). 

De acuerdo con lo que ambos países le ofrecen en materia 

laboral a los jóvenes, los dos mundos de bienestar analizados 

hoy tienden a separarse. No comparten entre sí el grado e 

igualdad por sexos de la mercantilización de la fuerza de trabajo 

juvenil, aun cuando si experimenten negativos rasgos comunes 

en la calidad del trabajo remunerado de los jóvenes.

En cuanto al grado de mercantilización de la fuerza 

de trabajo juvenil, entre 1990 y 2017 la tasa de desempleo 

nacional y la tasa de desempleo juvenil en Ecuador presentaron 

variaciones estadísticas significativas, con una tendencia hacia 

la baja (Ver Anexos: Gráfico 1). Ambos indicadores mostraron, 

por un lado, un comportamiento ascendente del desempleo –

cuyo punto inicial fue 6,1% en 1990, con un pico de 14,4% en 

1999– y de otro lado, un movimiento descendente que a partir 

del 2007 (5%) ubicó sus valores por debajo de los niveles de 

desempleo registrados en 1990 (6,1%). En el caso colombiano, 

entre 2007 y 2017, la tasa de desempleo nacional total y la tasa 

de desempleo juvenil han presentado valores altos y constantes 

que contrastan con las variaciones hacia la baja en Ecuador (Ver 

Anexos: Gráficos 2, 3 y 4). En la última década, el desempleo 

nacional y juvenil en Colombia ha duplicado al ecuatoriano. Es 

decir, el promedio de la tasa de desempleo nacional entre 2007-

2017 fue de 9,74% y el promedio de la tasa de desempleo de los 

jóvenes colombianos fue de 21,1%, sin variaciones estadísticas 

significativas. Como veremos más adelante, llama la atención 

que, en el menguado acceso de los jóvenes colombianos al 

mercado laboral, la tercera parte de ellos son trabajadores por 

cuenta propia y sólo el 48% son empleados del sector privado 

y el 1,78% empleados del gobierno.

Al igual que el empleo juvenil, las remesas o transferencias 

corrientes recibidas en Ecuador han presentado una oscilación 

ascendente y descendente importante. Varias fuentes coinciden 

en que durante el periodo 2002-2006, las remesas mensuales 
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recibidas por las familias ecuatorianas se incrementaron en 

forma progresiva de $1500 a $3000 aproximadamente, lo cual 

llegó a representar en el 2006 el 7% del PIB ecuatoriano, no 

muy lejos de la media latinoamericana (8,9%). Sin embargo, 

cuando se revisan los datos del 2011-2012, las transferencias 

corrientes recibidas mensualmente caen a $698 y $625, 

representando sólo el 1,2% y 0,93% del PIB respectivamente, 

mientras las transferencias enviadas al exterior desde Ecuador 

se incrementaron, aunque no en igual medida como las recibidas 

(Ver Anexos: Gráfico 5, Matriz 1). Si tenemos en cuenta que el 

mercado laboral para los jóvenes en Ecuador se amplió desde 

el 2007, mientras las remesas recibidas cayeron y las enviadas 

crecieron, esto puede indicar que el riesgo de expulsión de la 

fuerza laboral juvenil tiende a reducirse en los últimos años.

Aunque las remesas recibidas en Colombia durante 

la primera década del siglo XXI constituyeron un aporte 

importante del PIB, aporte que al igual que en Ecuador se 

redujo a inicios de la segunda década; tanto en su auge como 

en su declive, las remesas en Colombia no tuvieron el mismo 

peso económico que en otros países de América Latina, 

incluyendo Ecuador. Entre 2002-2006, las remesas recibidas 

en Colombia aportaron en promedio el 2,9% del PIB, 6 puntos 

porcentuales por debajo de la media latinoamericana y 4,1 

puntos porcentuales por debajo del aporte de las remesas 

ecuatorianas a su PIB. Además, en el 2011 y 2012, dicho aporte 

se redujo al 0,35% y 0,31% respectivamente.

Frente a la participación de la mujer en el mercado de 

trabajo remunerado, la tasa de desempleo de las mujeres 

ecuatorianas entre 2010 y 2014 se muestra estancada y más 

alta que la de los hombres, pero las distancias de participación 

entre ambos sexos no son tan amplias como en Colombia (Ver 

Anexos: Gráfico 7). La Tasa de Desempleo Nacional Urbana 

por Sexo en Ecuador entre 2007-2017 muestra una diferencia 

negativa para las mujeres frente a los hombres, con un esfuerzo 

social por cerrar las brechas de desigualdad en el mercado 

laboral desde 2009 en adelante. Entre 2007-2009 la diferencia 
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negativa de la tasa de desempleo entre mujeres y hombres 

fue de 3,3%. Entre tanto, a partir de 2009 hasta el 2017, dicha 

tendencia negativa se reduce a 1,95 puntos porcentuales en 

promedio. En contraste, el desempleo nacional de la mujer 

joven en Colombia no sólo es tres veces más alto que en 

Ecuador, también presenta brechas más amplias de desigualdad 

entre mujeres y hombres para acceder al trabajo remunerado 

(Ver Anexos: Gráficos 7 y 8). Entre 2008-2017, la media de la 

tasa de desempleo de los hombres jóvenes en Colombia fue de 

15,33% y en las mujeres 27,04%. Esto quiere decir que en los 

últimos nueve años casi la tercera parte de las mujeres jóvenes 

en Colombia no han logrado acceder al trabajo remunerado. 

Ahora bien, los indicadores que evalúan la calidad de la 

mercantilización del trabajo juvenil evidencian para Colombia 

y Ecuador amplios desafíos al respecto, tanto en hombres como 

en mujeres. En primer lugar, en la última década, sólo el 12,3% 

de los jóvenes ecuatorianos accedieron a un empleo adecuado 

pleno, mientras la media nacional está por encima del 30% de 

los trabajadores remunerados (Ver Anexos: Gráfico 9). Y el 

panorama en Colombia es más gris. Entre 2008 y 2017, el 31,8% 

de los jóvenes fueron trabajadores por cuenta propia, con un 

alto riesgo de trabajar bajo la informalidad. Un alto porcentaje 

(9,1%) fueron trabajadores sin remuneración, 5,1% fueron 

jornaleros o peones, 3% empleados domésticos y sólo el 1,2% 

patrón o empleador y 1,78% obreros o empleados del gobierno. 

El 48,4% restante fueron obreros o empleados particulares del 

sector privado, cuyos empleadores, tradicionales opositores 

de mejoras en las condiciones laborales y fortalecimiento del 

sistema de seguridad social desde la implementación de las 

reformas neoliberales en los noventa, lleva a pensar que este 

sector no provee empleos adecuados y plenos para los jóvenes 

colombianos. 

Conforme a lo anterior, se puede plantear que el grado y 

calidad de la mercantilización de la fuerza de trabajo juvenil 

en Colombia sigue promoviendo las prácticas familiaristas 

como el autoempleo y la gestión de lo doméstico, al brindar 
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insuficiente trabajo, mal remunerado y en condiciones 

desventajosas frente a la calidad del empleo adulto. Además, 

ya no es posible caracterizar al Ecuador de hoy como un 

mundo de bienestar con bajo grado de mercantilización de la 

fuerza de trabajo en general y en cierta medida, de la fuerza de 

trabajo juvenil en particular. Sumado a ello, en contraste con 

el denominado “menor acceso” (Minteguiaga y Ubasart, 2013, 

pág. 90) al trabajo productivo para las mujeres ecuatorianas, 

tesis planteada por Gemma Ubasart y Analía Minteguiaga en 

2013, el presente estudio devela que la reciente ampliación del 

mercado laboral ecuatoriano en alguna medida ha achicado las 

brechas de acceso entre hombres y mujeres, con importantes 

desafíos en términos de la calidad del empleo. 

Imagen 1. Programa Mi Primer Empleo en Ecuador. https://lahora.com.ec 
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Desmercantilización de los riesgos sociales juveniles 
en Ecuador y Colombia
En lo que respecta a la desmercantilización del bienestar, 

es decir, en qué medida la política pública desliga el 

bienestar del intercambio mercantil, prestamos atención a 

los indicadores ligados a educación y salud para iluminar 

el trayecto de los regímenes familiaristas ecuatoriano y 

colombiano. Al respecto, identificamos un rasgo común en el 

caso ecuatoriano y colombiano. Los hallazgos apuntan a que 

el diseño, implementación y ejecución de políticas públicas 

que se mantienen en el tiempo –caso Colombia–, y otras que 

parten de una situación crítica hacia la mejora progresiva – 

caso Ecuador– apuntan a un rol protagónico del Estado en la 

capacidad de hacer frente a los riesgos sociales de los jóvenes 

en materia de salud y educación. Esto pone en duda la tesis 

de que estos regímenes de bienestar se caracterizan por tener 

mercados y estados fallidos que sólo hacen recurrir a los 

vínculos afectivos más cercanos, como la familia. Al menos 

en términos de desmercantilización en salud y educación, 

el bienestar para los jóvenes no depende únicamente de las 

compras privadas, sin que esto suponga la inexistencia de una 

arquitectura de bienestar anclada en el intercambio mercantil.

El papel del mercado es un rasgo diferenciador entre 

Ecuador y Colombia. Este último presenta un alto grado de 

desmercantilización en los gastos destinados a salud pública 

a diferencia de los gastos directos de los hogares –privado–. 

Mientras que, en Ecuador el rol protagónico de la política 

pública no ha supuesto una reducción del papel del mercado 

en la cobertura médica y educativa en comparación a su 

par familiarista, en lo relacionado a educación primaria y 

secundaria. En otras palabras, en Ecuador el bienestar no 

depende exclusivamente de las prestaciones estatales, sino 

que hay un importante consumo privado que tiene una 

significativa capacidad de prestar un manejo adecuado de los 

riesgos para los jóvenes. Los resultados apuntan a repensar la 

importancia relativa del ámbito doméstico cuando tenemos 
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presencia relativa de intercambio mercantil y una destacable 

capacidad para manejar las incertidumbres desde la asignación 

de recursos estatales.

Salud
Un primer indicador para evaluar el papel de las políticas 

públicas en la arquitectura del bienestar es el gasto en salud 

por parte del sector público. Observamos que en la década de 

los noventa la inversión en salud presenta tendencias disímiles. 

Colombia tiene un pico de gasto en salud que llega al 6,4 por 

ciento del PIB, mientras que, en Ecuador en promedio entre 

1995 y 2000 este valor alcanzó el 1,5 por ciento del PIB. La 

crisis de 1999 en Ecuador afectó notablemente la prioridad 

de un sector tan importante como la salud, y con ello la 

arquitectura del bienestar dando lugar a la hipótesis de que la 

inversión social era pro cíclica a los efectos de las economías 

centrales y su influencia en el carácter dependiente de nuestras 

economías. Esto se aplica también para el caso Colombia, pues 

muestra un decrecimiento en el indicador que se prolonga 

hasta el 2004 (Ver Anexos: Gráfico 2.1).

Sin embargo, hay un esfuerzo del Estado ecuatoriano 

por mejorar las condiciones –léase cobertura, infraestructura, 

talento humano– con una tendencia al alza, claramente 

significativa, al punto que para el 2014 la diferencia entre 

ambos países es de menos de 1 punto porcentual. Colombia, a 

partir del 2004, también presenta una tendencia al alza; pero, 

mucho más modesta que la ecuatoriana.

Ahora, evaluando el gasto del sector privado como 

porcentaje del PIB, se observa que Ecuador tiene mayores 

gastos directos de los hogares, seguros privados y los pagos de 

servicios por parte de corporaciones privadas. Los resultados 

reflejan que persisten los gastos que se realizan en el sistema 

de salud privado, esto es consecuente con la mercantilización 

de la arquitectura de bienestar (Ver Anexos: Gráfico 2.2). 

No obstante, vemos un mayor gasto proveniente de los 

presupuestos públicos y los fondos de seguro de salud sociales 
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(Ver Anexos: Gráfico 2.3). Esto demuestra el protagonismo 

del estado en el diseño de políticas públicas para incrementar 

la prestación de servicios de salud sin que esto haya afectado 

necesariamente la prestación y gastos del mercado.

En Colombia se puede hablar, al menos en términos de los 

presupuestos aprobados, pagados y quizá no ejecutados, de una 

relativa estabilidad en los gastos asumidos por el Estado para 

proveer la prestación de cobertura médica. Mientras que, en 

Ecuador hay una mejora progresiva en la política pública, que 

en algunos casos supera a los indicadores de su par, pero sin 

un descenso de los gastos directos de los hogares. Es decir, el 

intercambio mercantil tiene un rol importante en la capacidad 

de mitigar los riesgos sociales. (Ver Anexos: Gráfico 2.4)

Educación
Un segundo ámbito para evaluar la arquitectura de bienestar es 

la educación. En el caso ecuatoriano, el reporte del Ministerio 

de Educación de Ecuador corrobora uno de los hallazgos de 

la investigación de Martínez, a saber: la importancia de que 

las políticas públicas reflejen una mejor comprensión de 

las interacciones entre prácticas de asignación de recursos, 

y tengan mayor capacidad, tanto para anticipar vacíos y 

desencuentros, como para promover sinergias (Martínez, 

2007). Por ejemplo, en el periodo 2009-2014 se constata un 

incremento de la participación estudiantil en las unidades 

educativas fiscales –públicas–. En el año 2009 se pasa de una 

cobertura de 2,7 millones a 3,2 millones de estudiantes al 2014.  

La relación es inversamente proporcional para la educación 

particular –privada–, de una cobertura de 939 mil estudiantes 

en el 2009 a 308 mil para el 2014. Sin duda este dato corrobora 

la mejor comprensión del papel del Estado en la capacidad de 

prevención de los riesgos sociales (Ver Anexos: Gráfico 2.5).

En el caso colombiano, a partir de encuestas de hogares, el 

Sistema de Información de Tendencias Educativas en América 

Latina nos brinda un buen acercamiento a la tasa de ocupación 

en el sistema educativo según el sector de gestión. Para el año 
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2010, en el nivel medio hay un 87% prestación de servicio 

público, y un 12% por parte del sector privado. La misma 

cobertura se presenta a nivel inicial, con un 70% a cargo del 

sector público y el 29% a cargo del sector privado (Ver Anexos: 

Gráficos 2.6, 2.7).

En resumen, al destacar el modo en que actualmente se 

distribuyen los estudiantes que se encuentran asistiendo al 

sistema educativo formal, entre el sector público y privado, 

de acuerdo al nivel educativo al que concurren se observa 

que Ecuador incrementa el gasto público y la tasa bruta 

de inscripción escolar –superando en términos relativos a 

Colombia. En lo que respecta a cobertura, Ecuador aumenta el 

número de estudiantes que asisten a establecimientos públicos 

y reduce el número de asistentes a establecimientos privados 

–sin que su número deje de ser significativo–. Colombia, por 

su parte, mantiene una alta cobertura en los niveles inicial y 

medio con una importante brecha respecto a la distribución de 

los estudiantes del sector privado. 

Es importante destacar que el caso ecuatoriano necesitó 

de la reconstrucción de la autoridad pública, y el reforzamiento 

de atributos políticos que “aunque fueron en contra de las 

expectativas generadas por la redemocratización recientes, no 

resultaron extraños a las tradiciones políticas latinoamericanas” 

(Cavarozzi, 1999, pág. 141). Con esto nos estamos refiriendo 

a las características hiperpresidencialistas que Cavarozzi trae 

a colación para marcar el inicio del siglo en la región. Esto, 

sin caer en el carácter peyorativo del término, supone la 

personalización del poder en el presidente, el reforzamiento 

de roles tecnocráticos en las políticas públicas, entre otros 

(Cavarozzi, 1999) necesarios para un reequilibrio del conflicto 

existente en la sociedad. La estructura del Plan Nacional del 

Buen Vivir en el año 2007 refleja estos postulados progresistas 

y la relevancia de devolver al Estado un rol protagónico en el 

desarrollo del país.

El caso colombiano refleja el impacto de la universalización 

del derecho a la educación, así como los años de obligatoriedad 
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producto de reformas legislativas. En suma, la alta cobertura 
por parte del sector público es una muestra por extender el 
acceso y la oferta educativa a toda la población lo que actualiza 
los hallazgos de Martínez (2007) respecto a la categorización 
de Ecuador y Colombia en los cuales la mayoría de la población 
depende sólo de arreglos familiares y comunitarios, y cuyas 
políticas públicas e intercambio mercantil son excluyentes. 
Al menos para la población joven, la capacidad de mitigar 
los riesgos sociales no presenta una mínima o intermedia 
desmercantilización. Queda por ver cómo ha evolucionado el 
ámbito doméstico, arreglo social característico de los regímenes 
de bienestar familiarista. 

Bienestar Juvenil y familia: Ecuador-Colombia
Los principales hallazgos2 en cuanto al grado de familiaridad 
en Ecuador y Colombia son el aumento de la asistencia a 
establecimientos educativos en ambos países, un descenso 
leve en el porcentaje general de mujeres en la fuerza laboral, 
un gran ascenso en el autoempleo femenino en Colombia que 
contrasta con una relativa estabilidad y muy leve caída del 
autoempleo femenino en Ecuador. Se observa una ligera caída 
del porcentaje de hogares con niños de 0 a 5 años en ambos 
países (Ver anexos: Gráficos 3.4 y 3.5), aunque en el caso 
ecuatoriano existe una elevación desde el año 2013. En el caso 
de hogares con niños y adolescentes de 6 a 16 años ocurre algo 
similar. 

El riesgo de no asistir a establecimientos educativos se 
redujo en ambos países; el trabajo femenino en Colombia se 
mercantilizó por medio del autoempleo mientras en Ecuador 

2 El grado de familiarización en Ecuador y Colombia se midió por 
el grado de educación infantil, por el porcentaje de hogares con 
niños y adolescentes de 0 a 16 años y por el porcentaje de mujeres 
en la fuerza laboral en ambos países. La asistencia a instituciones 
educativas muestra la capacidad que tiene del sistema educativo 
para absorber la población infantil y adolescente, el porcentaje de 
hogares con niños y jóvenes de hasta 16 años muestra la capacidad 
de la sociedad para crecer y el porcentaje de mujeres en la fuerza 
laboral da cuenta de la capacidad o incapacidad del mercado para 
absorber el trabajo femenino.
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la población femenina pasa por una re-mercantilización 

en los últimos años. El porcentaje de hogares con niños y 

adolescentes no aumenta, lo que indicaría que los riesgos de 

la población infantil y juvenil se resuelven en los hogares 

establecidos previamente, manteniendo el carácter familiar de 

estos mundos del bienestar. Es importante mencionar que se 

tomó en cuenta el número de hogares que se han formado con 

niños y adolescentes, no la cantidad de la población. Aunque la 

cantidad de personas haya aumentado, el número de hogares 

se mantiene, es decir, la población nueva se mantiene bajo 

el mismo techo en lugar de salir a formar nuevos hogares. 

Colombia mantiene esa tendencia y Ecuador solo aumenta 

levemente el número de hogares entre los años 2013 y 2016.

Ecuador y Colombia presentan un desempeño ascendente 

en la asistencia a establecimientos educativos de niños de 6 a 12 

años. Si observamos los datos solo del siglo XXI, el desempeño 

de asistencia en Ecuador es constantemente ascendente 

mientras en Colombia es inestable, pero al tomar los datos de 

Colombia desde los años 90 se observa un gran esfuerzo por 

aumentar el porcentaje de asistencia. En el caso colombiano los 

años del siglo XXI presentan subidas y caídas no significativas 

respecto al positivo desempeño de los últimos años del siglo 

pasado. En lo relativo a la población de 0 a 5 años los datos 

muestran que existe un positivo y efectivo desempeño de 

asistencia en los dos países.

Los datos muestran que las mujeres en Colombia cada 

año aumentan su capacidad para autoemplearse, mientras 

Ecuador presenta una tendencia a la baja en el autoempleo 

femenino que solo cambia hacia una tendencia ascendente 

en los últimos cinco años, esto puede dar indicios de que el 

trabajo no remunerado dentro del hogar se mantiene en el 

caso ecuatoriano. Lo anterior podría indicar que las mujeres 

jóvenes se dedican a trabajos no remunerados dentro del 

hogar vinculado al cuidado de menores, sin embargo, al ver el 

alto desempeño en la educación de primera infancia, niñez y 

adolescencia ese supuesto se cae.
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Educación infantil
Los datos del Banco Interamericano de Desarrollo ofrecen 

los porcentajes de la población de entre 6 y 12 años que asisten 

a instituciones educativas. La base de datos del BID consiste en 

un agregado que permite un primer acercamiento a los datos 

sobre asistencia a establecimientos educativos en América 

Latina. (Ver Anexos: Gráficos: 3.1; 3.2; 3.3; 3.1.a y 3.2.a). 

En Colombia durante el periodo 2005-2010 el porcentaje de 

asistencia a establecimientos educativos en la población de 

entre 6 y 12 años fue en promedio de 95,42%, mientras en la 

misma población, pero en el periodo 2011-2016 el promedio 

fue de 96,84%. En este sentido, hubo un incremento en la 

asistencia de niños a los establecimientos educativos. En 

Ecuador durante los años 2005-2010 la asistencia de los niños 

fue en promedio del 96,71% y en el periodo 2011-2016 fue en 

promedio del 98,76%. Ambos países muestran un incremento 

en la asistencia de los niños a instituciones educativas, pero 

los datos promedio del periodo 2011-2016 muestran un mejor 

desempeño en el Estado ecuatoriano para cubrir la asistencia 

con una diferencia de dos puntos porcentuales, mientras en 

Colombia el porcentaje de asistencia sube en un 1.42%.

Imagen 2. Centro de Desarrollo Infantil en Quindío-Colombia. www.cronicadelquindio.com
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El desempeño del indicador de asistencia a 

establecimientos educativos es positivo en ambos países. En 

el caso ecuatoriano se observa un desempeño ascendente 

continuo sin caídas y con un punto porcentual por sobre el 

de Colombia, mientras en este último se observa una caída en 

los años 2006 y 2007, una recuperación en el año 2008 que se 

mantiene hasta el 2013, con una segunda caída leve en 2014 y 

una nueva subida hasta el 2016. El caso colombiano es menos 

constante en el desempeño del indicador de asistencia de los 

niños entre 6 y 12 años.

En Ecuador y Colombia existe un desempeño favorable 

en el indicador de asistencia o beneficiarios de la educación 

de primera infancia. No se puede concluir en qué país existe 

mayor y mejor cobertura respecto a su población, pero sí se 

puede reconocer la fuerte intervención estatal en ambos 

países. En el caso colombiano por medio de la aprobación de 

Imagen 3. Guagua Centro en Quito-Ecuador. www.ultimasnoticias.ec
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una política pública, y, en el caso ecuatoriano, por medio de la 

planificación nacional desde el Estado que ha sido canalizada 

sobre todo por el Ministerio de Inclusión Económica y Social.

Población menor a 16 años
En el caso ecuatoriano, el censo de población indica que para el 

año 2010 la población menor a 14 años de edad correspondía 

a 4, 528,425 de un total de 14,483,499 millones de personas, 

es decir el 31% de la población ecuatoriana. En Colombia en 

el mismo año el número de niños de hasta 14 años era de 

13,012,592 de un total de 45,09, 584 millones de personas, 

es decir el 28% de la población colombiana. Así como en los 

hogares colombianos han disminuido el número de niños (6-

11 años) y adolescentes (12-14), en ellos hay una progresiva 

disminución de nuevos hijos. El número de hogares con hijos 

hasta de cinco años pasa de 53.10% en 2005 a 42.39% en 2016. 

La disminución de jóvenes en los hogares, además del control 

natal, puede obedecer a la salida de los jóvenes de sus hogares 

a temprana edad. En el caso ecuatoriano se presenta una 

constante descendente entre 2005 y 2012 pasando de 54.95% a 

45.97% con una diferencia de 5 puntos porcentuales, mientras 

para el año 2013 se presenta un alza de 6 puntos pasando a 51%, 

con una tendencia similar hasta el año 2016 con un promedio 

general de 50%. Esta subida en los datos puede explicarse por la 

no salida de los jóvenes de sus hogares. (Ver Anexos: Gráficos 

3.4; 3.5; 3.6 y 3.7)

Mujeres activas de 15 a 24 años
En Ecuador los datos del año 2010 muestran que la población 

económicamente activa era de 6, 436,257 y de esa cantidad las 

mujeres eran 2, 537,866, es decir que la fuerza laboral femenina 

representó el 18% de la población ecuatoriana y el 39% de la PEA 

en Ecuador. En Colombia existe una tendencia descendente en 

el porcentaje de mujeres en la fuerza laboral. Los años donde 

existe un mayor porcentaje son 2006 y 2007 con 47%, pero  
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después de esos años los datos descienden constantemente y 

llegan al porcentaje más bajo en 2016 con 43.40%. En Ecuador 

se presenta la misma tendencia descendente hasta el año 2014 

cuando ocurrió un ascenso en la participación femenina. Es 

importante observar que los años de mayor porcentaje son 

2007, 2008 y 2009 con porcentaje entre el 40% y 41%, mientras 

en 2014 se presenta un 36%, siendo este último el dato más 

bajo, los datos hasta el año 2016 muestran un ascenso de tres 

puntos porcentuales llegando al 39.04%.

Los datos en Colombia muestran cómo desde los años 90 

existe un aumento en el trabajo por cuenta propia, pasando 

del 13% en el año 1991 al 24% en el 2000, luego una subida 

importante del año 2007 al 2008 llegando al 31% donde se 

mantiene hasta el año 2016. En Ecuador la tendencia desde 

el año 2000 es descendente en el trabajo por cuenta propia 

de las mujeres, esa tendencia cambia a partir del año 2011 y 

Imagen 4. Proyecto “Casa de mujer” en Colombia. El Servicio Nacional de 
Aprendizaje promueve la formación en oficios a las mujeres para que puedan 
insertarse en el mercado laboral, bien con la mejora de su capacitación o por  

medio del autoempleo. www.pobladomundo.com 
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mantiene una relativa tendencia ascendente hasta el año 2016. 

Los datos indican un aumento del empleo por cuenta propia en 

las mujeres de Colombia y una relativa caída en Ecuador hasta 

el año 2010 con una subida en 2016 que se equipara al año 

2000. (Ver Anexos: Gráficos: 3.7; 3.8; 3.9 y 3.10)

Conclusiones
La interacción de los anteriores datos agregados nos lleva a 

plantear que el grado y calidad de la mercantilización de la 

fuerza de trabajo juvenil en Colombia sigue promoviendo las 

prácticas familiaristas como el autoempleo y la gestión de lo 

doméstico, al brindar insuficiente trabajo, mal remunerado y 

en condiciones desventajosas frente a la calidad del empleo 

adulto. En contraste, en la actualidad Ecuador ya no presenta 

un bajo grado de mercantilización de la fuerza de trabajo 

en general y de cierta forma, de la fuerza de trabajo juvenil 

masculina y femenina en particular. Esto contrasta con tesis 

recientes que identifican un menor acceso al trabajo productivo 

para las mujeres ecuatorianas. El presente estudio devela que la 

reciente ampliación del mercado laboral ecuatoriano en alguna 

medida ha achicado las brechas de acceso entre hombres y 

mujeres, sin desconocer los importantes desafíos en términos 

de la calidad del empleo ocupado por los jóvenes sin distingo 

de sexo. 

Ecuador y Colombia muestran un desempeño positivo en 

los porcentajes de asistencia a establecimientos educativos de 

la población de 0 a 16 años, esto indica una atención adecuada 

a la población infantil y adolescente que puede liberar a las 

mujeres del cuidado infantil. Al mismo tiempo, se presenta un 

menor porcentaje de mujeres en la fuerza laboral, en especial 

en Colombia, que se complementa con un diferenciado uso de 

la fuerza de trabajo femenina. En Colombia las mujeres tienen 

una alta tendencia al autoempleo mientras en Ecuador el 

autoempleo se mantiene estable o tiene picos de disminución 

por años. Los datos sobre el aumento demográfico en ambos  
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países se contrastan con el aumento de hogares, teniendo 

estos últimos una tendencia descendente en ambos países, 

lo que lleva a postular que cuando aumentan los neonatos 

no se forman nuevos hogares como estructuras económicas 

autónomas, sino que su cuidado queda a cargo de los hogares 

previamente constituidos, es decir, del trabajo no remunerado. 

En conclusión, a pesar de la atención de riesgos por parte 

del Estado en los cuidados de los niños y adolescentes no se 

puede afirmar que la familiarización del cuidado desaparezca 

o disminuya de manera significativa.

En el caso ecuatoriano se puede afirmar que existe un 

esfuerzo por ampliar los derechos sociales entendidos como 

un “impulso hacia una medida más completa de la igualdad” 

(Marshall, 1997). Por otro lado, los hallazgos en ambos países 

dejan pendiente un análisis pormenorizado sobre la legitimidad 

de un gobierno democrático que según Offe, 1990, se basa 

en la “esperanza de que esta forma de gobierno contribuirá 

al bienestar común e individual y a otros fines deseables”. 

Esta característica pondría en duda el grado democrático del 

gobierno colombiano e indicaría un aumento de gobernabilidad 

en Ecuador, pero esta afirmación no puede ser conclusiva sino 

una invitación a una investigación posterior con un énfasis en la 

gobernabilidad. Los datos para Colombia y Ecuador muestran 

un éxito relativo en estrategias antipobreza, sobre todo 

enfocadas a la infancia, pero arrastran el problema estructural 

de la “ausencia de un sistema de bienestar completamente 

desarrollado, tanto en términos de estímulo del mercado 

interno como de legitimación política de los gobiernos” (Offe, 

2014). Esto explicaría por qué el carácter familiar se mantiene 

en ambos países, aunque Ecuador tenga fuertes esfuerzos por 

avanzar a un régimen estatal-proteccionista. 

Grosso modo, Ecuador y Colombia no logran abandonar 

del todo sus características de familiarización del cuidado 

de la población infantil y joven, sin desconocer los enormes 

esfuerzos del primer Estado. Colombia es el país que más  
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mantiene las características descritas por Martínez hasta 

el 2003. Ecuador en cambio muestra grandes esfuerzos 

por entrar al régimen proteccionista, pero el uso de medios 

mercantiles y familiares en educación y salud no disminuyen 

significativamente. Podemos concluir que, al ser un proceso 

de largo aliento, Ecuador presenta rasgos de un prolongado 

proceso de transición hacia el Régimen Estatal Proteccionista 

de bienestar sin lograrlo aún, mientras Colombia mantiene a 

grandes rasgos la caracterización realizada por Martínez. 

Anexos: 
1. Mercantilización de la fuerza de trabajo juvenil en 

Colombia y Ecuador: 2000-2017

Gráfico 1. Fuente: Secretaria Técnica del Ministerio de Desarrollo Social (2005); 
Instituto Nacional de Estadística y Censos, (2013-2017). 
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Gráfico 2. Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Censos, (2013-2017)

Gráfico 3. Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística (2017).
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Gráfico 4. Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística (2017). 

Gráfico 5. Fuente: Olivé, et. al. (2008).
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Matriz 1. Fuente: Centro de Estudios Monetarios Latinoamericanos, 
Fondo Multilateral de Inversiones, Banco Interamericano de Desarrollo (2007).

Gráfico 6. Fuente: Banco Central del Ecuador (2002). 
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Gráfico 7. Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Censos (2013-2017).

Gráfico 8. Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística (2017).
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Gráfico 9. Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Censos (2013-2017). 

Gráfico 10. Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística (2017). 
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Desmercantilización

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016). 

Gráfico 2.1 Gasto en Salud, sector público (% del PIB) en Colombia y Ecuador. Periodo 1995-2014

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016). 

Gráfico 2.2 Gasto en Salud, sector privado (% del PIB) en Colombia y Ecuador. Periodo 1995-2015
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Gráfico 2.3 Gasto en Salud, sector público y privado (% del PIB) en Ecuador. Periodo 1995-2014

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016). 

Gráfico 2.4 Gasto en Salud, sector público y privado (% del PIB) en Colombia. Periodo 1995-2014

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016). 
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Tabla 2.1 Estudiantes de educación escolarizada ordinaria por tipo de  
sostenimiento en Ecuador. Periodo 2009-2014

Fuente: Ministerio de Educación (2015a) 

Gráfico 2.6 Estudiantes de nivel inicial según sector de gestión del establecimiento 2010

Fuente: SITEAL (2013a) 
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Familiaridad

Gráfico 2.7 Estudiantes de nivel medio según sector de gestión del establecimiento 2010

Fuente: SITEAL (2013a) 

Gráfico 3.1. Porcentaje de población que asiste a establecimientos educativos 
de 6 a 12 años de edad en Colombia.

Fuente: SITEAL (2013a) 
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Gráfico 3.2. Porcentaje población asiste establecimientos educativos de 6 a 12 años Ecuador

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016a)

Gráfico 3.3. Cantidad de usuarios de educación de primera infancia, Colombia

Fuente: Sistema único de información de la niñez del Sistema Nacional de Bienestar Familiar (2017) 
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Gráfico 3.1.a. Porcentaje población asiste establecimientos educativos de 6 a 12 años Colombia

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016a) 

Gráfico 3.2.a. Porcentaje población asiste establecimientos educativos de 6 a 12 años Ecuador

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016a)
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Gráfico 3.4. Porcentaje de hogares con al menos un hijo de 0 a 5 años en Colombia

Fuente: Elaboración propia en base a datos del Banco Interamericano de Desarrollo (2016b) 

Gráfico 3.5. Porcentaje de hogares con al menos un hijo de 0 a 5 años en Ecuador

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016b) 
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Gráfico 3.6. Porcentaje de hogares con al menos un hijo de 6 a 16 años en Colombia

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016a)

Gráfico 3.7. Porcentaje de hogares con al menos un hijo de 6 a 16 años en Ecuador

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016a) 
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Gráfico 3.7.a. Porcentaje de mujeres en la fuerza laboral, entre 15 y 24 años, Colombia

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016c)

Gráfico 3.8. Porcentaje de mujeres en la fuerza laboral, entre 15 y 24 años, Ecuador

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016c)
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Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016a) 

Gráfico 3.9. Mujeres de 15 a 24 años empleadas por cuenta propia, Colombia

Fuente: Banco Interamericano de Desarrollo (2016d)

Gráfico 3.10. Mujeres de 15 a 24 años empleadas por cuenta propia, Ecuador
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Resumen: Este artículo registra en las Memorias del Coronel Manuel Baigorria (1809-1875) 
una escritura rudimentaria de génesis oral, donde se narra la vida de frontera en la Argentina 
de la “Conquista del Desierto” durante el siglo XIX. El texto autobiográfico de este personaje 
peculiar, conocido como “indio blanco” que vivió en las tolderías, se aculturó y condujo 
ejércitos de aborígenes participando en las guerras civiles de la Nación, descubre un punto 
de vista muy diferente, más rico y más complejo sobre la realidad social de la frontera que los 
libros producidos por la literatura oficial. 

Palabras clave: frontera, memorias, Conquista del Desierto, guerras civiles, toldería, malones.

The Memoirs of Colonel Manuel Baigorria

Abstract: This article records in the Memoirs of Colonel Manuel Baigorria (1809-1875) a 
rudimentary writing of oral genesis, where the border life in Argentina of the “Conquest of 
the Desert” is narrated during the 19th century. The autobiographical text of this peculiar 
character, known as “white Indian” who lived in the tolderías, acculturated and led armies of 
aborigines participating in the civil wars of the Nation, discovers a very different, richer and 
more complex point of view on the social reality of the frontier than the books produced by 
official literature. 

Keywords: border, memories, Conquest of the Desert, civil wars, toldería, malones.
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Resumo: Este artigo registra nas Memórias do Coronel Manuel Baigorria (1809-1875) um ato 
rudimentar de gênese oral, onde a vida de fronteira na Argentina da “Conquista do Deserto” 
é narrada durante o século XIX. O texto autobiográfico desse caráter peculiar, conhecido 
como “índio branco”, ele morava nas tolderias, aculturou e liderou exércitos de aborígenes 
que participavam das guerras civis da Nação, descobre um ponto de vista muito diferente, 
mais rico e mais complexo sobre a realidade social da fronteira que os livros produzidos pela 
literatura oficial. 

Palavras-chave: fronteira, memórias, conquista do deserto, guerras civis, toldería, malones.
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Publicadas por primera vez en 1938 en la Revista de la Junta de 

Estudios Históricos de Mendoza, en una treintena de páginas, 

las Memorias de Manuel Baigorria llamaron la atención desde 

el principio tanto por la desprolijidad de su hechura como por 

lo colorido y veraz de la narración sobre la vida en la frontera 

durante el siglo XIX. Para el Padre Meinrado Hux, prologuista y 

anotador de la última edición de estas Memorias por la editorial 

El Elefante Blanco de 2006, son comparables por su interés 

histórico, por el lugar de los hechos y por los personajes que 

intervienen a Una excursión a los indios ranqueles de Lucio V. 

Mansilla. Y hay muchos críticos e historiadores a quienes no se 

les escapa la contemporaneidad de las Memorias con el Martin 

Fierro de José Hernández, poema nacional de la Argentina.

Las memorias fueron escritas por el Coronel Baigorria en 

Río IV, Córdoba, en el año 1868 cuando se retira de la actividad 

militar con el cargo de Jefe del Regimiento Séptimo de Caballería 

de Línea, dentro del Ejército. Desde el inicio surge el enigma 

sobre su escritura: ¿son obra de puño y letra de Baigorria o 

fueron dictadas? No hay lugar donde fehacientemente se 

aclare el punto; Hux manifiesta que no pudiendo encontrar 

los originales estuvo impedido de reconocer una caligrafía que 

diera pistas sobre la autoría de las memorias (Baigorria, 2006, 

pág. 8). Pero hay varias circunstancias que hacen suponer que 

el autor las dictó a un ayudante o a un familiar cercano.  Sabido 

era que Baigorria tenía mala letra, además de una rústica 

narrativa donde no consignaba puntuación alguna por lo cual 

utilizaba los servicios de un escribiente para la confección 

de sus escritos militares. Por lo tanto, ya retirado, es muy 

probable que dictara sus memorias a uno de sus hijos, Gabriel 

Baigorria, que vivía con él. Avalan esta hipótesis el hecho de 

que están escritas en tercera persona, el escriba habla de “El”, 

de “El Coronel Baigorria” que cuenta su vida y no coincide 

con la persona que está escuchando el relato y escribiendo: 

“El Coronel Baigorria, en la villa del Rio Cuarto, a seis días del 
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mes de mayo de 1868, no teniendo en que distraerse se ocupa 

en recordar ligeramente su pasada y agitada vida” (Baigorria, 

1975, pág. 43).

El escribiente parece reproducir textualmente lo dicho 

por el Coronel y así anota a poco de comenzar las Memorias: 

“Videla [Gobernador de San Luis], que había sido protector 

del que habla” (ibíd.). No dice del que “escribe” sino del que 

“habla”; es claro aquí que Baigorria está dictando sus recuerdos. 

Aunque en estas mismas Memorias cuenta que cuando Corro, 

un enviado por Urquiza con un mensaje para él, le ofrece 

ayuda para escribir la respuesta, él le responde: “Mi amigo, le 

doy las gracias, a usted no le he de tener siempre a mi lado y 

yo quiero hablar mi lenguaje”. Y luego dice: “Baigorria escribió 

con trabajo una pequeña nota de mala letra y sin ortografía 

ninguna…”, que reproduce y que comienza así:

Excm. Señor: el que firma ha recibido la nota de V. E. y 

jamás había duda que el cielo, mirando con espanto a 

Rosas y a sus satélites marchar por el camino de la sangre 

que tenían edificado sobre la República Argentina, 

dejase de elegir algunos de sus hijos para salvarla (ibíd., 

pág. 114).

Apreciamos que la sintaxis está distorsionada, pero la 

ortografía no es incorrecta. Cabe entonces preguntarse si 

Baigorria conservaba una copia de esta Nota enviada a Urquiza, 

si fue así la original y si la misma fue corregida en algún 

momento por alguien más.

Mucha ha sido la tentación para los editores de corregir a 

Baigorria –o al escriba–poniendo mano aquí y allá. La primera 

edición en la revista de Mendoza de 1938 y la realizada por 

Hachette en 1975 con prólogo de Félix Luna, copia de la 

anterior, resultan las más auténticas. Aunque es evidente que 

también en esta última edición se ha corregido puntuación y 

sintaxis. Acerca de los manuscritos de las Memorias  Meinrado 

Hux informa que eran más largos que lo publicado por la Revista 
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de la Junta de Estudios Históricos y que fueron propiedad del 

doctor Laureano Landaburu quien los descubrió y acercó a la 

revista, pero lamentablemente años después dejaron de estar 

en posesión de la familia Landaburu y se les pierde el rastro 

(Baigorria, 2006, pág. 9).1 

La redacción de las memorias es apretada, difícil de seguir, 

con frases sin sujeto, con elípticos avances y retrocesos que 

llevan a perderse en su lectura y en la cronología de los hechos. 

Es que lo que tenemos es pura oralidad.  Baigorria recuerda, 

habla en la intimidad de su casa, cuenta familiarmente sus 

andanzas. Y produce así testimonio histórico de las guerras 

civiles y de la vida en “tierra adentro”, donde los indígenas 

conviven con otros individuos como él, exiliados de la sociedad 

blanca. 

Por otra parte, Baigorria, que sabía leer y escribir, sentía 

cierta veneración por la letra impresa al punto de que los indios 

solían regalarle libros y diarios obtenidos en los malones y había 

armado una biblioteca en su casa donde atesoraba un ejemplar 

del Facundo, su lectura favorita (Baigorria, 2006, pág. 22). Tal 

manejo libresco le daba naturalmente un manto de prestigio 

entre la indiada y hay constancia de su influencia sobre los 

jóvenes cautivos,  como es el caso de Santiago Avendaño,2 

quien dejara uno de los retratos más completos acerca de la 

vida ranquelina en las pampas. 

1 Las Memorias fueron publicadas en la Revista de la Junta de Estudios 

Históricos de Mendoza (Buenos Aires), tomo X, 1938, págs. 479–601.

2 Santiago Avendaño (1834–1842). Cautivado desde los siete a los 

catorce años por un capitanejo de las tribus ranqueles. Escribió unas 

Memorias de las que publicó fragmentos en la Revista de Buenos Aires 

en 1866 y 1867 sobre la historia y costumbres indígenas y sobre la 

muerte del cacique Painé. Tuvo el cargo de Mediador de Indígenas 

y fue ejecutado a causa de luchas internas entre parcialidades del 

Cacique Cipriano Catriel de quien era secretario. Sus Memorias 

fueron editadas en 2004 por Meinrado Hux, en editorial El Elefante 

Blanco. Los manuscritos de esta obra se encuentran en el Museo de 

Luján después de haber estado en posesión de Estanislao Zeballos 

quien las utilizara para escribir algunas de sus novelas.   
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Las Memorias de Manuel Baigorria se inscriben dentro de 

la serie de la literatura de frontera del siglo XIX y participan 

de todos los cruces que el género convoca: literatura de viaje, 

tratado antropológico, testimonio, cuadernos militares, parte 

diario, relato autobiográfico, crónica. La ensayista Claudia 

Torre en su libro Literatura en tránsito de 2010 denomina 

“narrativa expedicionaria” a los textos sobre el tema que se 

producen a partir de 1870 dentro del marco de las campañas 

militares en la frontera interior. En esos libros intervienen 

Imagen 1. Archivo General de la Nación (Argentina).
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tanto el registro de la escritura militar como el científico, el 

literario, el político. Y caracteriza a estas obras en que:

Están escritas en primera persona. He aquí su 

especificidad: el dispositivo de enunciación está 

atravesado por la tensión entre el yo y la institución 

y ésta puede leerse en el plano de la escritura (Torre, 

2010, pág. 12).

Pero las memorias de Baigorria son atípicas respecto a ese 

corpus identificado por Torre: están escritas en tercera persona 

y, por otra parte, el motivo de su escritura es evidentemente el 

deseo de reivindicar su actuación personal durante las guerras 

civiles, una actuación dramática y zigzagueante, siempre en los 

bordes. 

Los testimonios de los expedicionarios oficiales llevaban 

la firma de las instituciones de la Nación: se trataba de los 

escritos de un General, de un Perito, de un eclesiástico que 

dejaban constancia de su entrada al territorio inhóspito de 

la frontera para cumplir la misión civilizadora, en un tono 

laudatorio y como cumplimiento de frecuentes encargos (ibíd., 

pág. 26). Y no es esa la posición de la escritura de Baigorria. En 

su caso el relato autobiográfico parece surgir de la necesidad de 

obtener reconocimiento y justificar episodios conflictivos de 

su vida pasada. A mitad de camino entre la legitimación de la 

Nación y el proyecto de exclusión del aborigen, no siendo parte 

de ninguno de los dos estereotipos, ni del militar genocida ni 

del indio salvaje y concurriendo a ambos sectores, Baigorria 

produce una discursividad híbrida donde se manifiesta el Otro. 

Esto es un discurso que resulta de su doble marginalidad, la 

del exiliado político y la del blanco viviendo entre aborígenes. 

Baigorria se ocupa, durante sus veintidós años con los ranqueles 

de Trenel en que se convierte en Cacique Blanco, de no perder 

su identidad cristiana, “civilizada”.  Mantiene a un sacerdote 

en las tolderías, el padre Simón Echeverría, a quien le hace 

dar misa y celebrar bodas. Hace construir ranchos de barro 
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para sí y a su alrededor, no conformándose con las tiendas de 

pieles. En todo momento tiene presente que corre peligro de 

transformarse en un “salvaje” y lo resiste. En La cuestión del 

otro, Tzvetan Todorov describe tres posibilidades en la relación 

con el otro: un primer plano de valoración o desvalorización del 

otro; un segundo movimiento de acercamiento o alejamiento 

al otro en que me puedo identificar, adoptar sus valores; y 

por último aceptar o ignorar la identidad del otro (1987, pág. 

195). El pasaje gradual por esos ejes epistemológicos importa 

un proceso de aculturación que atravesó sin duda Manuel 

Baigorria, viviendo en el borde móvil del territorio argentino 

en las décadas decimonónicas, en que se disputaba ideológica 

y materialmente con los naturales cada metro cuadrado de 

pampa.  Durante el período anterior a 1870, lejos estaba la 

frontera de presentar solo indios y militares enfrentados, en 

realidad en el “desierto” existía una sociedad compleja en la que 

convivían distintas tribus y nacionalidades, blancos cautivos y 

blancos refugiados en el aduar, desertores, criminales, exiliados 

políticos, hacendados vecinos, viajeros, expedicionarios, 

religiosos, comerciantes, que en rigor de verdad hacían a la 

emergencia de la cultura mestiza del país. Este es el escenario 

de las Memorias. 

La escenificación elegida por los libros oficiales que eran 

propagandísticos, ponía el acento en el estereotipo del salvaje 

y el horror del malón. Esa serie se escribe principalmente 

entre 1872 y 1876 a favor de las campañas que llevará a cabo 

Roca y que culminarán triunfalmente en 1879. Las obras son 

encargadas muchas veces por el mismo gobierno que se ocupa 

también de su publicación con la Editora del Estado. Los textos 

presentan el tema de la frontera como un problema nacional 

y propician una solución definitiva que supere la política de 

negociaciones mantenidas con los caciques durante décadas. 

Según Claudia Torre las publicaciones emblemáticas de 

ese corpus serían:  Consideraciones sobre fronteras y colonias 

(1869) de Nicasio Oroño, Fronteras y territorios federales de 

las pampas del sur (1872) de Álvaro Barros, La Patagonia y las 



H
ue

ll
as

 y
 v

oc
es

160

H
uellas y voces

161

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 153-178

Cristina Guzzo

tierras australes del continente americano (1875) de Vicente Gil 

Quesada, Sobre la guerra con los indios y la defensa de la frontera 

en la pampa (1875) de F. J. Melchert,  La guerra contra los indios 

(1876) de Álvaro Barros, Mis exploraciones y descubrimientos en 

la Patagonia (1877) de  Ramón Lista, La nueva línea de frontera  

(1877) de Adolfo Alsina y La conquista de quince mil leguas  

(1878) de Estanislao Zeballos (Torre, 2010, pág. 41). Zeballos 

(1854-1891), un típico hombre orquesta de la generación del 

80 que fue militar, político e intelectual, escribió la trilogía 

sobre el país de los araucanos que le valió la mayor parte de 

su fama. Esas obras fueron Callvucurá y la dinastía de los piedra 

(1884), Painé y la dinastía de los zorros (1886) y Relmú, reina 

de los pinares (1888), un compendio etnográfico sobre las 

costumbres indígenas. Zeballos tomó en muchas ocasiones 

los testimonios del cautivo Santiago Avendaño (2004) –sin 

revelar la fuente– pero exacerbando la ferocidad de la vida en 

las tolderías con un interés político manifiesto y de un modo 

casi pictórico.

La literatura a favor del avance de la frontera interior 

tuvo un antecedente con la publicación de “Cuestión de indios” 

del chileno Santiago Arcos (1860), editado en Buenos Aires 

en 1860 que Torre también registra (ibíd.). Arcos, amigo de 

Lucio V. Mansilla, vivió una larga temporada en la Argentina y 

se involucró en la política local. Interesado en la problemática 

de la frontera abogaba por una política más enérgica respecto 

al corrimiento de las tribus y diseñó un camino para la 

ejecución de las campañas a través del Río Negro, que es el 

que seguirá Roca veinte años después. El ensayo de Arcos va 

a ser publicado posteriormente más de una vez por la Policía 

Federal de Argentina.

Esta literatura, que se multiplica en la década de 1870, 

lleva el sello de la construcción de la Nación y se proyecta 

hacia el futuro. Las Memorias de Baigorria, en cambio, miran 

los hechos inmodificables de su pasada vida “tierra adentro” 

y espejan la complejidad socio política de aquellos territorios 

donde se produjo la guerra civil entre federales y unitarios 
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en la que también participaron los indios. En esas rendijas 

cambiantes de lucha permanente, creció y llevó su existencia 

el coronel aindiado, ora como parte del ejército regular, ora 

como un cacique más a la cabeza de violentos malones. En 

sus reminiscencias sobresale la convicción de haber servido 

a la patria como unitario desde el frente en que le resultaba 

posible. No fue el único militar exiliado en los toldos, fueron 

muchos más los blancos que buscaron refugio entre los indios 

por razones políticas. Los hermanos Saá, puntanos y unitarios 

como Baigorria, también se estacionaron en los toldos de Painé 

hasta que Rosas, con mañosa diplomacia, les permite volver a 

San Luis.

Manuel Baigorria se inició en las luchas fratricidas junto 

al general José María Paz alrededor de 1829 y 1830 cuando 

tenía casi veinte años.  Gracias a una presentación de su esposa 

Lorenza Barbosa para solicitar una pensión a su muerte, se 

comprueba que Baigorria había nacido en San Luis en el año 

1809 (Baigorria, 1975, pág. 19).  Algunos historiadores como 

Vicente Cutolo afirman erróneamente que se enroló en el 

ejército en 1824 (1968, pág. 296). Sin embargo, sobre los 

años anteriores a su ingreso a las fuerzas de Paz dice el propio 

Baigorria en su biografía: “El año 27 y 28 se había consagrado 

en la frontera de San Luis, su país, al cuidado de quinientas 

vacas y algo más de toda especie que había adquirido con su 

trabajo” (1975, pág. 43).  Y de Diego, que realiza una Cronología 

Comentada de las Memorias, muestra que el coronel Gorordo, 

quien se incorporó también al ejército de Paz en 1829, deja 

constancia de que Baigorria estuvo presente en la batalla de 

Oncativo en noviembre de 1830 con el grado de alférez, “en 

el ejército que mandaba el ilustre General Don José María Paz 

contra el terrible Quiroga” (pág. 22). Daila Prado, que noveliza 

con rigor histórico las memorias de Baigorria en el libro La 

cicatriz, ubica su incorporación a las filas de Paz en Capilla de 

Cosme, en el “verano de 1830” (2008, pág. 40). Desde entonces 

Baigorria se mantendrá dentro de las filas unitarias y culpará a 

Rosas de todos sus males. 
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El 28 de marzo de 1831, después del sitio de Rio IV por 

los federales, tiene lugar la batalla de Chacón –actual ciudad 

de Santa Rosa– en la que Videla Castillo, jefe de Baigorria, se 

enfrenta con Facundo Quiroga quien resultó vencedor. Baigorria 

cayó prisionero de Quiroga junto a algunos compañeros –otros 

desertaron pasándose a los federales– y fueron encarcelados 

en Mendoza. Todos son fusilados menos Baigorria: con este 

episodio comienza su leyenda; algunos dicen que alguien lo 

escondió y lo salvó, otros que se quedó dormido y no lo vieron 

(Franco, 1967, pág. 38). Él mismo lo cuenta así:

Como he dicho, la casualidad, cuando anunció el 

ronco clarín la muerte de sus compañeros, él salió al 

corralón con el peine en la mano; se moja el pelo y sigue 

paseándose en el recinto cuando entra un oficial con 

cuatro hombres y entra a la prisión, y no encontrando 

en ella ningún oficial sale, y entonces un oficial de 

Quiroga le dijo en voz alta: vea, capitán, allí está un 

oficial puntano. Entonces el buen soldado volvió [la] 

frente y con ironía le dijo: calle usted, su adulón, que yo 

llevo lo que se me entrega: he aquí la vida de un hombre 

esta vez (Baigorria, 1975, pág. 54).

Liberado de la cárcel en la que estuvo tres meses, 

Baigorria vagó escondiéndose de sus enemigos, acercándose 

secretamente a San Luis, entrando a la casa de su madre 

disfrazado de mujer y pergeñando fantasías de huir a Chile o la 

Banda Oriental junto a su amigo Chamorro, uruguayo, que nunca 

concretó (1975, pág. 55). Con Chamorro siguieron rastrilladas 

en busca de compañeros, enfrentaron la intemperie, vivieron 

de prestado en alguna estancia o en el caserío de un viejito 

amigo que los recibiera. Esto es, desterrado, despojado de toda 

pertenencia, impedido de volver a San Luis porque la ciudad 

había sido tomada por su enemigo Quiroga, Baigorria aprendió 

a sobrevivir en el desierto como un indio, o como un gaucho. 

Sus andadas junto a Chamorro no están lejos de los personajes 
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que años después inmortalizará José Hernández en el Martín 

Fierro (1872).3   
Para 1833, durante la “campaña del desierto” de Rosas, 

Baigorria ya había buscado refugio en el campamento 
ranquelino de Trenel, actual provincia de La Pampa.  
Yanquetruz (Llanquetruz en la grafía de las Memorias), 
entonces cacique de los ranqueles, le dio la bienvenida y allí 
vivió auto exiliado por más de veinte años (1977, pág. 11). Le 
llamaban Lautraman (cóndor petizo) y lo respetaron. Llegó 
a comandar una fuerza de más de trescientos hombres entre 
indios y cristianos a quienes les daba adiestramiento militar y 
con quienes participó tanto de malones como en las filas de los 
ejércitos regulares. Alcanzó notoriedad y fue convocado por 
Urquiza para luchar contra Rosas. Fue después de Caseros que 
Baigorria pudo reingresar finalmente al ejército nacional y a la 
vida familiar en San Luis.

La personalidad de Baigorria se manifiesta a lo largo de 
las Memorias. Su fuerte carácter, su templanza, su habilidad 
para manejar subalternos y el alto concepto que tenía de sí 
mismo se muestran claramente en su relato. En un pasaje, 
por ejemplo, dice “Baigorria, con su genio acostumbrado, le 
preguntó al individuo: usted ¿para dónde va?” (1975, pág. 54). 
En otro momento recuerda que en una marcha hacia La Rioja 
le toca proteger al Comandante José A. de la Cuadra, chileno, y 
le indican avanzar con cincuenta hombres. Baigorria, entonces:

[…] se lanzó al gran galope y consiguió proteger a de 
la Cuadra, llegando a un alto que encubría el campo 
del choque, y en los momentos que a de la Cuadra 
le doblaron [es decir: lo superaron por] el costado 
izquierdo, Baigorria tocó a degüello y fue lo suficiente 
para triunfar (ibíd., pág. 49).

3 Félix Luna, en su Prólogo a la edición de las Memorias de Baigorria 
por Solar-Hachette de 1975, afirma que en Baigorria están los 
grandes temas que aparecerán en Martin Fierro y que, aunque no 
existe prueba de que J. Hernández y Baigorria hayan coincidido y 
conversado, cree que es probable que Hernández hubiera escuchado 
relatos sobre Baigorria durante su estadía en Paraná (1975, pág. 20).
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Estanislao Zeballos así lo pinta en Mendoza estando 

preso: “Se presentó a Quiroga y pidió altivamente su libertad 

que le fue concedida” (1961, pág. 89). Baigorria se regodea con 

el impacto que causa su persona. Dice en Memorias:

Tomando su lanza primero y acercándose a los ocho 

soldados les dijo: a caballo, el enemigo viene detrás de 

nosotros y mejor es morir peleando que en sangre fría. 

Entonces todos subieron a caballo y dijeron: ¡Viva el 

alférez Baigorria! (1975, pág. 71).

No se debe suponer, además, que las memorias sean 

siempre fidedignas. Seguramente el autor ha querido 

embellecer algunas páginas de su pasado a la vez que otros 

episodios de su vida quedan oscuros, posible resultado de 

confusión o selección. Por ejemplo, J. A. de Diego señala en 

su “Cronología Documentada” a la edición de Hachette, que 

en 1827 Luis Videla no era el gobernador de San Luis como 

afirma Baigorria, sino presidente de la Legislatura, aunque era 

cierto que Videla fue su protector y lo empleó como mozo de 

mandados para tareas políticas y para su hacienda (ibíd., pág. 

22). Por otra parte, hay determinados temas en que su palabra 

no es tenida en cuenta por los comentaristas y se privilegia 

la fabulación. Por ejemplo, su famosa cicatriz en la cara ha 

sido motivo para novelar y poca atención se le puso a lo que 

testimonió el propio Baigorria al respecto.

Lucía Gálvez, quien se asoma al cariz sentimental de la 

vida de Baigorria en Historias de amor de la historia argentina 

atribuye, como muchos otros y seguramente siguiendo a 

Zeballos, el corte en la cara de Baigorria a un sablazo de Juan Saá 

en la batalla de Laguna Amarilla, batiéndose como enemigos. Y 

así lo pinta en tono melodramático: 

Indios y cristianos dejaron de pelear para rodear en un 

círculo a “los jinetes que ya son leyenda”. El choque fue 

tremendo. En el tiempo de un relámpago el sable de Juan 
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Saá había dibujado una sangrienta herida en la cabeza y 

rostro de Baigorria. Un borbotón de sangre cubrió sus 

ojos… (Gálvez, 1998, pág. 252).

Es fácil ver en Gálvez el resultado de la génesis de una 

ficción. Luis Franco (op. cit.) por su parte, ubica la escena en 

San José del Morro durante un malón capitaneado por Painé y 

Baigorria. Los Saá, antiguos camaradas de las tolderías salieron 

a enfrentarlos y “se trabó una gran refriega de la que Baigorria 

salió con un fantasmal sablazo en la cara, propinado por Saá” 

(ibíd., p. 43). 

Imagen 2. https://1.bp.blogspot.com 
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Vicente Cutolo privilegia también “Laguna Amarilla, 

donde Juan Saá le partió la cara de un sablazo” (1968, pág. 296). 

Y Hugo Chumbita menciona la leyenda ubicando el episodio del 

sablazo (como Franco) durante un malón ranquel de 1848, que 

los Saá salieron a reprimir enfrentando a Baigorria y a Painé. 

Pero, explica, que el propio Baigorria relata en sus memorias 

que la herida se la causó el capitán Sebastián Domínguez en 

otro combate (Chumbita, 2009, pág. 116).

De Diego aclara que el mismo Landaburu no podía dar 

una fecha exacta de la batalla de Laguna Amarilla que ubicaba 

tentativamente en 1849. Y que el mismo historiador puntano 

en su análisis de las Memorias que hizo publicar en la Revista 

de Estudios Históricos de Mendoza en 1938 “refutaba con 

exhaustivo acopio de datos las insólitas, reiteradas y equívocas 

contradicciones desparramadas por los comentaristas, 

narrando una fabulosa pelea entre Juan Saá y Manuel Baigorria” 

(Baigorria, 1975, pág. 26), señalando en cambio que la pelea 

había sido con el capitán Sebastián Domínguez en el combate de 

Cuchicorral. Así lo narraba el propio coronel en sus memorias: 

“Baigorria, se topó con el […] capitán D. Sebastián Domínguez, 

este último recibió primero un hachazo en la cabeza” (ibíd., 

pág. 82). Y continúa: “Baigorria recibió un balazo en la cara 

y cayó desmayado” (págs. 83-83). Narra entonces que fue 

asistido hasta despertar, pero que “Panchito, cuando vio a su 

amigo en el estado que estaba, perdió la esperanza, […] al verle 

los dos brazos heridos y la cara colgando a extremo de tener la 

lengua en el aire” (pág. 83).    

Por lo tanto, si se lee con cuidado encontramos que el 

hachazo en la cabeza lo propinó Baigorria a Domínguez, y 

que este le pegó un balazo a Baigorria que le dejaría el rostro 

marcado para siempre. 

El origen de las fabulaciones sobre esa herida parece 

generarse en la rivalidad que hubo entre Baigorria y los Saá. 

Los tres hermanos Saá eran jóvenes puntanos educados e 

influyentes y por ello despertaron gran interés tanto en Painé 

como en Rosas cuando paraban entre los indios. Baigorria, 



H
ue

ll
as

 y
 v

oc
es

166

H
uellas y voces

167

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 153-178 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 153-178

Las Memorias del Coronel Manuel Baigorria

que los había recibido en su campamento como a iguales en 

desgracia, comenzó a recelarlos, sobre todo cuando los Saá 

abandonaron primero sus toldos para irse con Painé y después 

escaparon del aduar del cacique robándole gran cantidad de 

caballadas para enfilar hacia San Luis. Estos movimientos se 

explicaban por el curioso salvoconducto que les otorgara Rosas 

en 1846, indultándolos y permitiéndoles retornar a San Luis 

con todos sus derechos. Lo que siguió fueron negociaciones 

entre los Saá y las filas federales y Baigorria no les perdonaría 

nunca la “traición”.

El “sablazo” en la cara se transformó en realidad en un 

ícono que definiría la figura ficcional del personaje Baigorria. 

Así es que la escritora Daila Prado elige el título de La cicatriz 

(2008) para su novela histórica sobre Baigorria, que se expande 

por el difícil contexto político de las guerras civiles. Prado 

subraya la importancia de esa cicatriz como estigma y señal de 

la violencia en que vivió Manuel Baigorria y de su tiempo.

El primer retrato literario que se conoce de él es el que 

ofrece Estanislao Zeballos en Calfulcurá y la dinastía de los 

piedra, donde menciona el corte en su mejilla:

Su cara estaba cruzada de frente a barba, al sesgo, por la 

ancha cicatriz de un sablazo y no lo miraban los soldados 

cuando recorría los fogones, sin exclamar: _ ¡Qué seco le 

han pegado al coronel!  (1961, pág. 101).

Y sin dudarlo, Zeballos incurre en el equívoco: “El 

hachazo recibido por Baigorria en Laguna Amarilla, cuando 

en 1847 se batió con Saá, comenzaba a producir resultados 

políticos de trascendencia” (1961, pág. 106), dice, en relación 

a la invitación que le haría Urquiza para sumarse a los ejércitos 

confederados. La descripción física que realiza Zeballos será 

paradigmática, todos los autores repetirán luego que Baigorria 

era bajo, magro, chueco y que tenía unos ojos desabridos como 

“bolitas de vidrio” (pág. 87). 
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Las destrezas y el carácter de Lautramán, como le 

llamaban los indios, son presentadas por Zeballos en Painé y la 

dinastía de los zorros al reproducir textualmente el diálogo que 

tiene el ex cautivo Santiago Avendaño con el coronel, cuando 

este le aconseja sobre el modo de escaparse de los indios. 

Baigorria conoce el desierto, lo maneja, y puede aconsejar y 

proteger a quienes son más débiles que él. El episodio, narrado 

originalmente por Avendaño en sus propias memorias, es 

apropiado por Zeballos y utilizado en un registro ficcional. En 

este caso, a diferencia de otros, como lo hace notar en su tesis 

doctoral María Laura Pérez Gras (2013, pág. 174), Zeballos 

revela su fuente en nota de pie de página: “Manuscrito del 

teniente coronel Avendaño. He copiado esta conversación del 

Coronel Baigorria textualmente del original” (2007, pág. 363).  

Aunque la confección del diálogo entre Baigorria y Avendaño 

no le pertenece, el gesto de Zeballos de incorporarlo a una 

ficción le da una dimensión nueva a la figura de Baigorria, 

lo introduce en una categoría literaria ficcional y refuerza la 

creación de su leyenda. 

Zeballos deposita en el personaje una carga melodramática 

exagerada, funcional a sus objetivos, y que no se corresponde a 

la realidad que presenta Baigorria. Por ejemplo, Baigorria relata 

su arribo a los toldos de Yanquetruz mostrando sus reparos y 

cuenta cómo es presentado al cacique cuando llega buscando 

refugio a una zona de contacto donde, él sabe, debe moverse 

con prudencia (1975, págs. 76-77). No obstante, Zeballos relata 

el episodio de modo novelesco y colorido:

El coronel Baigorria, como la fiera acosada en la ceja de 

un monte, lanzó un grito de amargura y de ira, y dando 

el último adiós a las tierras de su vida y a los sublimes 

anhelos de la libertad, desapareció en el seno ignorado 

de la selva ranquelina (1961, pág. 89).

Otro motivo recurrente que se genera sobre el protagonista 

Baigorria es su afición por las mujeres, que él no desmiente, pero 
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alude al tema con galante respetuosidad. Desde el comienzo, 
cuando se va a los indios y lo hace acompañado de su amante, 
su caballerosidad va a ser materia de nota. En sus Memorias 
rememora el hecho del modo siguiente:

Baigorria le dijo entonces a la muchacha […] tú, hija, 
vuélvete también; yo me voy a los indios, no sé cuál 
será mi destino. Ella contestó, llorando: no me vuelvo. 
Baigorria replicó, tú no sabes lo que haces. Si yo fuera 
desgraciado, tú quedarías cautiva con los indios (1975, 
pág. 74).

La joven retruca que prefiere ser cautiva de los indios 
que quedarse a servir a los federales. Pero se hace claro que 
Baigorria se comporta como galán y, también, que enfoca 
todos los aspectos de su vida a través del enfrentamiento entre 
federales y unitarios. 

Respecto a su relación con las mujeres la realidad es 
que viviendo en las tolderías practicó la poligamia al modo 
de los indígenas, tomó esposas buscando la conveniencia de 
emparentarse con el poder ranquel, cumplió en otras ocasiones 
con los mandatos del sacramento cristiano y, además, se 
enamoró auténticamente. Así pinta su entorno Estanislao 
Zeballos, apropiándose de las memorias del cautivo Avendaño 
(Pérez Gras, 2013, págs. 50, 170) en Painé y la dinastía de los 
zorros:

Había también un núcleo de mujeres notables que, por 
su belleza y posición, eran el mosto de aquella sociedad 
transitoria y singular. Conocí tres esposas sucesivamente 
del Coronel Baigorria. La primera fue una arrogante y 
fina mujer, cautiva en una mensajería el año 1835, cerca 
de la Esquina de Ballesteros, posta del camino de Rosario 
a Córdoba (Zeballos, 1955, pág. 139).

Luis Franco (1967, págs. 39-40) detalla con orden sus 

sucesivos matrimonios: anota como primero el casamiento 
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con la hermosa actriz cautivada en el trayecto de su viaje a 

Córdoba, “legalizadas las nupcias por don Simón Echeverría 

[sacerdote]” en 1835. Esta mujer, de quien nunca se conoció 

su nombre, aceptó casarse con el enamoradísimo Baigorria en 

agradecimiento al buen trato que le prodigaba; años después 

murió de melancolía sin poder regresar a la civilización y 

dejó recuerdo imborrable de su imagen estrafalaria, la de una 

belleza vestida a la europea y adornada con joyas en medio 

del desierto. Su figura llega a la ficción en la conmovedora 

novela Finisterre (2005) de María Rosa Lojo, en la cual también 

aparece la figura de Baigorria como personaje. 

Siguiendo a Franco, Baigorria mostró nuevamente su 

espíritu generoso devolviendo a su familia de Cruz Alta en 

Córdoba, a la joven Luciana Gorosito, viuda de un militar 

exiliado que había ido a refugiarse a su rancho. Luego habría 

tomado como concubina a Adriana Bermúdez, quien fuera 

cautivada de niña por Yanquetruz en el Salto. Después 

vendrían las esposas indias, el parentesco con los caciques y la 

alta diplomacia hasta llegar al palacio de Rosas en Palermo, ya 

en manos del triunfante Urquiza. Vuelto a San Luis en la etapa 

post rosista, se casó con Lorenza Barbosa, única esposa legal.

En las Memorias pueden reconocerse tres etapas bien 

diferenciadas de la vida de Manuel Baigorria: la primera 

corresponde a su juventud en San Luis bajo la protección del 

caudillo Luis Videla y como soldado del manco Paz; la segunda 

es la etapa de su madurez entre los Ranqueles, aindiado y jefe de 

una fuerza; la tercera es la de su reconciliación con la sociedad 

blanca y el ejército nacional, siendo nombrado Coronel y Jefe 

de la Frontera Sur, cargo que ejerció desde el fortín Tres de 

Febrero. Lo curioso en las Memorias es que Baigorria muestra 

una auténtica empatía en la parte del relato correspondiente 

a su vida con los indios. A medida que profundiza su vínculo 

con Yanquetruz su discurso se torna más emotivo, desde que 

es aceptado en los toldos hasta cuando se prodigan cuidados 

amorosos, estando ambos enfermos.  
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Cuenta así que, teniendo que irse el cacique y estando 

enfermo Baigorria lo deja al cuidado de las indias más ancianas 

a quienes les dice “con aire amenazador: que vuelva yo y lo 

halle enfermo, sabré lo que he de hacer” (1975, pág. 79). Las 

indias le harán baños de vapor con hierbas y lo curan. 

“Más tarde, Llanquetruz cayó a la cama tullido”, relata 

Baigorria (ídem.). Es el anticipo de un agónico viaje hacia 

Mendoza con toda la familia que el cacique, sintiendo su final, 

quiso realizar. A su muerte, quedando la familia desprotegida y 

en gran necesidad, Baigorria todavía convaleciente, no duda en 

ir a rescatar a los deudos:

 ¿Cuándo todavía no puedes subir solo a caballo, y te 

animas a marcharte a unas distancias tan largas […]? 

Baigorria le contestó con aire de desagrado: señor, yo 

nunca he omitido sacrificio por mis bienhechores. 

Sé que la familia de Llanquetruz anda muriéndose de 

necesidad; él ya no existe y a mí me toca sacrificarme 

por ella en recompensa que tantas veces han prolongado 

mi vida… (1975, pág. 81).

Cuando los encuentra hay gran emoción en todos. Allí 

estaban desconsoladas “la vieja, mujer de Yanquetruz [a] quien 

llamaba madre y una cautivita […] enajenadas se precipitaban 

en sus brazos, ansiosas de reconocer sus heridas” (pág. 85). 

De su permanencia entre los indios Baigorria dejará un 

importante testimonio sobre las costumbres y formas de vida 

de los ranqueles, así como de la lengua que llegó a manejar 

con soltura. Cuando cena por primera vez con Yanquetruz, 

confiesa que ya conoce la forma ritual en que los indios 

brindan por haberlo visto una vuelta anterior, con un vaso al 

que llaman igué (pág. 77), pero que todavía necesitaba de un 

traductor para comunicarse con el cacique (pág. 76). A él sus 

parientes lo llaman chescuí, cuñado. A Yanquetruz lo llaman 

malli, una palabra derivada de malliñ, lago, pero que alude a 

la autoridad. Cuando fallece le reemplaza su hijo Pichún, con 
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quien Baigorria ha establecido una relación fraternal; se tratan 

de “cumpa”, por compañero (pág. 119). 

El lenguaje propio del campo es el que maneja Baigorria. 

Dice “julepe”, “sestearon”, pide “que los indios campeen” (pág. 

97), usa el “vos” (pág. 94) indistintamente, reproduce el “trais” 

por traes, que usa Calfucurá (Zeballos, 1961, pág. 142). Pero 

también utiliza la jerga militar que ha conocido como soldado: 

dice que sus hombres “contramarcharon” hasta alcanzar el 

“medio campo” (Baigorria, 1975, pág. 84). Respecto a su ropa 

viste como gaucho, describe él mismo que usa calzoncillos, 

camisa, poncho, sombrero. Su cama en la intemperie es una 

“carona de potro” (pág. 93). 

Su incorporación a la vida tribal es completa; él ha pedido 

protección, pero a cambio ha ofrecido su experiencia militar, 

su capacidad para dirigir fuerzas. La lealtad a los indios era la 

condición de su sobrevivencia. Pero esa completa asimilación 

lo lleva a un punto donde se va a sentir “entre la espada y la 

pared” (ídem.). Porque, como revela con simpleza “Después de 

tanto tiempo [de convivir con los indios] y algunas invasiones, 

Baigorria andaba siempre en todas”, refiriéndose, claro está, 

a los malones contra los cristianos en que participó. En las 

batallas, donde se destacaba por su valor y por ello hasta se 

le consideró un factor determinante en el triunfo de Pavón, 

podía vérsele también con “lanza de indio” (pág. 106). Pero, 

cuando en 1839 se pliega junto a Pichún y Painé a un proyecto 

de La Madrid para ocupar la ciudad de San Luis, llegados al 

poblado donde residían sus propios familiares “Baigorria que 

conocía como eran los indios y más cuando eran en número de 

500, no quería hacerlos entrar en el pueblo” (pág. 94). En esta 

ocasión en que fueron desplazados los federales del gobierno, 

se decidió entre los jefes ranqueles y los militares conducir a 

los indios hacia las estancias para que saquearan ganado y así 

contentarlos sin que entraran a saquear las casas de los vecinos.

En las tolderías, donde Baigorria actuaba como cacique, 

había muchos cristianos protegidos por él, fueran cautivos 

o refugiados, que de tanto en tanto lograban volver a la 
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civilización. Esto hacía desconfiar a los indios de que Baigorria 

dejaba huir a los blancos y que luego también se iría él. Para 

tranquilizarlos, Baigorria “Tomó partido de casarse con una 

hija del país. Su amigo Coliqueo fue el de los afanes para esta 

operación” (pág. 109). El testimonio de Baigorria revela en 

efecto, la conflictiva de vivir entre dos registros culturales 

diferentes, en una zona de contacto donde él es parte de una 

cultura y de la otra. Baigorria se asimiló indudablemente a 

las costumbres indígenas, pero mantiene a conciencia los 

códigos de su origen. Sabe manejarse con astucia entre ambos 

grupos, pero, tironeado por valores disímiles no llega a inspirar 

completa confianza en ninguno de los dos. Su lugar es el del 

sujeto interétnico, se mueve en la frontera como pez en el agua, 

su identidad es justamente la interetnicidad.  A Baigorria no le 

impresiona la vida de “tierra adentro” como a quien se adentra 

a investigar, sino que se entrega a ella como a una fatalidad, 

acostumbrado al paisaje de penurias y violencias del país. El 

entorno que describen las Memorias presenta una perspectiva 

diferente a la del relato de viajeros o militares que se aventuran 

en la frontera. Su mirada es opuesta a la de los exploradores 

que ven la naturaleza como nueva; Baigorria está en su suelo. 

Circula por el escenario de las guerras civiles y esas tierras le 

son propias.

Son los territorios, además, que fueron atravesados 

por los cronistas desde la época de la colonia. “Ese camino 

había sido muy transitado durante el período del gobierno 

colonial español”, sostiene M. L. Pratt (2011, pág. 275). Un 

camino trazado sobre la tradición cultural que consistía en 

el desembarco europeo en Buenos Aires, el internarse en las 

pampas, aventurarse al encuentro con los indios, avistar la 

inmensidad patagónica y alcanzar la cordillera (pág. 274). Es 

el trazo de Darwin y de los naturalistas. Pero la ideologización 

de ese escenario junto a su condimento romántico y a su 

“contemplativa y estetizante retórica del descubrimiento” 

(pág. 275), es desconocida por Baigorria. Del mismo modo que 

ignora la retórica de conquista utilizada al modo de E. Zeballos. 
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En Baigorria no hay extrañeza respecto a la realidad 

que lo rodea. No tiene que esforzarse para reconocerla, es 

baqueano. Es parte del hábitat, allí vive, se emborracha, amansa 

a sus caballos, adiestra militarmente a los indios, negocia la 

política, tiene mujer e hijos. Su testimonio muestra la cruda 

cotidianeidad en que el eje lealtad–traición decide entre la vida 

y la muerte. Es ese realismo lo que hace especialmente valiosas 

a las Memorias, por ellas conocemos la vida en la frontera tal 

como era a mediados del siglo XIX. Una vida rural en que las 

tribus mantenían una activa relación con la comunidad blanca, 

un intercambio permanente con las poblaciones que muestra 

que ambos mundos se necesitaban recíprocamente. Esa frontera 

real puede verse en la novela La cicatriz de Daila Prado, cuando 

presenta a los hermanos Videla de San Luis como comerciantes 

que intercambian bienes con los indios en las pulperías (pág. 

17). Silvia Ratto afirma que:

Tanto las negociaciones diplomáticas como los 

intercambios estaban asentados en relaciones 

personales. Las partidas de comercio indígenas se 

dirigían puntualmente a la casa de negociantes conocidos 

permaneciendo varios días en el poblado, en ocasiones 

en las mismas casas de los vecinos […] De esa manera 

entendían los indígenas la relación interétnica (2011, 

pág. 70). 

En tiempos de paz la actividad comercial no consistía 

solamente en la búsqueda de pertrechos en los almacenes del 

pueblo, sino en la compra y venta de hacienda, participando 

los indios incluso en los remates a la par de los criollos.   

Después de la caída de Rosas, no solo Baigorria sino la 

mayoría de los caciques van a pasar a depender de la autoridad 

de Urquiza. Este intentará contentar a las tribus con una 

política de pacificación parecida a la que habían tenido con los 

federales, e igualmente los utilizaría como fuerza de choque, 

ahora a favor de la Confederación. Es así que el 24 de febrero 
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de 1853 una partida de cuatro mil indios saqueó estancias de 

Buenos Aires llevándose las caballadas para incorporarlas al 

ejército, se entiende que esto era un ataque contra los porteños.

Según el informe de los pobladores […] el malón era 

dirigido por Calfucurá, Baigorria, Pichuín y los indios iban 

dando la voz de que lo hacían mandados por Urquiza y Lagos 

con la orden de llevarse el ganado de esa parte de la provincia 

(Ratto, 2011, pág. 60).

Estos malones se hicieron sobre los pueblos de Rojas y 

Mercedes pero ocurrió que algunas partidas de indios después 

de alzarse con el ganado no volvieron donde estaba Baigorria 

Imagen 3. www.zivals.com.ar 
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y los caciques, sino que se fueron a sus toldos con los animales 

(Baigorria, 1975, pág. 131). La cuestión que se suscitó fue si los 

indios eran o no “soldados de Urquiza” (Ratto, pág. 65). Este es 

el momento en que a Baigorria le cabe manejar la diplomacia. 

Hará las veces de un embajador de la Confederación ante las 

tribus; es un intermediario entre Urquiza y el lonco mapuche 

Calfucurá que no duda en negociar la paz y sus reclamos con 

las nuevas autoridades. La correspondencia que entabló con 

Calfucurá son prueba de esos tratos, donde puede leerse que 

Baigorría le asegura al cacique que “el Señor Presidente y yo 

nunca dejaremos de hacer los oficios de amigos” (Cartas de 

Manuel Baigorria al General Juan Calfucurá. Cit. Maguire, 

1968, pág. 143).

En la última etapa de su vida Baigorria sale del ostracismo.  

Urquiza lo nombra Jefe de la Frontera Sur que incluía San Luis, 

con asiento en el Fortín Tres de Febrero, sobre el río Quinto. 

Ejerce el cargo secundado por la amistad con los caciques 

Coliqueo y Calfucurá. En 1856 es nombrado Coronel. Pero 

el presidente Derqui lo reemplazará por su archienemigo 

Juan Saá. Y por este y otros motivos pierde confianza en los 

confederados y se alinea junto a Mitre. En 1861 concurre a 

la batalla de Pavón con las fuerzas de Coliqueo y se destaca 

por su legendario valor. En los años finales de su actividad 

militar luchó contra los últimos caudillos federales y en 1867 

participó de la campaña contra el catamarqueño Felipe Varela. 

En 1873, ya retirado del Ejército, acompañó como baqueano 

de la compañía del General Arredondo a Julio Roca en su 

reconocimiento de la frontera. 

Las Memorias, escritas –o dictadas– por Baigorria, eran 

más extensas según informe del historiador Landaburu que las 

hizo publicar en 1938.  No obstante, hacia el final de las que 

conocemos encontramos una aclaración de Baigorria donde 

manifiesta:

[Baigorria] por no hacer injuria a su patria al dejar 

escrita su vida ha omitido referir innumerables hechos 
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de armas, como de aventuras que obtuvo en los veinte 

años que permaneció entre los salvajes, y también las 

repetidas veces que con su discurso y posesión, que con 

los años había tomado sobre las costumbres, salvó a sus 

amigos los indios de conflictos de que infaliblemente 

iban a traer tristes resultados (Baigorria, 1975, pág. 166).

Las páginas finales de sus memorias las dedica a estos, 

“sus amigos los indios”. Y entonces recuerda las historias de 

un indio muy pobre que se había casado con una viuda, de 

otro indio de Buenos Aires que quería casarse con la hija de un 

cacique chileno y no lo dejaban, de un parlamento en un toldo 

donde se presentaban los regalos de los abuelos de una novia 

por casar. Y finalmente, como logró que se perdonara la vida 

de dos mujeres a quienes se acusaba de hacer daño, cerrando 

con humor: “Con matar esas dos pobres chinas no salvaremos 

la vida de él ni la nuestra, si es que ya se nos ha llegado el 

tiempo de morir. […] Las chinas salvaron y siguieron tomando 

la chicha” (pág. 169). 

Las Memorias de Manuel Baigorria sufrieron un larguísimo 

ostracismo. Probablemente, no solo a causa de su desprolija 

sintaxis. Es posible también que no despertara interés mostrar 

unas historias biográficas que descubrían toda la complejidad 

de la población de la frontera de un modo más realista y fuera 

del canon oficial que se había impuesto y consagrado.
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¿Y fue por este río de sueñera y de barro  
que las proas vinieron a fundarme la patria?  

Irían a los tumbos los barquitos pintados  
entre los camalotes de la corriente zaina. 

Pensando bien la cosa, supondremos que el río  
era azulejo entonces como oriundo del cielo  

con su estrellita roja para marcar el sitio  
en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.  

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron  
por un mar que tenía cinco lunas de anchura  
y aún estaba poblado de sirenas y endriagos  

y de piedras imanes que enloquecen la brújula.

Jorge Luis Borges. Fundación mítica de Buenos Aires (fragmento).

Imagen 1. Alegoría del viaje de Américo Vespucio. https://imgs.globovision.com

Artículo
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El presente es un modesto trabajo realizado, en su momento, 

para ser presentado como ponencia en unas jornadas de 

historia en una casa de estudios superiores y también para 

hacer utilizado como material interno de una catedra de 

Historia de América prehispánica y colonial. En él se abordan 

temas que vienen siendo objeto de interés por numerosos 

investigadores en trabajos de largo aliento. Incluso algunos 

que se han dado a conocer después de la presentación de 

este trabajo como ponencia hace tres años, coincidente con 

el quinto centenario del descubrimiento oficial del Río de la 

Plata. Su edición en formato de articulo intenta ser un aporte 

para analizar las primeras etapas del proceso de la formación 

del espacio colonial en el espacio rioplatense-paraguayo. La 

temprana producción de imágenes y representaciones de dicha 

presión presentes en mapas, crónicas de viajes, relatos, mitos, 

etc. Una invitación a apreciar un modesto jalón en la evolución 

del estado de la cuestión en los campos temáticos ante dichos. 

Un nuevo mundo en imágenes
Hace 500 años que se produjo el descubrimiento oficial 

del Río de la Plata durante el célebre y trágico viaje de Juan 

Díaz Solís. En las páginas siguientes intentaremos analizar 

la construcción de imágenes sobre el Río de la Plata como 

región en las fuentes escritas durante las primeras etapas de su 

exploración hasta el establecimiento de los primeros asientos 

europeos permanentes y su proyección en fuentes más tardías. 

Tomaremos como ejes ordenadores de nuestro trabajo los 

siguientes elementos: a) viajes-mapas; b) naufragios y cautivos; 

c) horizontes legendarios-entradas. 

La controversia historiográfica hizo que el estuario del 

Plata contara con muchos descubrimientos y aspirantes a 

descubridores: 1501-1502 por Américo Vespucio y Gonzalo 

Coelho; Juan Díaz de Solís (1508, 1512); Esteban Froes (1514) 

y Juan Díaz de Solís (1516). Como se sabe, la historia oficial 
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hispana consignó al viaje en que Solís encontró la muerte 

como la fecha oficial del descubrimiento. Hoy por hoy los 

expertos parecen inclinarse mayormente por considerar el 

primer arribo europeo registrado a las costas del Plata el viaje 

de Vespucio-Coelho de 1501-1502 e identificar el río Jordán, 

mencionado en las relaciones del florentino, con el Río de la 

Plata y el Pináculo Detentio, mencionado en sus relaciones con 

el Cerro de Montevideo (Levillier, América la bien llamada, 

vol. II, 1948, págs. 3-52). El viaje de Solís de 1508, según 

parece, no llegó hasta el Río de la Plata y el de 1512, ha quedado 

demostrado que definitivamente no se realizó. La llegada en 

1514 de la expedición de Froes a un río situado en 35 grados 

de latitud sur al que denominó Santa Marta y exploró, sí parece 

referirse a una visita al Río de la Plata. Es imposible separar la 

controversia sobre el momento de las primeras exploraciones 

del estuario y su representación en los mapas sobre las nuevas 

tierras. Como señala Crone (1956, pág. 116), los ríos fueron 

una de las referencias espaciales más centrales a la hora de 

organizar el espacio en los mapas que intentaban representar 

regiones hasta hace poco ignotas. Analicemos cómo los 

toponímicos propuestos para denominar el río y la región que 

estaba inserto fueron evolucionando en las crónicas y mapas 

hasta terminar de delinear una imagen autónoma de la que 

históricamente se conocerá como la Región del Plata dentro 

del contexto del relevamiento y exploración de América del 

sur.

La primera representación de la región del estuario 

del Plata en los mapas europeos la presenta como una 

prolongación difusa e indivisa de la costa brasileña explorada 

por los portugueses. La costa de Brasil visitada por Américo 

Vespucio en 1499 y por Vicente Yánez Pinzón en enero de 

1500; por Diego Lepe, en febrero de ese mismo año y por 

Pedro Álvarez Cabral en abril. Cabral denominó al territorio 

donde desembarcó como Tierra de la Santa Cruz. En los 

mapas de Cantino (1502), King Hamy (1504), Maiollo (1504) 

Caveiro, Kuntsman (1506) y Contarini (1506), la Tierra de 
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la Santa Cruz es el nombre que denomina a toda la costa de 

Brasil hasta su límite indefinido hacia el sur. Toponímicos 

como “Canerio”, “Río Gordan” o “Iordan” se repetirán en las 

distintas cartas incluyendo la famosa de Waldesmuller que 

conmina por primera vez el nombre de América para el nuevo 

continente (Furlong, 1958, págs. 17-33). El Río Gordan parece 

haber denominado a la vez un río cercano a la actual Río de 

Janeiro y el río de anchura desusada que Vespucio menciona a 

los 35 grados de latitud y que sería el Río de la Plata. La costa 

de Brasil al sur del territorio ocupado por los portugueses fue 

visitada desde los primeros años del siglo XVI por marinos de 

distintos orígenes. El famoso viaje de Vespucio de 1501 habría 

reconocido la costa hasta la Patagonia. En 1504 el francés Binot 

Paulmier de Gonnevile desembarcó en Santa Catalina (Brasil) 

lugar que en los años siguientes estará íntimamente ligado a las 

expediciones que se dirigían al Río de la Plata. 

En 1512 Solís capitula con el rey la realización de un viaje 

a la costa de América del Sur para delimitar los territorios con 

los portugueses según la línea de Tordesillas, pero el viaje se 

suspende para no estorbar las negociaciones con los lusitanos. 

En 1513, Núñez de Balboa descubre el Océano Pacifico. A 

partir de ahí comienza la búsqueda del paso interoceánico. 

Este será uno de los objetivos del diferido viaje de Solís que al 

Imagen 2. Planisferio de Cantini 1502. Obsérvese la imagen incompleta de la costa  
Atlántica de América del Sur. https://upload.wikimedia.org 
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fin emprende rumbo en 1515. Solís recorrió la costa de Brasil 

y se abasteció en Santa Catalina. Luego recorrió la costa sur 

de Brasil y la actual costa uruguaya hasta dar con la boca del 

estuario del Plata y con la Isla de Lobos. Internándose en ese 

amplio estuario de agua dulce recorre su margen derecha hasta 

cerca del delta del Paraná. Este último hecho es el que al día de 

hoy le sigue confiriendo un interés de magnitud a la expedición 

de Solís en1516 ya que el arribo de Vespucio en 1501-1502 no 

había incluido una exploración del estuario. Situación a la que 

sí se alude en las relaciones del viaje de Froes aunque de una 

manera un poco vaga. Como se sabe, Solís y un grupo de sus 

hombres murió en medio de una escaramuza con los indios 

charrúas. De vuelta a España una de las carabelas naufragó en 

Santa Catalina. Lo que quedó de este descubrimiento oficial 

del Río de la Plata fue un conocimiento más acabado de la 

costa al sur de los dominios portugueses y el estuario del Plata 

como una referencia espacial ordenadora de estas tierras. A 

poco de llegar a la península, la noticia del malogrado viaje 

de Solís, una escueta referencia a esta expedición fue incluida 

en la primera edición de las Décadas del Nuevo Mundo de 

Pedro Mártir de Anglería publicado en Alcalá en 1516 (De 

Anglería, 1944, págs. 292-293). Hernando de Magallanes, que 

recorrerá el estuario, bordeando la costa oriental, buscando 

el paso al Pacifico, denominó Río de Solís al actual Río de la 

Plata (1519). En los mapas de la época la región comenzaría a 

autonomizarse de la Tierra de Santa Cruz/Brasil. En el croquis 

de Pigafetta (cronista de la expedición de Magallanes), aparece 

la denominación “Tierras de Solís” que se mantendrá durante 

varios años. Poco después la denominación vuelve a aparecer 

en el más completo y preciso mapa de Elcano (1523) donde 

se ve el río Paraná y Paraguay con su respectivo nombre como 

desembocando en el estuario. En el mapa de Elcano, igual que 

en varios mapas lusitanos, el estuario aparece representado, 

pero sin nombre. En el caso de las cartas portuguesas esto 

se debería, presumiblemente, por no querer denominarlo 

con el nombre de un explorador español en el marco de las 
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controversias territoriales entre ambos reinos. En los primeros 

años de la década de 1520-1530 se tienen referencias de 

posibles viajes al Río de la Plata. Entre ellos la del portugués 

Cristóvão Jacques, que habría llegado en 1521. En 1526 la 

expedición española de Loaysa, rumbo a la especiera, pasó por 

las costas de plata.

Sin duda, con la expedición de Gaboto en 1527 se 

produce un importante punto de inflexión en la delimitación/

representación de la región. La expedición de Gaboto no solo 

hizo un relevamiento de la costa oriental del estuario y del 

Río Paraná-Paraguay, sino que también incluyó la fundación 

de pequeños fuertes, poblaciones, interacciones y conflictos 

con las etnias locales y una serie de intentos de “entradas en la 

tierra”. Por otro lado, las fuentes ligadas a esta expedición (carta 

de Luis Ramírez) y a la de Diego de Moguer, contramaestre de 

una de las carabelas de Solís en 1516, expedición con la que 

enlazó en 1529, sentaron los elementos básicos de un cierto 

imaginario legendario de la conquista en el Río de la Plata. 

Contemporánea a esta expedición es la publicación del mapa 

de Diego Ribero (1529) que refleja claramente los aportes 

hechos por la expedición de Magallanes-Elcano. El planisferio 

Imagen 3. Mapa de Waldseemüller (1507), basado en la información de los viajes de Américo 
Vespucio. Es la primera carta donde aparece el nombre de América. www.ign.es 
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de Ribero reproduce de manera bastante precisa la costa de la 

Patagonia hasta el Estrecho de Magallanes. En lo concerniente 

al Plata muestra el estuario con los dos afluentes principales que 

corren en dirección norte-sur. La región es denominada Tierra 

de Solís y aparece como una región delimitada entre la Tierra 

de Brasil y la Tierra de los Patagones. La vuelta de Caboto a 

España en 1530 comenzará a difundir la denominación Río de 

la Plata con la cual el navegante veneciano había denominado 

al río que los indígenas llamaban “Paraná Guazú”, Vespucio 

había denominado “Jordán”, Solís “Mar dulce” y Magallanes 

“Río de Solís”. En 1531-1532 el portugués Martín de Souza 

ingresa en el Río de la Plata perdiendo una de sus naves cerca 

de Maldonado. Esta expedición, de la que se conserva su Diario 

de Navegación, no carente de cierto interés, exploró hasta el 

delta del Paraná (Laguarda Trías, 1957, págs. 118-170).1 Se 

trató de un intento frustrado de establecer un asentamiento 

portugués en el estuario. 

1 En el mismo número de la revista, más información sobre la 

expedición de López de Sousa.

Imagen 4. Atlas de Miller (1519). Obsérvese las desembocaduras del Amazonas  
y del Río de la Plata. www.reddit.com 
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Imagen 5. Croquis de Pigafetta (1520). Obsérvese la mención a la Tierra de Solís. 
www.wdl.org 
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Imagen 6. Mapa de Sebastián Elcano (1523).  
Obsérvese la representación del Paraná y el Uruguay
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La expedición de Mendoza y el fin de la protohistoria 
del Plata
El mapamundi Agnese y un mapa catalán menos conocido 

serán los primeros mapas que incluirán el nombre de Río de 

la Plata (Levillier, 1948, págs. 42-43). Ambos publicados en 

1536 el año en el cual Pedro de Mendoza llegaría al Plata para 

colonizar el estuario. La expedición de Pedro de Mendoza fue 

enviada para fortalecer la presencia española al sur de Brasil y 

explorar el territorio al interior. Se trató de una armada de 16 

barcos, con un fuerte contingente humano y muchos recursos 

necesarios para establecer una colonia. La expedición estuvo 

atravesada por conflictos serios desde la travesía en alta mar. 

Mendoza reconoció la boca del Río de la Plata y recorrió la 

costa oriental hasta la isla de San Gabriel donde había estado 

el asiento de Gaboto. Luego decidió hacer un establecimiento 

en la otra banda del río según Ruiz Díaz de Guzmán para evitar 

deserciones en dirección de Brasil. Fundó el fuerte-población 

de Santa María de los Buenos Aires junto al Riachuelo de los 

navíos. En Buenos Aires la cosa fue para mal. El hambre y los 

ataques de los querandíes fomentaron el descontento. Los 

lugartenientes de Mendoza, Ayolas e Irala, establecieron puertos 

río arriba, Corpus Christi cerca de la laguna Coronda, y en el alto 

Paraguay en el asentamiento conocido como puerto de Nuestra 

Señora de la Candelaria. Mendoza enfermó y mal enquistado 

con su gente, parte para Europa y muere en el viaje. La política 

de los lugartenientes se va inclinando al establecimiento río 

arriba donde se habían entablado relaciones aceptables con 

algunas etnias indígenas. Con los carios guaraníes de la costa 

este del Paraguay, por ejemplo. Finalmente, Ayolas morirá a 

manos de los indios Payaguas de vuelta de una expedición que 

había llegado hasta los Andes orientales. Luego de un conflicto 

entre capitanes, Irala es elegido capitán general por el voto de 

los soldados. Ordena despoblar Buenos Aires y reunir a todo el 

contingente, incluyendo los restos de una expedición genovesa 

que había naufragado junto al Riachuelo, cerca del poblado 
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cario de Lambaré, que luego sería la ciudad de Asunción. El 

eje de la colonización de esta parte de América del Sur pasaría 

al Paraguay a más de mil kilómetros del estuario del Plata. 

La llegada del nuevo Adelantado Núñez Cabeza de Vaca en 

1542 y el conflicto que mantendría con Irala y su gente sería 

el episodio que cerraría todo un ciclo en la colonización de la 

región. 

La memoria de náufragos y cautivos
Los relatos de naufragios y de españoles conviviendo con los 

indios en calidad de refugiados o cautivos (o ambas cosas) 

representan todo un clásico de las crónicas de la conquista 

a lo largo del continente. Siendo quizás las dos obras 

paradigmáticas, de ese tipo, Naufragios y Comentarios de Alvar 

Núñez Cabeza de Vaca, sobre su periplo de náufrago entre 

La Florida y Nuevo México, y sus exploraciones y vicisitudes 

como malogrado Adelantado del Río de la Plata; y Los viajes de 

Hans Standen sobre la historia de aquel alemán que participó 

de la colonización portuguesa de Brasil y fue cautivo de los 

indios tupinambas. Los relatos de náufragos y europeos que 

pasaron años viviendo, libres o en cautividad, con los indios es 

más representativo de la historia de la exploración y conquista 

de aquellas regiones de América que por tiempo dilatado 

fueron fronteras abiertas, de ocupación incompleta y con 

una marcada separación espacial entre el espacio ocupado 

por los europeos y el ocupado por los pueblos autóctonos. La 

formación temprana del espacio colonial portugués en Brasil, 

tan íntimamente relacionado con el caso que estudiamos acá, 

representa numerosos casos testigos de estas experiencias. Las 

crónicas de la exploración de la costa Atlántica al sur del Brasil 

hasta el Río de la Plata y por las riberas de los ríos de la cuenca 

están también bastante pobladas de relatos de náufragos. 

Remitiéndonos al periodo que nos ocupa, contabilizamos los 

siguientes relatos de náufragos y estadías de españoles entre 

los indios: a) Francisco del Puerto, grumete de la expedición 

de Solís criado por los charrúas; b) un grupo de sobrevivientes  
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Imagen 7. Planisferio de Diego Ribero (1529). https://upload.wikimedia.org

Imagen 8. El planisferio de Agnese (1536). Primer mapa donde aparece el nombre  
del Río de la Plata. https://es.wikipedia.org 
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de Solís recogidos por la expedición de Cristóvão Jacques al sur 

de Brasil en 1521; c) La expedición de los portugueses de San 

Vicente junto a Alejo García y otros náufragos de la expedición 

de Solís hasta los contrafuertes andinos; d) un grupo de 

náufragos de la bahía de los patos que informó a Acuña capitán 

de la nave San Gabriel de la expedición de García Jofre de 

Loaísa sobre las características de la región; e) el portugués 

Jorge Gómez que informó en Pernambuco a Gaboto sobre el 

Río de la Plata en donde se había instalado luego de llegar con 

la expedición de Cristóvão Jacques; f) Melchor Pérez y Enrique 

Montes náufragos de la expedición de Solís recogidos por 

Gaboto; g) españoles amotinados de la nave San Gabriel, de 

la expedición de Loaísa, que habían preferido quedarse entre 

los indios a volver a España encontrados por Gaboto en 1527; 

h) Diego García y la alusión en sus Memorias de un español 

que había vivido quince años entre los indios del Paraguay; i) 

Juan de Justes y Héctor Acuña cautivos de la expedición de 

Gaboto entre los indios agacés; j) el adolescente “calderoncillo” 

que fue prisionero de los timbúes; k) Ruiz García y parte del 

contingente de Gaboto viviendo en alianza entre los indios de 

San Vicente y luego rescatados por Gonzalo de Mendoza; l) 

Los sobrevivientes de la expedición de Gaboto rescatados por 

Alonso Cabrera que ayudaron a los franciscanos que venían 

con Cabrera a establecer una misión en Santa Catalina y 

luego fueron guías de Alvar Núñez Cabeza de Vaca camino a 

Asunción. En las crónicas de los exploradores y en los relatos 

posteriores el náufrago/cautivo suele ser el portador de un 

saber poder. Un baqueano de la geografía conjetural de la 

tierra virgen, un “lengua” conocedor de los idiomas autóctonos 

y alguien que ha adquirido la suficiente experiencia como para 

ser un mediador cultural con los nativos. Fernández de Oviedo 

en su Historia General… traza el siguiente cuadro del portugués 

Acuña, miembro de la expedición de Gaboto, que había vivido 

años entre los indios agaces:
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A este cristiano Etor le tenían los indios do estaba, en 

mucho, porque era valiente hombre de su persona, e 

aun nandabales a palos algunas veces; y este procuró 

que hiciesen paces los indios donde él estaba, con los 

españoles, e los indios no lo querían hacer; antes, de 

enojados, echaron el arcabuz que es dicho en el fuego, 

para lo partir y hacer pedazos para rescate y repartirse 

entre sí; el arcabuz estaba cargado, y como se calentó, 

reventó por muchas partes con grande estruendo, y 

lastimó muchos indios circundantes (Fernández de 

Oviedo, 1959, pág. 378). 

Sin duda, de estos relatos el más conocido es el de la 

expedición de Alejo García, junto a portugueses enviados 

por el capitán general de San Vicente y un contingente de 

indios, en busca de la Sierra de La Plata. Esta referencia evoca 

el conocimiento diferido entre los indígenas tupinamba de la 

existencia de un reino metalífero en el oeste. La expedición 

de Alejo García y sus hombres atravesó la selva, pasando por 

el Chaco Boreal y llegando hasta las cercanías de Cochabamba 

donde consiguió recoger oro y plata en cantidad. Alejo García 

murió en una escaramuza con los indios de regreso a la costa 

de Brasil. Quedó como principal legado de esta experiencia el 

conocimiento de la Senda de San Vicente que será durante el 

periodo colonial la ruta obligada para comunicar la costa de 

Brasil con el Chaco Paraguayo y los Andes. Queremos llamar 

la atención sobre otro episodio protagonizado por españoles 

conviviendo con los indios y quizás con una mayor significación 

que la expedición de Alejo García. Durante la expedición de 

Gaboto, este último envió al capitán Ruiz García con 40 hombres 

y un bergantín hacia la costa de Brasil en busca de alimentos. 

Este contingente se estableció en la costa brasileña cerca de San 

Vicente, manteniendo relaciones amistosas con portugueses y 

con los indios locales. Vivieron dos años cultivando la tierra e 

intercambiando alimentos con los indios. Luego entraron en 

conflicto con un hacendado portugués que intentó apoderarse 
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de sus tierras. El capitán general lusitano les exigió que juraran 
fidelidad a la corona portuguesa a lo que los castellanos se 
negaron. En ese entonces llegaron corsarios franceses a los que 
los españoles coparon su navío haciéndose de pertrechos. En 
alianza con indios amigos, atacaron San Vicente y la saquearon. 
Luego se retiraron ochenta leguas al sur que entendían que eran 
dominios del rey de Castilla. En 1538 la expedición de Gonzalo 
de Mendoza los rescató. La experiencia de estos españoles en 
San Vicente es casi como un antecedente de la alianza hispano 
guaraní que dará origen a la sociedad mestiza del Paraguay. 
Este episodio que Ruy Díaz de Guzmán define como primera 
guerra entre “cristianos” en Indias puede ser leído de otra 
forma (Díaz de Guzmán, 1969, págs. 99-102). Como inscripto 
en la alianza étnica entre un contingente de conquistadores y 
una parcialidad indígena contra enemigos comunes. Alianza 
que tenía frondosos antecedentes en la conquista de las áreas 
nucleares. Pero que, en estas fronteras abiertas y selváticas, 
habitadas por sociedades prehispánicas menos complejas que 
las que habitaban en las áreas nucleares, tomo otros rasgos. Los 
náufragos y cautivos de las primeras expediciones españolas 
al sur del Brasil solían integrarse a la sociedad indígena; 
formaban familias interraciales; ayudaron a difundir los relatos 
que magnificaban las noticias semilegendarias sobre tesoros 
metalíferos y a veces accedían a posiciones de liderazgo entre 
los indígenas. En relación a esto último podemos citar el 
ejemplo de Juan Ramallo, un portugués casado con la hija de un 
reyezuelo guayana, y convertido en señor de una comunidad 
mestiza cercana a San Pablo (Lezama, 2008, págs. 1-26).2 

Horizontes legendarios y entradas en la tierra
Como sucedió a lo largo de todo el continente las fuentes de 
la conquista del Río de la Plata también reflejan la expansión 
de un imaginario legendario sobre las tierras ignotas a ocupar. 
Las leyendas sobre las tierras míticas llenas de riqueza eran 

2 El trabajo de Lezama junto con De Gandía (1946), constituyen las 

aproximaciones más interesantes al tema de los naufragios y cautivos 

en la exploración y conquista de esta parte de América.
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ávidamente recogidas por los exploradores y sus ecos llegaban 

del otro lado del mar incitando a nuevos conquistadores. Las 

expediciones de Gaboto y la de Mendoza fueron el punto de 

partida de una serie de historias y relatos que conforman el 

imaginario legendario del Plata temprano-colonial. En ese 

sentido, hubiera que distinguir entre relatos puntuales reflejados 

en las crónicas de referencias que terminarán constituyendo 

horizontes legendarios de cierta vigencia. A nuestro juicio, 

la leyenda de Lucía Miranda, asociada a la expedición de 

Gaboto se inscribe en el primer grupo. Es un típico relato 

romántico y épico que contrapone los valores españoles a la 

barbarie indígena (Operé, 2001, págs. 235-239). Aunque no 

hubiera que pasar por alto que aborda una imagen de cierta 

recurrencia en las fuentes históricas que es la de los cautivos 

de los indios como ya explicábamos más arriba. Lo mismo 

podemos decir el relato de La Maldonada, ambientado en la 

Imagen 9. Indios del Río de la Plata en las ilustraciones de la crónica de Schmidel.  
Una alteridad ficticia
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hambruna de la primera Buenos Aires, y que une el carácter 

dramático de la empresa conquistadora con el típico cuento de 

prodigios. Podríamos incluir en este cúmulo de relatos difusos 

las menciones a animales fantásticos y animales prodigiosos 

en distintos cronistas de época (Fernández Oviedo, Ulrico 

Schmidel, Del Barco Centenera, etc.). 

En cuanto a los horizontes legendarios la expedición de 

Gaboto, será claramente un punto de partida importante de la 

conformación de imágenes y relatos de mayor vigencia. Pero 

es bueno aclarar que el propio Gaboto puede haber escuchado 

en Europa mitos sobre reinos auríferos perdidos en el interior 

del continente. Ya el viaje portugués de Nuño y Cristóbal Haro 

a la costa de Brasil en 1508 había dado a conocer en Europa 

la noticia de indios que recogían piezas de plata y oro en un 

país perdido que estaba en dirección al poniente. Relato que 

también conocía Solís cuando marchó en su malogrado viaje 

de 1516 (De Gandía, 1931, págs. 153-154). Entendemos que lo 

antedicho no le quita importancia a las noticias recogidas por 

Gaboto con los recuerdos de los indios y los compañeros de 

Alejo García sobre el Tahuantinsuyo (El Rey Blanco). Sin duda 

es este el momento en el cual el horizonte mítico terminará 

de constituirse en acicate para la búsqueda de las geografías 

conjeturales de esta parte del imperio español. El relato 

recogido en la carta de Luis Ramírez fechada en la costa del río 

Uruguay en 1528 marca un hito en la consolidación de las tierras 

argentíferas que daría nombre al país que nacería tres siglos 

después. La expedición de Alejo García fue la primera entrada 

profunda de la costa Atlántica hacia el oeste protagonizada por 

europeos con concurso indígena. Pero las migraciones de tupis 

y guaraníes en dirección a las zonas boscosas como el Chaco y 

el Mato Grosso y los faldeos orientales de los Andes (búsqueda 

de Yvi Maraei o la mítica tierra sin mal) no eran nuevas. Se 

venían produciendo desde fines del siglo XV, chocando con la 

presencia incaica en el altiplano oriental. Tenemos registros de 

varias de estas migraciones durante las primeras décadas de la 

presencia europea en esta parte de América del Sur. 
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Durante la expedición de Pedro de Mendoza las entradas 

que irán en buscar la Sierra de la Plata y la tierra del rey 

blanco comienzan a relacionarse con las noticias que habían 

llegado a Europa de la conquista, aun inacabada del Perú, por 

Pizarro (De Herrera y Tordesillas, 1730, págs. 219-221). El 

horizonte geográfico mítico ya no era un espacio tan sin fin. 

La leyenda del Rey Blanco/Sierra de La Plata comenzará a 

perder vitalidad en la medida que se termine de conformar el 

espacio hispano colonial en esta parte del continente, aunque 

dejará sentir sus ecos en relatos que circularán en los siglos 

siguientes (País de Paititi, Candire). También su versión 

andino/patagónica sintetizada en el mito de la aurea Ciudad de 

los Cesares, originada en el recuerdo mítico de la entrada del 

capitán Francisco César en 1528, servirá para perpetuar su eco 

en el tiempo largo (Morales, 1944). No es un hecho menor que 

las principales versiones escritas sobre estos relatos provengan 

de un cronista de principios del siglo XVII como el asunceño 

Ruy Díaz de Guzmán y su vívida y exhaustiva recopilación de 

recuerdos diferidos de la época de la conquista.

Imagen 10. El suplicio de Lucía Miranda, según el pintor santafesino Jorge Baños. 
http://puertogaboto.blogspot.com 
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En cambio, fuentes tempranas, debidas a la pluma de 

un testigo directo de los hechos que relata, cómo la relación 

de Hernán Ribera y la crónica de Ulrico Schmidel de la 

expedición de Mendoza y la fundación de Asunción remiten 

a otro horizonte mítico, profusamente desparramado por 

toda América, pero que no tendrá la misma vigencia de 

tiempo largo en la memoria de la región. Schmidel relata su 

participación en una entrada desde el Paraguay en dirección 

al Mato Grosso comandada por Hernando de Ribera. El relato 

comienza describiendo el país de los indios Xarajes y como el 

“rey” de esos indios le entregó como presente a los españoles 

oro y plata, minerales que decía haber adquirido en guerra con 

las mujeres guerreras que vivían más al norte. Como era de 

esperarse los españoles decidieron conocer ese país:

Entonces marchamos hacia las sobredichas amazonas; 

esas mujeres con un solo pecho y viene a sus maridos 

tres o cuatro veces en el año, y si ella se embaraza por el 

hombre y nace un varón, lo manda ella a casa del marido, 

pero si es una niña, la guardan con ellas, y le queman 

Imagen 11. El ataque de los timbúes a Corpus Christi en la Crónica de Schmidel.
www.revisionistas.com.ar
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el pecho derecho para que este no pueda crecer; el por 

qué le queman el pecho es para que puedan usar sus 

armas, los arcos, contra sus enemigos; pues ellas hacen 

la guerra contra sus enemigos y son mujeres guerreras. 

Viven estas mujeres amazonas en una isla y está rodeada 

la isla en todo su derredor por el río y es una isla grande. 

Si se quiere viajar hacia allá, hay que llegarse a ella en 

canoas. En esta isla las amazonas no tienen oro ni plata, 

sino en Tierra Firme, que es en la tierra donde viven los 

maridos; allí tienen gran riqueza y es una gran nación 

y un gran rey quese llamaría Iñis, como había indicado 

después el ortues (Schmidel, 1962, pág. 305).3

Aparte del relato de Schmidel contamos con la declaración 

que sobre este viaje hizo el propio Hernando de Rivera ante un 

oidor en Asunción en 1545. El texto de la relación de Rivera 

fue incluido por Núñez Cabeza de Vaca en su Naufragios y 

comentarios. El relato de Rivera, más sobrio que el del bávaro, 

describe a estas poblaciones femeninas “que es gente de guerra 

y temida”, poseen mucho oro y plata y casas revestidas de esos 

metales. El centro de su reino es un templo solar construido en 

un lago. Son gobernadas por una reina y se juntan carnalmente 

en determinadas épocas del año con indios de tribus cercanas. 

Al igual que en el relato de Schmidel crían a las mujeres y no 

así los varones. Pero Rivera no las llama amazonas ni dice que 

se amputan un seno para lanzar flechas con más facilidad. 

Vecinas a estas mujeres hacia el noroeste:

hay otras muchas poblaciones y muy grandes de indios; 

hay pueblos tan grandes, que en un día no pueden 

atravesar de un cabo a otro, y que toda es gente que 

posee mucho metal blanco y amarillo, y con ello se 

sirven en sus casas, y que toda es gente vestida; y para ir 

allí podían ir muy presto, y todo por tierra muy poblada 

(Núñez Cabeza de Vaca, 2003, pág. 292).

3 En todas las citas textuales se respetó la grafía original.



H
ue

ll
as

 y
 v

oc
es

198

H
uellas y voces

199

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 179-228 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 179-228

Los Anales del Mar Dulce. Las imágenes protohistóricas del Río de La Plata  
y su proyección en las fuentes tempranas

Los párrafos precedentes parecen ser una noticia diferida 

referente a las ciudades del incario así como la alusión de la 

isla en un río probablemente aluda a la isla del sol y su templo 

de las vírgenes incaicas en el Lago Titicaca.4 En la versión más 

“europeizada” de Schmidel, las ñustas incas se han convertido 

en un remedo americano de las amazonas de la antigüedad 

clásica. Tal la versión rioplatense-paraguaya del típico relato 

americano de las mujeres guerreras que incluyó entre sus 

cultores a Colón, Vázquez de Coronado, Walter Raleigh, 

Hernán Cortés, el cronista Gaspar de Carvajal, etc. 

4 Las crónicas del siglo XVI denominan Laguna de los Xarajes a la 

parte del Pantanal, un humedal anegadizo situado en el Mato 

Grosso, ocupando parte del territorio de Bolivia, Brasil y Paraguay. 

El Pantanal es una llanura aluvial aledaña a los Andes orientales 

donde confluyen varios ríos. El topónimo Xarajes alude a la etnia de 

aborígenes que habitaban la región: Xarajes o Jarajes. Actualmente 

se los denomina guatos. Eran un grupo nómada de lengua Macro-ye. 

Vivian en las riberas del río Paraguay y en las lagunas cercanas.

Imagen 12. Guerreras amazonas de la crónica de Brasil de André Thevet
 https://upload.wikimedia.org
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Entradas y retornos de la costa al Paraguay
La llegada de Alvar Núñez Cabeza de Vaca como nuevo 

Adelantado a Asunción, marcó un punto de inflexión en la 

historia de la colonización española iniciada en Buenos Aires 

y luego desplazada a la costa del Paraguay. Como se sabe, 

Núñez Cabeza de Vaca chocará con el liderazgo de Irala y 

luego de algunos intentos de convivencia será depuesto por 

los asunceños y enviado prisionero a España. La crónica de 

Núñez relata varias entradas en la zona del Chaco y al norte del 

Paraguay conducidas por él mismo, más las protagonizadas por 

su rival Irala o la ya mencionada de Hernando Ribera. Pero hay 

otro tipo de travesía que se relata en Naufragios y comentarios 

que queríamos analizar. Nos referimos al viaje realizado por 

tierra por el adelantado y su gente desde la costa de Brasil a la 

altura de Santa Catalina hasta llegar a Asunción. 

El relato del Adelantado refleja toda una forma de 

concebir el espacio rioplatense-paraguayo en formación desde 

la perspectiva de un contingente llegado desde Europa. Llegado 

a Santa Catalina toma contacto con los franciscanos que había 

dejado la expedición auxiliar de Cabrera a la gente del puerto 

del Buen Aire y que junto con sobrevientas de la expedición 

de Gaboto habían formado una misión entre los indios. Manda 

a Felipe Cáceres en una carabela a tomar información de lo 

que pasaba en la ciudad fundada por Mendoza. Este vuelve con 

unos pocos sobrevivientes que quedaban del fuerte despoblado 

y con un resumen de noticias referentes al establecimiento 

de los españoles en Asunción. Entonces Alvar Núñez decide 

marchar por tierra, con ayuda de los baqueanos cristianos e 

indios, para llegar por tierra a Asunción. En la crónica del viaje 

Alvar Núñez describe cómo va atravesando distintas regiones 

pobladas por etnias cazadoras recolectoras en algunos casos 

y en otras de agricultores. El paisaje va cambiando y hay 

que atravesar por sierras, florestas y ríos difícil de vadear. 

Menciona el Adelantado cómo él y su grupo son, por lo general, 

bien recibidos por los indios que en los últimos años se han 
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familiarizado con la presencia de europeos. De estos indígenas 

toman “bastimentos” y nunca pasan hambre. Señala la sorpresa 

de los indios ante los desconocidos caballos. Llegando a zona 

habitadas por la “generación de guaranis” se comienza a 

percibir un patrón cultural más homogéneo: “…toda la gente 

de los pueblos siembra maíz y cazabi y otros semillas, y batatas 

de tres maneras: blancas y amarillas y coloradas, muy gruesas 

y sabrosas, y crían patos y gallinas, y sacan mucha miel de los 

árboles de lo hueco de ellos” (Naufragios y comentarios, pág. 

158). El relato no descuida la descripción de la vegetación 

y demás aspectos de la biodiversidad local. Llegando al río 

Iguazú los españoles descubren los saltos de agua que los 

impresionan (cataratas del Iguazú) y cargan sus canoas para 

sortearlos. El texto describe las características de estas vías 

fluviales, en particular del Paraná, señalando las dificultades 

que implica navegarlas. Los últimos tramos se hacen llevando a 

varios convalecientes, producto de la rudeza de la expedición, 

en canoas especialmente preparadas para ese fin. Poco antes de 

llegar al Paraguay hispano la expedición se topa con un español 

que les informó de la muerte de Ayolas. El último tramo del 

viaje también contó con la ayuda de los indios comarcanos 

hasta llegar a Asunción donde se sorprendieron que al fin 

después de tanto tiempo llegara una expedición desde España 

(Naufragios y comentarios, págs. 166-168). Alvar Núñez 

presentó sus poderes a Irala y comenzó el contradictorio 

proceso que concluiría con su deposición violenta.

Queremos contraponer este relato de la entrada por vía 

terrestre de Núñez Cabeza de Vaca desde Santa Catalina a 

Asunción con otro relato que describe una travesía semejante, 

pero en sentido contrario. En su crónica Ulrico Schmidel cuenta 

que recibió en ese perdido punto selvático que era Asunción 

una carta de España que requería su regreso a Europa. Luego 

de conseguir permiso de Irala el lansquenete bávaro se dispuso 

a iniciar el camino por tierra hasta el puerto lusitano de San 

Vicente donde, según había informado un viajero proveniente 

de ese destino, había atracado recientemente una carabela. 
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Schmidel dice que Irala, en merito a sus servicios en Asunción, 

le facilitó 20 indios carios para que lo acompañaran en calidad 

de cargadores. Navegando en canoas por el Paraná y luego 

caminando, Ulrico y su comitiva marcharon hacia la costa 

brasileña, encontrándose con otros españoles y portugueses 

que iban en el mismo sentido. Eran bien recibidos en tierras de 

carios y otras parcialidades guaraníes que estaban en amistad 

con los españoles. Luego entraron en la tierra de los tupis 

que para Schmidel constituía una verdadera frontera cultural. 

Don Ulrico no ahorra epítetos para describir en tonos negros 

a los clásicos adversarios de los guaraníes carios aliados a los 

españoles: “Estos tupis no tienen otro solas que guerrear, comer 

y beber y estar borrachos día y noche y bailar y es un pueblo 

orgulloso, soberbio y altanero; y hacen vino de trigo turco; así 

quedan borrachos de este vino como allá afuera alguien que 

quisiera quedar borracho del mejor vino” (Schmidel, 1962, 

pág. 324). Luego de describir varios encuentros violentos con 

los tupis, en los que él y su gente se salvaron por poco de morir, 

el atribulado alemán cuenta como arribo al pueblo de indios 

Imagen 13. Los guaraníes carios según el ilustrador europeo de la Cronica Schmidell. 
http://historiasdelparaguay.blogspot.com
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y cristianos mandado por nuestro ya conocido Juan Ramallo. 

Constata que este sujeto se había convertido en una especie 

de reyezuelo independiente del rey de Portugal que gobernaba 

un señorío mestizo basado en el maloqueo de indios. Ramallo 

le aseguro a Schmidel que hace cuarenta años que vivía en 

esas tierras y no se sentía súbdito del rey de Portugal ni de 

nadie. Schmidel confiesa que sintió más recelo habitando en 

los dominios de Ramallo que entre los indios sin presencia 

de europeos. Finalmente, el bávaro y su comitiva llegaron al 

puerto de San Vicente al que describe como una floreciente 

colonia azucarera. Desde allí se embarcó a Europa (págs. 325-

326).

Imagen 14. Festín caníbal según el ilustrador europeo de las 
aventuras de Hans Standen. https://upload.wikimedia.org
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Lo interesante de ambos relatos contenidos en las crónicas 

de Núñez Cabeza de Vaca y Schmidel es la descripción del 

ancho espacio de frontera móvil entre los dominios lusitanos y 

españoles como una ruta que había comenzado a ser transitada 

sentando un tipo de patrón al respecto. Se trata de un mundo 

ruralizado con pluralidad de presencias nativas. Con una 

relativa permeabilidad para aquellos europeos que quisieran 

transitarlo o incorporarse a la vida de las comunidades 

indígenas. También para las alianzas étnicas entre grupos 

nativos y exógenos que caracterizan al hinterland rural del 

sur de Brasil durante todo el periodo colonial y cuyo primer 

antecedente remite a la experiencia de Alejo García y sus 

compañeros. En los años que mediarán entre el ciclo que se  

 

Imagen 15. Una carabela de la expedición de Juan Sanabria en las ilustraciones  
de las crónicas de Hans Staden. https://argentina-kultur.com
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cerró con la fundación de Asunción y el que comenzará con la 

fundación de Santa Fe (1573) y Buenos Aires (1580), la ruta 

terrestre desde la costa Atlántica del actual Brasil volverá a 

ser usada por distintos grupos humanos que buscaron llegar 

al Paraguay hispano-mestizo. En 1553 transitaron a pie y con 

canoas el mismo camino que había recorrido Cabeza de Vaca 

los sobrevivientes de la expedición del malogrado adelantado 

Juan Sanabria. Luego de sobrevivir a naufragios, ataques de 

piratas y otros males este contingente, con fuerte presencia 

femenina, decidió abandonar la precaria población que habían 

fundado en la costa brasileña y liderados por la “Adelantada” 

Mencía Calderón, viuda de Sanabria, emprendieron el largo 

camino hasta la Asunción de Irala para ayudar a “blanquear” 

un poco al Paraguay mestizo con un aporte ontogenético de 

mujeres europeas. En 1556, siguiendo la misma ruta de las 

entradas llegó, proveniente de Brasil, un pequeño grupo de 

españoles y portugueses liderados por el lusitano Cipion Goes 

que introdujeron en Asunción un toro y siete vacas marcando 

el inicio de la ganadería bovina en la región (Díaz de Guzmán, 

1969, págs. 205-210). 

Historias tempranas del Río de la Plata
En el periodo que media entre la expedición de Mendoza y la 

fundación de Asunción y el proceso de fundación de Santa Fe-

Buenos Aires por Garay el Río de la Plata, mirado desde Europa 

siguió siendo un territorio nebuloso. Aparte de la crónica 

de Schmidel (1554) y la de Cabeza de Vaca (1555), algunas 

crónicas de autores que no visitaron la región incluyeron 

algunas noticias sobre el Río de la Plata. En la Brevísima relación 

de la destrucción de las Indias (1552), Las Casas resume unas 

pocas e imprecisas noticias sobre la región diciendo que es 

un territorio que viene siendo ocupado por algunos españoles 

desde comienzos de la tercera década del siglo XVI. Fray 

Bartolomé no menciona ningún capitán, ni ningún poblado, 

pero dice que en el Consejo de Indias se han leído relatos que 

describen muchas crueldades con los indígenas. 
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Imagen 16. El mapa del Río de la Plata del Islario General de todas las Islas del  
mundo por Alonso de Santa Cruz (c.1550). www.researchgate.net
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Una descripción de crueles represalias en pueblos de indios 

que no quisieron abastecer a los codiciosos españoles quizá 

refleje una diferida noticia de algún levantamiento de indios 

en los primeros años de vida de Asunción (De las Casas, 1985, 

págs. 121-122). Fernández de Oviedo (redactado hasta la 

muerte del autor en 1557) y López de Gómara (1552) ofrecen 

algunas noticias un poco más interesantes aunque imprecisas 

sobre el Río de la Plata. López de Gómara resume algunas 

vagas referencias sobre las exploraciones españolas (posible 

viaje de Vespucio, viajes de Solís en 1512 y 1516, menciones 

breves a las expediciones de Gaboto y Mendoza), algunas 

referencias a las etnias locales y a la fauna del lugar (López de 

Gómara, 1941, págs. 208-211). Fernández de Oviedo presenta 

un cuadro más completo de los contactos ibéricos con la región 

hasta tiempos de Núñez Cabeza de Vaca. Este cronista afirma 

haber conversado, para escribir sus obras, con varios hidalgos 

que participaron de las expediciones al Río de la Plata. Entre 

ellos Alonso de Santa Cruz que participó de la expedición de 

Gaboto, fue colaborador del Consejo de Indias y autor del 

Islario general de todas las islas del mundo (redactado poco antes 

de 1550), que incluye un mapa de la cuenca del plata bastante 

preciso para la época (Fernández de Oviedo, 1959, págs. 355-

386).

En las décadas que siguieron a la fundación de la segunda 

Santa María de Buenos Aires, contemporánea al ciclo de 

fundación de ciudades en el NOA, Cuyo y el litoral las crónicas 

terminarán por tratar una imagen más completa de esta 

parte de los dominios españoles. En 1601 Antonio Herrera y 

Tordesillas, cronista mayor de Indias, da a conocer Descripción 

de las Indias Occidentales, en donde le dedica varios pasajes 

a la región del Plata. Luego de mencionar su descubrimiento 

por Solís en “1515” se detiene más en reseñar la expedición de 

Gaboto, su larga estadía en la región, su frondosa travesía por la 

cuenca del Plata y su intento de “entrada” a la tierra acicateada 

por el horizonte argentífero:
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Halló plata entre los indios de aquellas comarcas. Porque 

en las guerras, que estos indios tenían con los de Perú la 

tomaron; i de aquí fe dijo río de la plata, porque antes fe 

llamaba río de Solís. Estas provincias fe juntan con las de 

Brasil, por la línea de demarcación: no tienen por parte 

ninguna límites determinados, fino por la cofta que cae 

a la mar del norte, i entrada del Río de la Plata, del que 

ha tomado el nombre la tierra i eftara la boca de efte río, 

como mil ifeficientas leguas del puerto de San Lucar de 

Barrameda (De Herrera y Tordesillas, 1730, pág. 52). 

Luego el cronista hace una descripción de partes extensas 

de la región incluyendo los puertos de Buenos Aires y de 

Asunción y una descripción general de la cuenca del Plata. 

Señala que se piensa que muchos ríos bajan desde el norte 

desde “la vertiente de los Andes” y de Charcas y Cuzco para 

converger en la “laguna de los Xaraxes”, que es hasta donde 

parece que se podía seguir el curso de los afluentes del Plata 

hacia el norte. También especula con la posible unión de los 

afluentes del Plata con el Amazonas y la Laguna del Dorado 

(pág. 53). Como se, ve la información que recoge Herrera y 

Tordesillas alterna conocimientos más precisos con “geografía 

conjetural”. 

Los dos primeros intentos de escribir una historia de 

cierto aliento de la conquista del Río de la Plata por cronistas 

indianos, insertos en la realidad del espacio colonial del sur 

del imperio español, son de principios del siglo XVII. En 1602 

Martín del Barco Centenera da a conocer en Lisboa su poema 

histórico La Argentina. En 1612, en la ciudad de Charcas, 

Ruy Díaz de Guzmán da a conocer La Argentina, anales del 

descubrimiento, población y conquista del Río de la Plata. A los 

efectos de nuestro trabajo nos interesa analizar la forma en 

que ambos autores buscan establecer una filiación espacio/

temporal de la ocupación del flanco sud occidental de los 

dominios españoles en el siglo XVI. Para eso haremos un 

análisis detallado de la forma en que en las dos obras intentan 
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definir un marco regional y el proceso histórico desde el 

descubrimiento por los europeos hasta el cierre de la primera 

etapa de proceso colonizador con la fundación de Asunción y 

la posterior revuelta de Irala contra Núñez Cabeza de Vaca. 

Ruy Díaz Guzmán fue un mestizo asunceño, nieto de 

Irala y emparentado también con el adelantado Alvar Núñez. 

Nació en 1559 y fue parte de la generación de mancebos de la 

tierra que participó en la fundación de las ciudades del litoral 

y el NOA en el último cuarto del siglo XVI. Participó de la 

fundación de Villa Rica del Espíritu Santo y en la represión 

de la revuelta de los hidalgos de Santa Fe en 1580. Estuvo 

presente en la fundación de Salta en 1582 para luego pasar a 

la Guayra (Mato Grosso) donde refundó la ciudad de Santiago 

de Jerez. En los siguientes años ocuparía distintos cargos en 

Santiago del Estero, Santa Fe y Charcas. En esta última ciudad 

comenzó a leer a los cronistas de la conquista de Perú. Entre 

1606 y 1612 escribió su crónica de la conquista del Río de la 

Plata y Paraguay hasta la fundación de Santa Fe en 1573. 

Imagen 17. Mapa de Willem Janszoon Blaeu (1631) donde aparece  
la laguna de los xarajes. https://i.pinimg.com
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La Argentina de Ruy Díaz comienza estableciendo una 

filiación de la conquista del Río de la Plata-Paraguay partiendo 

de varias generaciones atrás en su linaje. La primera referencia 

es a un “re bisabuelo” suyo que participó de la conquista de 

las islas Canarias. A partir de ahí el relato se traslada América 

señalando el descubrimiento de Brasil (Expedición de Pinzón y 

de Vespucio al que no le atribuye el descubrimiento del estuario) 

como un antecedente de la exploración del Río de la Plata. Díaz 

de Guzmán le atribuye a Solís el descubrimiento en 1512 y no 

menciona su muerte a mano de los charrúas. Luego relata el viaje 

de Magallanes al estrecho y la denominación de Río de Solís al 

Plata por obra de este marino portugués al servicio del rey de 

Castilla. De esta manera la secuencia del descubrimiento es: 

Vespucio-costa de Brasil/Solís descubrimiento y exploración 

del Estuario del Plata/Magallanes descubrimiento del estrecho 

(Capítulo I) Los siguientes capítulos son de descripción 

geográfica: capitulo II: descripción general de la región; capitulo 

III: descripción del estuario del Plata por la costa oriental y 

la cuenca; capitulo IV: descripción del estuario desde la costa 

occidental y una mirada general sobre parte de la campaña 

bonaerense y lista de poblados y zonas ocupadas hasta la 

Audiencia de Charcas. En el capítulo II Ruy Díaz desarrolla 

la caracterización de la región del Plata como un espacio 

intermedio entre Brasil y la Patagonia. En relación al primer 

espacio menciona el episodio de la entrada de Alvar Núñez 

desde la costa de Brasil y en relación a la Patagonia menciona 

la mítica entrada de Francisco César en busca de la Sierra de 

La Plata. No obstante, otro vínculo regional fuerte es con la 

región brasileña de la cual hace una descripción etnográfica 

detallada hasta el Paraguay. En el capítulo III la descripción 

de las costas uruguayas y litoraleñas (Atlántico/estuario/Río 

Uruguay/Paraná) es bastante completa e incluye una mención 

a la fundación de Corrientes. El capítulo IV describe la costa 

occidental del río y la existencia de Santa María de los Buenos 

Aires como un puerto riesgoso con el reparo del Riachuelo. 

Mirada sobre los nómadas querandíes (“De Cabo Blanco hasta 
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el Río de las Conchas”) reducidos a los vecinos porteños 

y también de los indios litoraleños “traidores”: timbúes, 

caraes. Alusión a la primera fundación y a la multiplicación 

de las vacas y caballos cimarrones (“Cabo Blanco hasta 

Fuerte Gaboto”). Luego describe los ríos Lujan y Arrecifes. 

Menciona Santa Fe y la vinculación geográfica con el NOA a 

través del río Salado que llega a Santiago del Estero. Menciona 

los indios encomendados a la jurisdicción de Córdoba y las 

ciudades que existen hasta el sur de la Audiencia de Charcas 

en la frontera de los chiriguanos y hasta una mención de la 

población del Concepción del Bermejo como una avanzada 

paraguaya sobre el Chaco. El resto de los capítulos hasta el fin 

del libro incluyen: a) la entrada Alejo García (Capítulo V); b) 

la expedición de Gaboto (capítulos VI a IX); c) la expedición 

de Pedro de Mendoza hasta el despoblamiento de Buenos Aires 

(capítulos X a XVI); d) El proceso de fundación de Asunción 

y el gobierno de Irala basado en la alianza hispano guaraní. El 

Libro II se ocupa de la llegada de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 

el periodo de coexistencia entre Irala y el nuevo adelantado 

y la deposición y expulsión de este último (Díaz de Guzmán, 

págs. 143-212). 

Martín del Barco Centenera fue un clérigo extremeño 

que llegó al Río de la Plata en 1573 durante el adelantazgo de 

Ortiz de Zarate. Vivió un tiempo en el efímero poblado de San 

Salvador fundado por dicho adelantado en el actual territorio 

uruguayo. Participó como misionero en varias expediciones en 

la región de la Guayra y residió un tiempo en Asunción. A la 

muerte de Ortiz de Zarate pasó a Chuquisaca ocupando cargos 

eclesiásticos importantes en la jurisdicción de la Audiencia 

de Charcas (capellán, vicario, comisario de la inquisición) y 

participando de los primeros concilios de la iglesia de Lima. 

Todos los años que pasó en el Altiplano siguió vinculado 

al medio asunceño y a sus facciones políticas. En 1590 fue 

expulsado de su cargo de inquisidor en Chuquisaca acusado 

de abuso de poder, ebriedad y libertinaje. Pasó a Asunción y 

luego a Buenos Aires donde ocupó la sede diocesana vacante 
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Imagen 18. Portada de Historia Argentina… de Ruiz Díaz Guzmán.  
Edición de la Colección De Angelis 1836
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para luego ser designado procurador de esa ciudad ante las 

cortes. Con ese cargo regresó a Europa en 1598. Se estableció 

en Lisboa, en ese entonces parte de la monarquía hispana, y ahí 

dio a conocer su poema sobre la historia de la conquista del Río 

de la Plata, Paraguay y regiones aledañas. Murió en la capital 

lusitana en 1605. 

La Argentina de Del Barco Centenera es un poema 

farragoso de muy relativos valores literarios. El esquema 

histórico-legendario (tiempo/espacio), del canto I, en la que 

el extremeño busca inscribir la conquista del Río de la Plata es 

mucho más ambicioso que el que trazaba Ruy Díaz de Guzmán. 

Fray Martín parte de bien atrás… desde el diluvio universal y la 

descendencia europea de Noé a través de su hijo Jafet y su nieto 

Tubal, supuesto antepasado mítico de los pueblos ibéricos. 

Dentro de este esquema, de filiación veterotestamentaria de la 

prehistoria española, le atribuye a Extremadura, como su patria 

chica, un rol relevante en la historia de la península anterior 

a la conquista romana. Según el fraile indiano los primitivos 

habitantes de la comarca de Trujillo habrían guerreado contra 

salvajes primitivos “caribes” de la península que habrían 

escapado a América haciendo escala en las Islas Afortunadas 

y en la Atlántida de Platón. Según este monje con vocación de 

antropólogo avant la letre los “caribes” expulsados de España 

serían los antepasados de los tupi-guaraníes (inserción de 

la leyenda indígena de los hermanos Tupi y Guaraní). Los 

descendientes de esta pareja de hermanos se expandieron por 

toda la cuenca del Plata mezclándose con muchos pueblos y 

tribus. Del Barco menciona una serie de etnias de todo el cono 

sur y mezcla calchines con “Mahomas y maures”. Sostiene que 

de estas mezclas y uniones nacieron los feroces chiriguanos y 

su raid expansivo hacia la cordillera donde el frío andino y los 

incas le pusieron freno. Este clérigo de inserción altoperuana 

menciona la conquista del Perú por el trujillano Pizarro, 

paisano de fray Martín, y la guerra de los chiriguanos contra los 

conquistadores extremeños que, según su esquema legendario, 

habían expulsado a sus antepasados de su tierra ancestral 
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en la península. Recién acá la crónica empieza a relatar la 

exploración del Río de la Plata mencionando la búsqueda del 

paso interoceánico por Magallanes. Luego relata la llegada de 

Solís en “quinientos y trece años”, su exploración del estuario 

hasta el Paraná y su muerte a manos de Timbúes en vez de 

los Charrúas. Fray Martín pasa un poco rápido la expedición 

de Gaboto y luego menciona con un poco más de detalle la de 

“Pedro de Guadiz” (Pedro de Mendoza) que “después de haber 

de roma malvenido” reclamo “el gobierno argentino”. El Canto 

II incluye una detallada descripción geográfica de la cuenca del 

Plata tomando como ejes el estuario y los cursos fluviales y 

sus accidentes (cabos, angosturas, zonas de remolinos, zonas 

de islas, distancias de un poblado a otro, etc.). Fiel a su estilo 

de remembranzas herodotianas el arcediano no se priva de 

comparar el Paraná con el Nilo. Luego avanza hacia un relato 

breve sobre la fundación de Asunción y las características 

particulares de aquel “Paraíso de Mahoma” (mestizaje, 

poligamia). Concluye este canto con algunas referencias más 

a las poblaciones aborígenes y con una descripción bastante 

detallada de parte de la animalia regional. Especialmente los 

ofidios, peces (dorados, mendis, pacus) y algunas especies 

de aves: “paves y avestruces muy valientes y falcones de gran 

brío”. Con marco en el predicho escenario físico geográfico el 

canto III del poema continúa desarrollando un cuadro de la 

biodiversidad de la región más detallado aun que el que esboza 

Ruy Díaz de Guzmán en su crónica. Este cuadro se detiene, con 

particular interés, en las especies que pudieran resultar más 

exóticas para sus lectores europeos: papagayos, “Yurumi” (oso 

hormiguero), “Micuren” (un carnívoro pequeño como una 

bolsa semejante a la de los marsupiales), “Eyra” (una variedad 

de conejos locales), “Curiyu” (culebra), etc. También se ocupa 

de las plagas (ratones, langostas) y hasta de algunos animales 

mitológicos regionales como el carbunclo. Sigue luego con la 

descripción de las etnias aborígenes y los vínculos, pacíficos 

o violentos, que han entablado con los españoles. El Canto 

IV desarrolla todo el relato de la expedición de Mendoza, la 
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frustrada colonización de Buenos Aires, las entradas río arriba 

bajo el liderazgo de Ayolas, la fundación de Asunción, el 

ascenso al poder de Irala y los conflictos y demás episodios 

que se sucedieron hasta la expulsión de Cabeza de Vaca (Del 

Barco Centenera, 1969, págs. 61-75). Este clérigo, acusado de 

libertino, no se priva de hacer alguna apreciaciones moralizantes 

sobre la poligamia hispano-indígena de la temprana Asunción: 

“O lastima de ver muy lastimera, que de aquestas mancebas los 

hermanos, a todos los que están amancebados, les llaman hoy en 

día sus cuñados” (pág. 72). Práctica que, con cierta indulgencia, 

termina considerando una especie de mal necesario. 

Imagen 19. Portada de Argentina… de Del Barco Centenera. https://archive.org 
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A la hora de confrontar estos dos relatos surgen con 
fuerza los siguientes elementos. Ambas son, claro está, visiones 
del proceso de conquista del Río de la Plata-Paraguay solidarias 
con los puntos de vista de la elite colonial regional temprana. 
No obstante, la de Ruy Díaz de Guzmán es una versión más 
“hispano-criolla” de la conquista regional como hazaña de la 
primera generación de conquistadores españoles que fueron 
los padres y abuelos de los “mancebos de la tierra” como el 
propio Díaz de Guzmán. En cambio, la versión de Del Barco 
Centenera tiene un tono más “indiano”. Representando más 
el punto de vista de los españoles en ultramar que no habían 
cortado los lazos con el viejo mundo ni tenían raíces en el 
nuevo. Situación que remeda la del propio Barco Centenera 
que llegó a estas tierras como parte de la segunda generación 
de colonizadores y que luego de años de servicio en Indias 
regresó a la península. Desde esa perspectiva la reivindicación 
del orden hispano criollo local existente a comienzos del siglo 
XVII es más clara y sin fisuras en Ruy Díaz de Guzmán. Eso 
se nota en el tratamiento de la figura de Irala. Ruy Díaz de 
Guzmán no ensalza abiertamente la rebelión contra Núñez 
Cabeza de Vaca, el conflicto más serio entre conquistadores-
corona de la primera etapa de la colonización, pero considera 
al segundo gobierno de su abuelo Irala, nacido de esa rebeldía, 
como un hecho fundante de la sociedad colonial asunceña 
como piedra angular de la región. No sucede lo mismo con 
Del Barco Centenera cuya mirada sobre la primera Asunción 
hispano-indígena y sus peculiaridades es menos laudatoria. Sin 
dejar de reconocerle algunos méritos a Irala lo muestra como 
un ambicioso tirano y un cruel perseguidor de los colonos 
leales a Núñez Cabeza de Vaca.

En lo concerniente al temprano contacto hispano con la 
región, la crónica de Ruiz Díaz se inscribe en una perspectiva 
tiempo-espacio más nuevomundista. Con la sola mención de 
la conquista de las Canarias por el bisabuelo del autor como 
referencia europea anterior a 1492. En esa perspectiva se 
inscribe la secuencia descubrimiento de Brasil/Río de la Plata/
Patagonia. Aunque con lagunas de información, se trata en lo 
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fundamental de un relato histórico. En cambio, el relato del 
clérigo extremeño se inscribe en una perspectiva tiempo-
espacio universalista y con elementos legendarios. De ahí la 
secuencia: diluvio universal/población de Europa-Iberia/
origen europeo-extremeño de los “caribes” tupi-guaraní/
conquista de la región y nuevo combate entre extremeños 
y “caribes” como drama histórico situado en el origen de la 
colonización regional. Luego de todo este frondoso relato 
comienza la más escueta información que brinda fray Martín 
sobre la exploración y conquista de la región en el siglo XVI. 
No es casual que sea Ruy Díaz de Guzmán el que recoge dos de 
los relatos legendarios de la conquista con más sabor local: La 
leyenda de Lucía Miranda y La Maldonada. Estas dos perspectivas 
terminan construyendo dos imágenes diferentes de la inserción 
espacial de la región. En ambos autores la presencia del espacio 
asunceño/ paraguayo y del espacio de la Audiencia de Charcas/
Perú son ordenadores espaciales de primer orden. Pero es un 
poco más marcada la filiación peruanocentrista de Del Barco 
Centenera que incluso la proyecta hasta tiempos precolombinos 
cuando dice que las tierras frías del Incario fueron el límite a la 
expansión chiriguana. Tampoco se priva de describir con lujo 
de detalles episodios propiamente andinos como la lucha de 
Pizarro y Almagro y la represión del estado de Wilcabamba 
por el Virrey Toledo. El relato de Ruy Díaz es un poco más 
paraguayocentrista y delimita a la región del Paraguay-Río 
de la Plata como una entidad con personalidad propia inserta 
en una serie de limes móviles: Chaco/-Tucumán-Charcas, 
Paraguay/Brasil o abiertos: el espacio patagónico. El cronista 
asunceño describe episodios de las guerras civiles del Perú o de 
la colonización del Tucumán pero siempre, como el mismo lo 
señala, como procesos laterales a la colonización del Paraguay 
y el Río de la Plata.5 En Del Barco Centenera, en cambio, la 
región aparece atravesada por una red de poblaciones que en el 
relato del arcediano juegan un rol más central en la articulación 

5 Ver, por ejemplo, cómo presentó el cronista asunceño los conflictos 

en la región del Tucumán en tiempos de Francisco Aguirre en: Díaz 

de Guzmán, 1969, págs. 252-24.
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Imagen 20. Portada de Historia General… de Antonio Torres y Tordesillas
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de un espacio colonial consolidado: Paraguay-Litoral-Río de la 

Plata/Tucumán/ Charcas-Perú. En ambos casos se reconoce a 

la segunda Buenos Aires fundada por Garay en 1580 como un 

ordenador regional importante pero este rasgo también aparece 

un poco más marcado en Del Barco Centenera. En ambos 

autores los dominios lusitanos en Brasil no son presentados 

como un territorio extraño al espacio hispano ya que escriben 

durante el periodo en que ambas coronas estuvieron unidas 

(1580-1640). Pero es llamativo que Del Barco Centenera relate 

una serie de episodios tardíos más locales del Brasil portugués 

por oposición a la poca centralidad que le concede a la relación 

con Brasil en los episodios tempranos de la exploración y 

conquista del Río de la Plata-Paraguay. Mientras describe las 

“entradas” desde el Paraná y el Paraguay al Perú su interés por 

las entradas por tierra desde la costa de Brasil a Asunción es 

mínimo. Para del Barco Centenera, la primera vía de acceso 

desde Europa al Río de Plata-Paraguay fue la fluvial. Contrasta 

la elección del arcediano con la importancia que le concede Ruy 

Díaz de Guzmán a las “entradas” desde la costa brasileña. Para 

el fraile indiano la costa de Brasil adquiere más importancias 

en los años posteriores a la consolidación del poder de Irala 

en Asunción. Por último, el mayor detenimiento de Del 

Barco Centenera en la descripción de la biodiversidad y otros 

aspectos del paisaje geográfico regional parecen responder a 

la necesidad de familiar a sus lectores europeos con el medio 

físico ultramarino. Es probable que el poema de Del Barco 

Centenera haya sido consultado por Antonio Herrera y 

Tordesillas para la redacción de su Historia general de los hechos 

de los castellanos en las islas i tierra firme del mar océano (1601-

1615) y quizás también por Antonio Vázquez Espinoza para su 

Compendio de las Indias Occidentales (c.1629). Lo cita Joannes 

de Laet (Descripción general de la gobernación o provincia del 

Río de La Plata, cualidades de su aire y de su tierra, 1994), 

historiador de las Compañías de las Indias occidentales, en su 

Mundo Nuevo o Descripción de las Indias Occidentales, publicada 

en Amberes en 1640. 
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Conclusiones
En el proceso de reconocimiento de la costa Atlántica 

sudamericana las primeras imágenes del estuario del Plata 

y la región que lo circunda fueron objeto de una paulatina 

autonomización de lo que al principio fue concebido como 

un espacio indiferenciado. La Tierra de la Santa Cruz, como 

los lusitanos denominaron a la saliente sudamericana, 

tuvo limites imprecisos en las crónicas y los mapas de los 

primeros años del siglo XVI cuando la interpretación de los 

descubrimientos de los viajeros por los cartógrafos buscaba 

delimitar el espacio de lo que se empezaba a revelar como un 

nuevo continente. Independientemente de la no coincidencia 

entre el descubrimiento “oficial” y lo que hoy se considera 

el primer viaje europeo registrado en el periodo 1502-1516 

el Río Jordán es poco más que una referencia en los mapas y 

las crónicas del periodo. No es un dato menor que el proceso 

de autonomización de esta imagen fuera consecuencia de 

contactos producidos luego del descubrimiento hispano del 

Océano Pacifico en 1513 y las consecuencias que este hecho 

tuvo en las estrategias de exploración llevadas adelantes por 

las coronas ibéricas. Las expediciones que terminarían de 

reconocer y explorar el estuario y la cuenca del Plata iban en la 

búsqueda del paso interoceánico. En eso reside la importancia 

de los viajes de Solís y Magallanes en la imagen que los tratados 

y mapas de la década de 1520-1530 fueron trazando de la 

“Tierra y el Río de Solís”, como una región con características 

y contornos propios entre la Tierra de Santa cruz/Brasil y la 

Tierra de los Patagones. 

A nuestro entender, la expedición de Gaboto reviste una 

centralidad básica en la construcción de la imagen del Río de la 

Plata y su cuenca como una región con un perfil más definido 

para los saberes de la época. Los elementos básicos sobre los 

que se basa la conclusión anterior residen en que la experiencia 

de Gaboto-Diego García y sus hombres entre 1527-1529 

incluye: a) la exploración del Uruguay y el Paraná-Paraguay; 
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b) los primeros intentos efímeros de establecer asentamientos 
españoles en la región; c) la primera relación de cierta entidad 
con las etnias aborígenes locales; d) las primeras entradas 
hispanas a la tierra con el solo antecedente de la entrada 
hispano-indígena de Alejo García; e) la expansión de todo un 
imaginario legendario regional organizado alrededor de un 
horizonte mítico concreto (la Sierra de la Plata) que jugara un 
rol de acicate para los intentos futuros de colonización. En ese 
sentido, el proceso que se iniciará con la malograda expedición 
de Pedro de Mendoza es hijo directo de la experiencia de 1527-
1529. 

El proceso que abarca la malograda fundación del puerto 
de Santa María del Buenos Aires, la fundación de Asunción 
por Ayolas-Irala y el frustrado adelantazgo de Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca marcan el fin de la “protohistoria” del Río de 
la Plata. Pero, a nuestro juicio, no significó un punto de arribo 
en la formación de un espacio colonial sólido y espacialmente 
articulado, si no el nacimiento de una sociedad mestiza, con un 

Imagen 21. América en el planisferio de Münster (1532). www.helmink.com
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inestable predominio europeo, separada por fronteras móviles 
abiertas de los otros espacios coloniales que lentamente se iban 
formando en la región. Es paradójico que sean las crónicas de la 
expedición de Pedro de Mendoza (Schmidel) las primeras que 
nos ofrezcan información concreta sobre la costa bonaerense 
del Río de la Plata que a la postre tendrá que esperar más 
de cuatro décadas para volver a recuperar la centralidad en 
el proceso de colonización regional. En el mismo orden se 
inscribe la percepción de las dos entradas posibles (terrestre 
desde la costa de Brasil, fluvial por la cuenca del Plata-Paraná-
Paraguay) hacia la mediterránea y aislada Asunción en las 
décadas siguientes. Todos estos elementos no pueden dejar 
de relacionarse con las imprecisas imágenes de la región del 
Plata que se reflejan en la obra de algunos cronistas europeos 
de mediados del siglo XVI. 

En su versión regional rioplatense-paraguaya, la 
experiencia de los náufragos y cautivos se ha volcado en una 
serie de noticias y relatos fragmentarios que constituyen 
tanto una parte de la información y conocimientos sobre estas 
tierras que manejaron los exploradores y viajeros como una 
referencia que dejó huella en las crónicas sobre la región que se 
redactaron a mediano plazo. Este tipo de memoria persistente 
es producto de formas concretas en que fue adoptando la 
exploración europea de estas tierras. Queremos llamar la 
atención que en las dos décadas que median entre el viaje de 
Solís y el proceso que se inicia con la expedición de Pedro de 
Mendoza nunca pasaron más de tres o cuatro años sin que una 
pequeña expedición buscara la costa de América del Sur en ese 
espacio indefinido donde terminaban los dominios lusitanos 
y comenzaban los dominios castellanos. Las experiencias 
de los naufragios y la cohabitación con los indios fueron 
situaciones relativamente reversibles y siempre encontraron 
quien las convirtiera en noticias frescas. En las tempranas 
fronteras móviles de los dominios ibéricos y lusitanos del 
sudeste sudamericano, la experiencia del náufrago y/o del 
español o lusitano que eligió voluntariamente vivir entre los 
indios es numéricamente más representativo que el tipo del 
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relato del cautivo involuntario de los “caribes que comen 
carne humana” que, como vimos, también tuvo sus versiones 
regionales. El “cristiano” que residió, de manera más o menos 
voluntaria, entre los naturales es un personaje social con un 
perfil diferenciado. Un detentador de un saber/poder de cierta 
magnitud en el proceso de la conquista y un difusor de noticias 
sobre regiones semimíticas que retroalimentaban la voluntad 
de “entrar” en la tierra como una huida hacia adelante. A 
nuestro juicio, el aspecto más relevante de estas experiencias/
relatos lo constituye la experiencia de alianzas ibero-indígenas 
en las entradas o en conflictos que enfrentaban a bloques de 
autóctonos-forasteros enfrentados entre sí como antecedentes 
de la sociedad hispano indígena del primer Paraguay. Si 
quisiéramos ser más ambiciosos sería tentador considerar, 
incluso, estas experiencias como antecedentes de las alianzas 
étnicas y formas de sincretismo cultural que caracterizaran 
al mundo rural de los bandeirantes y aun las experiencias 
de interacción entre cimarrones africanos y etnias indígenas 
en las fronteras móviles del Brasil colonial. Por otro lado, las 
fuentes sobre el particular indican que no solo el patrón de 
las la relaciones entre europeos e indígenas era relativamente 
versátil, sino que ese fenómeno también se correspondía, 
parcialmente, con las relaciones entre distintos grupos de 
europeos que se encontraban en las nuevas tierras (españoles, 
lusitanos, franceses, etc.).

En el periodo 1573-1580, durante los adelantazgos de Ortiz 
de Zarate y Garay, se terminará de constituir el eje del espacio 
colonial paraguayo-rioplatense y su vinculación con la red de 
ciudades hispanas que estaban consolidando en el NOA como 
periferias del territorio de la Audiencia de Charcas. No debe 
pasarse por alto que el mismo año que Garay fundó la segunda 
Buenos Aires se diera la coincidencia que las coronas castellana 
y lusitana comenzarán un proceso de unión que duraría 
seis décadas. Es a principios del siglo XVII en esta sociedad 
colonial periférica, de fronteras móviles y discontinuas donde 
surgirán los primeros intentos de escribir una historia regional 
que excediera la crónica de viajes. A nuestro juicio, la historia 
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del Río de la Plata-Paraguay en la versión “hispano-mestiza” 
de Ruy Díaz y en su versión “indiana” de Del Barco Centenera 
constituyen dos formas distintas de concebir la formación del 
espacio colonial y de sus relaciones inter regionales. Ambas 
versiones contemplan como una pieza angular los episodios 
del periodo protohistórico de la presencia europea en el Río 
de la Plata. Pero la versión “hispano-mestiza” presenta una 
vocación mayor por presentar a la sociedad colonial local como 
una hija directa de la experiencia precaria/móvil/hispano-
indígena de las primeras décadas de presencia europea en 
la cuenca del Plata. En cambio, la versión “indiana” tendía a 
construir una imagen en donde el Río de la Plata-Paraguay es 
un anexo del mundo colonial andino donde se produjeron los 
principales episodios de la conquista mirados desde el viejo 
mundo y donde se establecerían las sedes del poder colonial 
más importantes del sub continente. Creemos que en tiempo 
largo es esta última imagen la que adquirió mayor centralidad 
en la versión que el poder colonial fue construyendo de la 

historia de la colonización de la cuenca del Plata.

Imagen 22. Mapa de América del Sur de Theodore Bry (1592). https://cdn.shopify.com 
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Conocí a César Alfredo Miró-Quesada Bahamonde (1907-

1999), más conocido por el seudónimo literario de César 

Miró, en el verano de 1966, gracias a Gabriel Niezen Matos, 

en su oficina del Ministerio de Educación del Perú. En esa 

ocasión tuvimos una larga conversación acerca de las nuevas 

coordenadas estéticas de la novela latinoamericana. Miró era 

un gran conocedor de la literatura vanguardista, del cine, de 

la radio, de la problemática educativa nacional. Había formado 

parte de la red intelectual que animó José Carlos Mariátegui 

durante la segunda mitad de la década de 1920. Publicó sus 

escritos literarios en la revista Amauta a partir del número 7. 

Uno de ellos, datado en 1928 en la ciudad de Buenos Aires en 

homenaje a Máximo Gorki, expresó su adhesión entusiasta al 

socialismo revolucionario: 

[…] Hoguera proletaria, / yunque reivindicacionista / en 

los talleres del esfuerzo universal. // Yo también he de 

levantar mi brazo / musculoso de rebeliones americanas 

/ en esta angustia lenta de justicia social. // Para hacer 

llegar a ti mi trópico de frutas rojas, / y el canto indio de 

la tierra / crujiente de esperanzas definitivas / bajo este 

sol inédito de libertad (Miró, 1929).

*  Entrevista realizada por el autor en la ciudad de Guadalajara, México, 

el 9 de septiembre de 1993. Nos aproximó nuestra participación en el 

II Coloquio Internacional sobre la Clase Obrera, los Nuevos Sujetos 

Sociales y las alternativas Socialistas del Presente, en homenaje a 

Arnoldo Martínez Verdugo, convocado por el Centro de Estudios del 

Movimiento Obrero y Socialista, del 8 al 10 de septiembre de 1993.

Entrevista
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Con motivo de nuestro reencuentro en la ciudad de 

Guadalajara, México, en septiembre de 1993, le solicité una 

entrevista. Nuestra conversación giró en torno a Mariátegui 

y a su personal inserción en la vida intelectual de esos años. 

Sobresale su testimonio acerca de su relación con Blanca Luz 

Brum (1905-1985),1 la itinerante y vanguardista escritora 

uruguaya, viuda del poeta peruano Juan Parra del Riego. Blanca 

Luz había sido acogida tempranamente por Mariátegui en las 

páginas de Amauta.2 En junio de 1927 fue detenida, al igual que 

Mariátegui, Miró y otros intelectuales y dirigentes sindicales. 

Todos ellos fueron acusados de participar en un supuesto 

“complot comunista”. El 26 de junio Miró y otros compañeros 

de infortunio se declararon en huelga de hambre, en rechazo 

de tan absurda y reaccionaria acusación política. En amorosa 

carta dirigida a Blanca Luz, expresó: “Hoy estoy en el tercer día 

de hambre. Mis músculos se van debilitando, pero mi espíritu 

es cada vez más fuerte. Y cada día que pasa te siento más cerca 

de mí. No hay sacrificio bastante grande cuando éste se hace 

por un ideal puro. Y ¿no es el amor el más puro de los ideales? 

Me siento feliz porque sé que este sacrificio ha de acercarme 

a ti. ¡Han pasado tantos días! He esperado con ansia una  

 

1 Obras: Las llaves ardientes (1925); Poemas (1926); Levante. Arte social y 

de combate (1928); El reloj de las imágenes caídas (1928); Penitenciaría-

Niño Perdido (1931); Atmósfera arriba. Veinte poemas (1933); Blanca 

Luz contra la corriente (1935); Cantos de América del Sur (1939); Del 

cancionero de Frutos Rivera (1943); 21 poemas, 21 pueblos (1945); El 

último Robinson (1953); En brazos de su pueblo regresa Perón (1972).

2 Blanca Luz Brum publicó en Amauta: “La noche”, “Lo que soñé”, 

núm. 2, octubre de 1926; “Círculo”, “Mañana limeña”, núm. 5, enero 

de 1927; “Nocturno”, “Mañana” núm. 6, febrero de 1927; “Regreso 

del trabajo” núm. 7, marzo de 1927; “Poema”, núm. 9, mayo de 1927; 

“Alabanza por los instantes puros”, núm. 10, diciembre de 1927; 

“Poema”, núm. 11, enero de 1928; “Nicaragua”, núm. 13, marzo de 

1928; “Fuerza”, núm. 15, mayo-junio de 1928; “Poema”, núm. 16, 

julio de 1928; “Poema rojo”, núm. 17, septiembre de 1928; “Himno 

de las fuerzas”, núm. 18, octubre de 1928; “Poetas uruguayos”, núm. 

22, abril de 1929; “Cantos de  Blanca Luz”, núm. 25, julio de 1929.
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noticia tuya, y al fin ha llegado” (véase Anexo 1). Contrajeron 

matrimonio civil por poder y, siendo liberado Miró, bajo el 

ritual católico el 22 de julio. Salieron al exilio con dirección 

a Valparaíso y reiniciaron la publicación de Guerrilla, revista 

cultural itinerante y transfronteriza, cuyo primer número salió 

al público en Lima. Se vincularon a jóvenes artistas plásticos 

que colaboraron para ilustrar sus artículos en Amauta y 

Guerrilla, como el limeño Juan Devéscovi y el chileno Germán 

Baltra, director de la revista Litoral, de Valparaíso, autor del 

dibujo de portada del libro de Serafín Delmar Radiografías 

del Pacífico (1927). Viajaron a Montevideo y colaboraron en 

la página cultural del periódico Justicia, vocero del Partido 

Imagen 1. http://surquillanomiraflorino.blogspot.com
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Comunista del Uruguay. En sus páginas se reprodujo un 

poema “Corazón”, del escritor Alberto Espinoza Bravo, con 

la siguiente dedicatoria: “A César Alfredo Miró Quesada, con 

afecto” (Espinoza Bravo, Corazón, 1928). El intelectual jaujino 

pertenecía, al igual que Miró y Blanca Luz, a la red de Amauta,3 

levantando las banderas del desarrollo de la autoctonía cultural 

y de la lucha antiimperialista.4

En 1929 viajó a México. Una nota de Ángela Ramos 

intitulada “El viaje de Blanca Luz a México” (1929), retrata en 

clave de género su rebeldía frente a la conservadora cultura 

limeña: “Lima, nuestra burguesa y beata ciudad, supo de sus 

arranques y de sus rebeldías. Por eso, por considerarla una 

planta rara y venenosa, fue alejada de este medio solo propicio 

para la mala yerba”. Por su lado, Mariátegui escribió su propia 

valoración de la obra y personalidad de Blanca Luz en los 

siguientes términos: 

Levante es, por antonomasia, un título de hoy. Y esta 

actitud es muy propia de Blanca Luz. Su poesía, no 

obstante la angustia que a ratos la empaña, es su fuerte 

grito de la vida. No ha venido Blanca Luz al Perú a 

anunciarnos la muerte del poeta Parra del Riego, sino 

su vida, su inmortalidad. Levante llega en su hora. La 

técnica de Blanca Luz es todavía un poco insegura y 

agreste. Pero en todas sus canciones se reconoce la voz 

de una verdadera poetisa. Blanca Luz no es sólo de la 

tierra de Delmira Agustini; es también de su estirpe. Es 

un alma encendida, apasionada, dionisíaca. Por esto la 

siento tan fraterna y amiga (Mariátegui, Levante, 1927).

3 Publicó en cinco ocasiones: “El poema del maestro”, núm. 6, 

febrero de 1927; “El poema de la madre”, núm. 9, mayo de 1927; 

“Cardiograma”, núm. 13, marzo de 1928; “Nuestra misión ante 

los destinos de América”, núm. 20, enero de 1929; “El desfile de 

banderas”, núm. 28, enero de 1930. 

4 En las páginas de Amauta escribió: “…ha llegado la hora de formar el 

frente único, contra todos los imperialismos” (1929, pág. 89). 
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Mariátegui, dos años más tarde, no por casualidad le hizo 

una dedicatoria “A Blanca Luz Brum”, a propósito de su reseña 

del libro El Cemento, de Fedor Gladkov, acaso porque encontró 

afinidad de género entre ella y Dacha: 

La revolución al apoderarse de ella total e 

implacablemente, no podía hacer de Dacha sino una dura 

y fuerte militante. Y en este proceso, tenía que sucumbir 

la esposa, la madre, el ama de casa; todo, absolutamente 

todo, tenía que ser sacrificado a la revolución. Es 

absurdo, es infantil, que se quiera una heroína como 

Dacha, humana, muy humana, pero antes de hacerle 

justicia como revolucionaria, se le exija un certificado 

de fidelidad conyugal (1929, pág. 317).5

La relación de César Miró y Blanca Luz Brum, aunque está 

documentada, ha sido insuficientemente analizada. Al final de 

la entrevista reproducimos, de la autoría de César Miró, su 

carta de amor a Blanca Luz [Anexo 1] y dos textos, escritos 

en Madrid y publicados en la revista Bolívar [Anexo 2 y 3], los 

cuales versan sobre la trascendencia de Mariátegui y el pesar 

que suscitó su muerte. 

Es relevante reproducir una nota decidora sobre el perfil 

ideológico socialista de César Miró, extraído de las páginas de 

la revista Bolívar, dirigida por Pablo Abril de Vivero en 1930. 

La nota intitulada “Madrid”, consigna: 

César Alfredo Miró Quesada en otro de los poetas 

hombres que sienten desde el esqueleto la necesidad 

marxista de lo objetivo. Es un hombre nuevo que no 

equivoca los valores de la decadencia con los valores 

revolucionarios. Miró Quesada ha nacido al arte y a la  

 

5 He de hacer notar que esta reseña crítica de Mariátegui, incluida 

en El Alma Matinal, eliminó en 1950 la dedicatoria a Blanca Luz. La 

omisión ha persistido, tanto en Mariátegui Total (1994), como en su 

reproducción en el portal www.marxists.org
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polémica marxista, bajo la fe creada en el Perú por ese 

gran hombre heroico –según el decir de Waldo Frank- 

que se llama en todo el continente americano José Carlos 

Mariátegui. 

César Alfredo Miró Quesada se encuentra en Madrid y 

colabora desde su llegada en los afanes de Bolívar (1930a, 

pág. 16).

Imagen 2. Dibujo de Blanca Luz Brum, por Juan Devéscovi, 1927. 
Repertorio Americano (San José), vol. XIX, núm. 20, 23-11-1929.
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A continuación, reproducimos la entrevista a César Miró:6 

R. M. Queremos preguntarle al Dr. César Miró o, mejor dicho, 

pedirle su testimonio acerca del campo intelectual y 

político de su tiempo. 

C. M. Claro, mi tiempo es muy político, por una doble razón. 

Porque la dictadura de Leguía atacaba continuamente a 

la labor de Amauta y de Mariátegui, tanto que la policía 

inventa por ahí un complot y vamos a dar a la Isla de San 

Lorenzo yo, que era menor de edad, Jorge Basadre, el 

ilustre historiador de la República y una serie de presos 

más que no conocíamos, nos encontramos en la Isla de 

San Lorenzo. Yo no sé cómo, y por coincidencia, toda la 

obra de Mariátegui la escribe hasta 1930 en que él muere 

y cae la dictadura. Es curioso, es coincidente, nada más. 

Pero esto quiere decir que Mariátegui tuvo que trabajar 

muy cuidadoso de cada palabra, porque en esa prisión 

que sufrimos en la Isla de San Lorenzo, se suspendió 

Amauta por siete meses y ahí estaba la puntería de la 

dictadura, de suprimir esta revista porque la dirigía José 

Carlos Mariátegui. Por otro lado, hacíamos poesía. Yo en 

Amauta publiqué solamente poemas. En los 32 números 

habrá unos 13 o 14 poemas míos.7 

 En ese momento, estábamos saliendo del simbolismo, 

del modernismo de Darío y desde luego del arco del 

surrealismo y el ultraísmo, todos los ísmos de esa época. 

Pero no como una cosa declaradamente significativa 

en ese momento, porque en general hacíamos poesía  

 
6 Transcripción, edición y notas de Perla Jaimes Navarro. 

7 En total se publicaron diez poemas: “Poema”, núm. 7, marzo de 1927; 

“Mahuare”, núm. 9, mayo de 1927; “Poema”, núm. 12, febrero de 1928; 

“Poema”; “El poema de la única ciudad lejana”, núm. 15, junio de 

1928; “Poema sin fronteras”, núm. 16, julio de 1928; “Kipukamayo”, 

núm. 17, septiembre de 1928; “Perfil del marinero en la ciudad”, 

núm. 20, enero de 1929; “Poema en hoz a Máximo Gorki”, núm. 23, 

mayo de 1929; “Adyacencia de la fruta y el canto”, núm. 25, julio de 

1929. 
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sin pensar en las escuelas. Lo que sí nos interesaba 

era la trayectoria de Mariátegui. A Mariátegui se sumó 

gente que lo estimábamos mucho, entre ellos estaba 

Blanca Luz Brum, que acababa de llegar de Uruguay, de 

enviudar de Juan Parra del Riego, el poeta peruano que 

murió en Uruguay y llegó con un hijito.8 Dentro de esa 

misma maraña de sucesos y de acontecimientos, y más 

que nada porque por un impulso del día, yo me casé, por 

poder, con Blanca Luz.9 El matrimonio duró poco y ella 

más tarde sería la mujer de David Alfaro Siqueiros. 

R. M. Cuando mencionaba esta inquietud poética, que va desde 

Darío al surrealismo, me estaba acordando, aparte de sus 

poemas, de otros nuevos poetas que yo creo que son de  

 
8 Eduardo Parra del Riego Brum nació 16 de noviembre de 1925. Cinco 

días más tarde, Juan Parra del Riego murió a causa de la tuberculosis 

que padecía. 

9 De acuerdo con Piñeyro (2011), “Blanca Luz se casó con César 

Alfredo Miró Quesada que se encontraba detenido, por lo cual 

debió hacerlo mediante poder ante la municipalidad de El Callao. 

Poco después Miró Quesada fue liberado y pudieron concretar la 

ceremonia religiosa el 22 de julio de 1927 en la Parroquia Santo 

Toribio de Mogrovejo (La Inmaculada) de Lima”. En el acta de 

matrimonio figuraron como testigos del acto Eduardo Goicochea y 

Rosa Mercedes viuda de Miró Quesada (págs. 53-54). 

 El Dr. Eduardo Goicochea de la Reguera (1900-1966) acompañó, en 

1921, a la Federación de Estudiantes en el homenaje que le rindió 

la ciudad de Miraflores al escritor Ricardo Palma el 12 de febrero 

de 1921. Fungió de codirector de los Anales Hospitalarios de la 

Beneficencia de Lima a partir de 1923 (Basadre, 1961, pág. 4367) y 

fue uno de los médicos que atendió a Mariátegui del mal óseo que lo 

aquejaba desde que era niño (Rouillon, 1975, pág. 45), lo cual explica 

la dedicatoria agradecida que el socialista peruano le dedicase en 

un ejemplar de Siete Ensayos… el 7 de noviembre de 1928: “Al Dr. 

Eduardo Goicochea, que con generoso espíritu me asiste en mi 

combate y que fraternamente estuvo a mi lado en horas difíciles, 

homenaje de gratitud y de afecto” (Melgar Bao & Pásara, 2018, pág. 

219). En 1931 participó en la conformación del Sindicato de Médicos 

apristas y la redacción del capítulo de “Higiene y Asistencia Social”, 

incluido en el Programa Mínimo del Partido Aprista Peruano 

(Primer Congreso Nacional Aprista, 1984, págs. 681-683). 



H
ue

ll
as

 y
 v

oc
es

236

H
uellas y voces

237

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 229-260 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 229-260

Testimonio de César Miró: Blanca Luz Brum, José Carlos Mariátegui y la 
intelectualidad socialista itinerante

su generación. Y me parece que un poco andaban en esta 

misma preocupación generacional. Estaba pensando en 

un poeta chiclayano, Nicanor de la Fuente, “Nixa”. Y 

lo asocié también con otro poemario que por ahí debo 

tener que se llamaba Diánidas, de Juan José Lora. Uno 

y otro, compartían más o menos, me imagino, con sus 

matices de estilo y de temáticas este perfil de buscar una 

poesía de vanguardia. 

C. M. Bueno, en esa época, hablo de los años 20. El año 

1923, que vuelve Mariátegui de Europa, de Italia, de 

Francia, de Alemania. Preferentemente de Italia. A él 

le entusiasmaba mucho Piero Gobetti. El año 23 en el 

mes de marzo vuelve Mariátegui de Europa y en el mes 

de junio, tres meses después, parte Vallejo a Europa. Lo 

que yo pienso como algo que me parece imposible es 

que no se hayan visto. Mejor dicho, que no haya ningún 

documento en el que conste que Vallejo y Mariátegui se 

encontraron en Lima. En esos tres meses que hay entre 

la llegada de Mariátegui y la salida de Vallejo. 

R. M. Dígame, don César, ¿cómo en que llega al Cono Sur? ¿En 

qué momento? 

C. M. Bueno, yo llego desterrado a Chile. Me quedé una 

temporada en Chile donde hice muy estrechas amistades. 

Me incorporé al grupo de Vicente Huidobro. Estaba 

Salvador Reyes, Díaz Casanueva. Salvador Reyes me 

obsequió después un libro. Eran muy amigos míos. Pero 

ocurre que, yo no lo sabía, cuando yo llegué a Santiago, 

el año 27, fui a buscar inmediatamente a Vicente 

Huidobro, sin saber que estaba, pues, en una guerra 

a muerte con Neruda. Era una cosa muy tenaz y muy 

agresiva. Fue tanto que yo no podía en ese momento 

acercarme a Neruda, porque hubiera provocado el gran 

resentimiento de Huidobro, tanto que cuando pasaron 

unos años y le invitamos una comida a Neruda, que 

acababa de llegar a Lima, él vino directamente hacia mí y 

me dijo: “Tú eres muy amigo de mis enemigos”, con esa 
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voz nasal que él tenía. Y yo le dije: “No, yo soy amigo de 

Vicente Huidobro porque fui a visitarlo, pero no tengo la 

culpa de que ustedes se hayan pasado la vida peleando”. 

Luego pasaron los años, murió Huidobro y Neruda había 

conseguido todos los premios, las satisfacciones. Por 

ejemplo, él tuvo el Premio Lenin [1953], pero también 

tuvo el Premio Nobel [1963] y también fue embajador 

en Francia, siendo declarado comunista. Con Huidobro 

no había ningún inconveniente, tal era la importancia y 

el prestigio que tenía Neruda. 

 Después he visitado otras gentes. Por ejemplo, en 

París yo conocí a Barbusse, precisamente porque en La 

escena contemporánea, uno de los dos libros que publica 

Mariátegui en vida –publica La escena contemporánea y 

Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana-, hay 

un gran elogio a Barbusse. Entonces yo, llegando a París, 

me fui a visitar a Barbusse, a conversar con él. Le agradó 

mucho que yo lo visitara, porque le gustaba mucho la 

amistad de los jóvenes y tenía especial simpatía por los 

escritores hispanoamericanos. Después, a los pocos 

años, no sé cuántos, se fue porque él era comunista. Se 

fue a Moscú a curarse un cáncer que no se curó y murió. 

R. M. Cuando llega a Santiago, ¿llega solo o va con otros 

exiliados peruanos? 

C. M. No, yo llego solo. 

R. M. ¿Por decisión personal o porque el destierro lo orillaba 

a viajar?

C. M. No, porque me dieron un pasaje de Lima a Montevideo. 

O sea, a Uruguay, que era la tierra de Blanca Luz. Es la 

única explicación. Luego el viaje a Europa, la aventura 

de París, esa cosa bohemia, esa atracción poderosa que 

tiene París en los escritores, en los artistas. Paso de 

ahí a España y vuelvo al Perú. En España sacábamos la  

revista Bolívar, con Pablo Abril de Vivero.10 Su hermano 
10 Miró publicó siete artículos en Bolívar: “Ubicación de la actitud 

romántica en torno a un centenario”, núm. 5, 1 de abril de 1930; 

“Inventario espiritual de Mao”, núm. 8, 15 de mayo de 1930; 
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Xavier también colaboraba en la revista. Ahí colaboraba 

también Vallejo y yo le hice a Vallejo, a pedido de él, 

pues yo dibujaba, un apunte para un artículo sobre el 

poeta Mayakovski, que se suicidó y que iba a ser uno de 

los capítulos de su libro Rusia… 

R. M. Bolívar sale en 1930. Y yo me imagino que en ese año 

estaba en España. Y ahí es donde reciben la noticia de 

la muerte de Mariátegui. ¿Cómo digiere la información? 

C. M. Fue una cosa tremenda para nosotros. Ese hombre que 

admirábamos tanto, porque ya nos dábamos cuenta de lo 

que representaba en la cultura peruana y su imagen en 

el continente era realmente espléndida. Era un pensador 

con un valor personal que iba más allá de la ideología. Su 

pensamiento sobrevive, primero porque los problemas 

que él denuncia todavía no se han resuelto, o se han 

resuelto a medias, o mal. Se hizo una reforma agraria 

incompleta, el problema del indio subsiste igual, el 

problema de la educación está peor que antes. Y esto 

porque ha crecido la ciudad y no han aumentado los 

hombres capaces de resolver estos problemas. Eso es 

indudable y comprobable, no es una conjetura sino una 

comprobación. 

R. M. ¿Quiénes más integraban el grupo de la revista Bolívar?

C. M. En el grupo de Bolívar estaban Pablo, Pérez Domenech, 

un escritor español que había vivido mucho en el Perú. 

Se publicaban colaboraciones de escritores eminentes, 

ya importantes de América, como Alfonso Reyes, o el 

mismo Neruda. Escritores que en eso momento eran 

significativos.

R. M. ¿Ustedes decidieron publicar un número de homenaje a 

Mariátegui en Bolívar?

“Significación del 23-5-23 en el proceso del socialismo peruano”, 

núm. 9, 1 de junio de 1930; “Henry Barbusse”, núm. 10, 15 de junio 

de 1930; “Expresión estética de la civilización capitalista”, núm. 

11, 1 de julio de 1930; “Color y ritmo de España. El conflicto de 

las velocidades”, núm. 12, 15 de julio de 1930; “El conflicto de las 

velocidades II”, núm. 13, noviembre de 1930. 
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C. M. No, pero se le hizo homenaje. No fue el número 

especialmente. Yo publiqué un apunte al lado de un 

poema mío, pero sin mencionar a Mariátegui. Está en 

todo el ancho de la página, dice “José Carlos Mariátegui”.11 

Ahí está mi poema. 

R. M. Me llama la atención el hecho de que Vallejo le mande 

un telegrama a Francisco Abril, diciéndole que cancele 

la publicación de su artículo sobre Mariátegui. Y le dice:  

11 (Miró, 1930). Véase anexo 3.

Imagen 3. Portada del número 3 de Guerrilla (Lima), 1 de mayo de 1927. 
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“después te explico”. Entonces yo me pregunto si esto 

estaba asociado al rol que le toca cumplir a Ravines, o a 

este juego, este viraje que comienza a darse en la política 

peruana. 

C. M. Puede ser, pero no hay nada que compruebe que ese 

fue el motivo principal. Porque Vallejo, en realidad, en 

los 32 números que saca Amauta, solamente colabora 

cinco veces con poemas y de esas cinco veces, dos 

colaboraciones en un mismo número: un poema y 

una crítica sobre la poesía nueva. El último artículo de 

Vallejo que aparece en Amauta es ya después que ha 

muerto Mariátegui. El artículo está fechado en París, en 

febrero de 1930 y aparece en el número de abril-mayo, 

ya muerto Mariátegui [Vallejo, 1930]. Era una “autopsia 

del superrealismo”, como se llamaba entonces. Después, 

adoptando el nombre francés, lo hemos llamado 

surrealismo.

R. M. Yo le preguntaba esto porque son los últimos meses de 

1930 y cuando leo los textos de los intelectuales peruanos 

en el exilio, vinculados a Mariátegui, en algunos casos 

me da la impresión –no es visible, no es explícita–, que 

hubiera una fuerte tensión en torno a cómo procesar 

una reflexión post mortem. Entonces pensaba, no que 

Vallejo tuviera una postura anti Mariátegui, sino que el 

hecho de suspender la publicación, el hecho de buscar 

en última instancia el silencio, era una forma de evitar 

complicar las cosas. Y lo asocio con un artículo de un 

peruano que firma con el seudónimo de “Armand”, 

publicado en la revista Claridad  [Armand, 1930] que 

hace un elogio de Mariátegui que me parece que, párrafo 

a párrafo, estuviera de alguna manera respondiéndole a 

Ravines. Pero no sé quién es Armand. 

C. M. Podría ser Armando Bazán, que había sido secretario 

de Mariátegui y que en esa época vivía en París. 

Probablemente, por la coincidencia del seudónimo 

con el nombre. Armando Bazán escribió una biografía 
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de Mariátegui [1939]. Y por lo tanto, se entiende que 

hubiera defendido a Mariátegui contra Ravines, que 

era una persona conflictiva, difícil, con una vida muy 

sobresaltada. Fue aprista, atacó al APRA violentamente; 

se hizo comunista, renunció al comunismo; escribió El 

camino de Yenán y La gran estafa. Luego comienza a atacar 

al sandinismo y se pliega a la derecha peruana. Ha sido una 

cosa increíble, lo que pasó con Ravines es inexplicable. 

Porque era un hombre que tenía mucho talento, yo lo 

conocí bien. Y murió en México atropellado por un 

automóvil, por cierto, un muy sospechoso accidente de 

tránsito. Se sospecha que fueron los sandinistas, porque 

él los había atacado mucho. 

R. M. Dígame, don César. En España funcionaba una Federación 

Hispanoamericana de Estudiantes. ¿Qué me podría 

relatar de esto? 

C. M. Yo no tuve ningún contacto con ellos, eso fue un poco 

después, me parece a mí. Un poco después del año 30. 

Debe haber sido cuando yo dejé España. Yo volví al Perú 

en el año 30, en diciembre. En todo caso, si existía en 

ese momento, yo nunca tuve ningún contacto con esta 

Federación.12 

R. M. Y como Grupo Bolívar, ¿tenía ligas con César Falcón? 

C. M. No. 

R. M. César Falcón escribía por ese tiempo en El Sol, ¿no?

C. M. Sí. Antes fue corresponsal en Londres. Era un brillante 

director, pero tuvo también muy malas relaciones con 

Pablo Abril. 

R. M. ¿Conocía usted una revista que se llamaba Nosotros?

C. M. Sí, que era de Falcón. La sacaba más o menos por esas 

fechas.

R. M. Recuerda algo de esa revista? Yo nunca la he visto. 

C. M. No exactamente, siempre tenía su filiación socialista. 

Incluso durante la República fue representante por una  

12 La Federación Universitaria Hispanoamericana fue presidida en 

1930 por José Macedo Mendoza, socialista peruano (Bolívar, 1930b). 
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Imagen 4. Imagen de portada del libro Cantos de la América del Sur (1929).
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provincia de España y luego renunció. Se fue, viajó. Se 

vino a vivir a México. Yo viajé con él el año 45 desde 

Nueva York hasta México, hasta la capital. Él tenía un 

automóvil y yo tenía que tomar mi avión para ir a Lima 

en Nueva York. Entonces me dijo: “cancela el viaje, en el 

tramo de Nueva York a México y ahí tomas tu avión para 

irte a Lima”. Entonces el compromiso era manejar cien 

millas cada uno. Las primeras cien millas las manejé 

yo, creo que llegamos hasta Filadelfia. Entonces cuando 

le dije: “ahora te toca a ti”, me di cuenta que no tenía 

la menor idea de cómo manejar un automóvil: se salía 

del camino. Le dije: “no, César, tú no sabes manejar un 

automóvil, estas muy nervioso. Yo voy a manejar las 

tres mil millas, mientras tú me lees los originales de una 

novela que publicó en México que se llamaba El Buen 

Vecino. Sanabria U.13” Era un hombre muy inteligente, 

volvió con una aguda arterioesclerosis a morirse a Lima, 

después de haber estado ausente mucho tiempo y por 

eso mucha gente no lo conoce.  

R. M. Él sacaba en México una revista llamada Historia Nueva. 

¿Llegaba a Perú esa revista? 

C. M. No, muy poco. Yo he visto algún número, pero tengo 

la impresión de que no tenía una publicación regular. 

Salía de vez en cuando, como salen las revistas de los 

escritores, con esa impuntualidad, que también es 

romántica. 

R. M. Volviendo un poco hacia atrás, sacaba una revista literaria, 

Guerrilla, que era itinerante. 

C. M. Sí, se sacaron unos números en Lima, otros en Santiago y 

en Buenos Aires, pero tuvo corta vida. 

R. M. Pero fue una iniciativa muy personal suya.

C. M. Bueno, los dos en realidad. Aparecía como directora 

Blanca Luz Brum. La hacíamos los dos. 

R. M. ¿Quiénes más colaboraban en Guerrilla?

13 México: Historia Nueva, 1947.
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C. M. Intelectuales de esa época. Siempre publicábamos algo de 

Mariátegui. Hubo cosas de Xavier Abril, colaboraciones 

de Enrique Peña, algo de algún poeta argentino, de 

Oliverio Girondo o de Emilio Frugoni, de Uruguay, de 

Silva Valdez. Gente que en esa época figuraba mucho. 

R. M. Entonces, el primer número lo sacan en Lima, ¿por 1927?

C. M. Exactamente en 1927. 

R. M. ¿Y después vuelven a reeditarla en Santiago y Buenos 

Aires?

C. M. Bueno, ya no me acuerdo bien. Tengo un vacío. Sé que se 

sacó un número más, pero no recuerdo si fue en Buenos 

Aires o si fue uno o dos más. Pero sí sé que fue alguno 

más. No tuvo mayor trascendencia, era una revista para 

regalarla a los amigos, con una tónica más bien agresiva 

que revolucionaria. Todavía quedan por ahí unos 

números, yo debo tener uno. 

R. M. Pero hacían intercambios, ¿no?

C. M. Sí, claro. 

R. M. Y, ¿cómo se hace el tránsito de Santiago a Montevideo y 

Buenos Aires?

C. M. Bueno, nosotros ya nos habíamos separado. Nos casamos 

porque nos obligaron las circunstancias, al ganarle 

a alguien en una batalla. Pero luego nos separamos 

porque los dos teníamos más bien una tendencia a ser 

independientes, a no tener que contar con el otro.14 

14 César Miró, en carta dirigida a Mariátegui desde París, con fecha 

27 de septiembre de 1929, escribió al respecto: “Supongo que habrá 

tenido Ud. noticia del raid Montevideo-México realizado por Blanca 

Luz, así como de nuestra separación que, aunque data de una fecha 

menos lejana, no habíamos querido anunciar a nadie aún. Hace 

en estos días precisamente un año que resolvimos, con toda la 

serenidad que el caso requería, orientar nuestras vidas en diferentes 

direcciones, ya que no nuestras ideas. 

 Hoy, en París, creo que ha sido una verdadera y acertadísima solución 

en favor de nuestra inquieta bohemia de 20 años. Así hemos de vivir 

con más hondura, tal vez […]. 

 No me olvide. Me produciría un dolor enorme pensar que su relación 

conmigo no sea sino un reflejo del afecto que tiene por Blanca Luz. 



H
ue

ll
as

 y
 v

oc
es

246

H
uellas y voces

247

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 229-260

Ricardo Melgar Bao

Tanto que yo me divorcié y me volví a casar con Carmen 

Montoya, mi esposa actual. Era una muchacha bonita 

de Lima nada más, pero que cuando se discutió quién 

había disponible para hacer el papel de La Perricholi 

en una película, la eligieron a ella. Y ella trabajó 

desinteresadamente en esa película y lo hizo además 

muy bien. La película tuvo premios, se filmó con mucho 

cuidado por un italiano, Enzo Longhi, que además hacía 

el papel del Virrey Amat. 

R. M. En Buenos Aires, ¿qué tiempo estuvo?

C. M. Esa vez estuve dos años y luego me fui a Europa. 

R. M. ¿Qué ambiente frecuentaba en Buenos Aires?

C. M. En Buenos Aires, la gente del grupo de los martinfierristas, 

Jorge Luis Borges, Francisco Hernández, Raúl González 

Tuñón y Enrique, su hermano, quien murió joven, 

Oliverio Girondo. Había gente muy brillante. Yo recuerdo 

que después encontré a Raúl González Tuñón en Buenos 

Aires, era un hombre muy simpático y muy inteligente, 

que había publicado El violín del diablo y estaba dentro 

de la tónica socialista.

R. M. ¿Y a qué se dedicaba, aparte de frecuentar estos círculos?

C. M. A defenderme, como se dice en París. A mi mandaban 

un poco de dinero, por unas colaboraciones y de vez 

en cuando había oportunidad y ganaba un poco más de 

dinero, pero siempre se pasan pellejerías. 

R. M. ¿Alguna anécdota especial?

C. M. Ninguna en especial o tan importante como para ser 

contada, cosas de rutina. Yo conocí ahí, y estábamos en 

un grupo, a César Moro, o sea Alfredo Quíspez Asín, 

que adoptó César Moro como seudónimo. Alguien me 

contó que él decía que yo firmaba como César Miró 

para que me confundieran con él [risas]. Estaba Vallejo, 

Tenga fe en mí que ya estoy hecho. Ahora tengo un poco más de  

20 años y un mucho más de vida. Y créame, sinceramente, que he 

pensado más de una vez en volver a Lima para trabajar al lado de 

Ud.” Archivo José Carlos Mariátegui [en línea]: http://archivo.

mariategui.org
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Jorge Seoane –hermano de Manuel Seoane, el segundo 

del APRA– José Torres de Vidaurre, un poeta lorquiano, 

muy inteligente. Había mucha gente valiosa, Raúl de 

Verneuil, un compositor extraordinario. Era sobrino de 

González Prada, porque González Prada se casó con la 

señora de Verneuil, que era tía de Raúl. Nos reuníamos 

siempre en algún café de Montparnasse: en Le Dôme, 

La Rotonde y después en una café que había cerca del 

Bulevar Saint-Michel, que se llama La Source. Ahí nos 

reuníamos a conversar. 

Imagen 5. Blanca Luz Brum y César Miró. Postal a José Carlos Mariátegui. 
Invierno de 1928. Archivo José Carlos Mariátegui, Lima, Perú 
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Imagen 6. Sección literaria del periódico Justicia (Montevideo), 15-12-1928.
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R. M. ¿En qué año era?
C. M. Debió ser el año 1929. 
R. M. O sea que en 1929 sale de Buenos Aires hacia París. Y 

dígame, ¿allá logra conocer al grupo de los cusqueños?
C. M. Había un grupo de cusqueños, claro. No sé si ya estaba 

Quintanilla. El cholo Quintanilla, un pintor muy 
inteligente que, cuando no vendía cuadros, formaba parte 
de unos espectáculos de teatro popular y él cantaba con 
un charango y un poncho. Hacía su número folclórico. 
Él todavía vive y sigue pintando. 

R. M. ¿Conoció a Quijano allá en París? 
C. M. No. 
R. M. Allá funcionaba un organismo que se llamaba AGELA, 

¿lo frecuentaba?
C. M. No tuve nunca contacto con ese grupo. Después me fui 

Madrid, me quedé allá una temporada. 
R. M. ¿Y a Vallejo lo vio en París?
C. M. Cómo no, en París y en Madrid. Yo le hice un apunte para 

Bolívar. 
R. M. ¿Y a Ravines?
C. M. Por supuesto. Él vivía de unas traducciones que le 

hacía al Partido Comunista, cuando estaban en buenas 
relaciones. Unas traducciones del francés al castellano. 
Era propaganda soviética, naturalmente.  

R. M. ¿Era el órgano de la Internacional de Trabajadores de la 
Enseñanza?

C. M. Sí. 
R. M. Me contaba una anécdota Wilfrido Rozas, un cusqueño. 

Que en ese tiempo todavía Ravines tenía una fuerte 
lealtad a lo que era la adhesión al APRA, pero que un día 
decidieron, por otro tipo de razones muy juveniles, invitar 
a Ravines a acompañar a dos hermanas rusas. Entonces 
él atribuía a este romance, el gran viraje de Ravines y se 
sentía muy culposo porque, él dice, “nosotros llevamos 
a Ravines con dos rojas, que lo terminaron convirtiendo 
en militante cominternista. ¿Usted escuchó algo de eso o 
logró conocer a estas rusas?
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C. M. No, no las conocí. Pero es que eso fue en otro momento. 
Además, yo no frecuentaba grupos con asiduidad, 
ni siquiera por curiosidad. Yo siempre he sido muy 
independiente. Había cosas que ni entendía ni me 
interesaban. Teníamos un grupo de amigas, costureritas. 
Nos divertíamos mucho, eran chicas muy guapas, muy 
simpáticas y una hablaba perfectamente el español y 
cantaba tangos. Era francesa, nunca había salido de 
París. Entonces un día yo le pregunté “¿por qué y cómo 
aprendiste tan bien el español?”. Y me contestó de una 
manera muy graciosa. Me dijo: “me viví dos años con un 
arequipeño”. Se llamaba Madeleine, era una rubia flaca 
de ojos verdes, celestes más bien. Muy inteligente, muy 
simpática, muy amiga nuestra, que hablaba un español 
bastante bueno. Lo había aprendido nada más con el 
sleeping dictionary [risas]. 

R. M. ¿Y usted escribía y comunicaba también en París? 
C. M. Yo no dejé nunca de escribir. Incluso hubo una época 

en que logré formar un trío y nos fuimos por ahí por 
los pueblos cantando, llegamos hasta Chile. Era algo 
muy frecuente en Europa, los estudiantes formando 
pequeños conjuntos y cantando. En Lima podía ser una 
cosa escandalosa, pero nosotros seguíamos una vida 
ejemplar, porque teníamos que cuidarnos la voz, estar 
bien, aprender las canciones, teníamos trabajo. 

R. M. ¿Quiénes conformaban el trío? 
C. M. Un tenor de ópera brillante, se llamaba Marcial Calonge. 

Primera figura, primer tenor de ópera. Había expuesto 
la Caballería Rusticana, la Sonámbula y el pianista era 
un muchacho chileno, Claro Castillo. Que cuando yo le 
propuse formar el trío, me dijo: “¡encantado, formidable! 
Me parece muy bien, cuenten conmigo. Yo dejo todo lo 
que estoy haciendo”. “Muy bien, y ¿cómo te llamas?”. 
Me dijo: “Capetanópulos”. Entonces le pregunté “¿cómo 
se llama tu mamá?”. “Castillo”. “Te vas a llamar Castillo 
porque con Capetanópulos no vamos a llegar a ninguna 
parte”. Era un griego, de Iquique. 
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R. M. Pero, ¿dónde nace la idea de un trío? 

C. M. Cuando fueron Los Cuatro Huasos, que eran estudiantes 

de derecho, de medicina y me animaron: “anímate, 

forma un trío y te pones a cantar canciones peruanas”.

R. M. ¿En qué año fue eso?

C. M. Como punto de referencia, le puedo decir que yo estaba 

cantando en Tacna y estaba listo para salir a escena, porque 

el número iba antes de la película. Entonces, yo estaba 

listo para salir a escena y alguien me dijo: “asesinaron 

a Sánchez Cerro”. De modo que fue exactamente el 

año 1933. En el teatro municipal estábamos nosotros 

cantando, porque además el trío tuvo mucho éxito y 

cantábamos muy bien. Yo no tenía ningún prejuicio, 

como había en general en nuestra sociedad. Algunas 

personas suponen que yo hacía una vida bohemia, ¡qué 

ocurrencia!, yo tenía que cuidarme mucho para estar 

bien de la voz, para estar en perfecta forma. Así que no 

hacíamos vida bohemia, nos acostábamos temprano, 

no bebíamos, no fumábamos. Era una vida ascética, de 

sacrificios, pero me divertía mucho esto de ir por los 

pueblos cantado. Hasta que terminamos en Santiago, 

donde se disolvió el trío porque Calonge, el tenor, 

era empleado del Ministerio de Hacienda y un día 

desapareció del hotel de Santiago sin decir nada. Se le 

había vencido su licencia. 

R. M. ¿Eran canciones peruanas?

C. M. No, le llamamos “trío sudamericano”, porque no había 

suficiente repertorio peruano. Entonces cantábamos 

canciones mexicanas, alguna tonada chilena y, desde 

luego, siempre algo peruano. Pero no había suficiente 

repertorio. Todavía, a pesar de que vivía entonces 

[Felipe] Pinglo, no era famoso. Pinglo es famoso después 

de 1986, después que se muere. Entonces no solamente 

es famoso, sino que es una época de la canción criolla.

R. M. Usted tiene también una vena muy valiosa como 

compositor. 
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C. M. Por ese entonces me salió la afición a la composición 

y tuve por ahí una canción que hice en Hollywood 

para una película que no se hizo, porque nos retrasó 

la financiación una persona que iba a poner el dinero. 

Íbamos a hacer una película con extras en Hollywood. 

Con extras de México, Cuba, Colombia, del Perú. 

Imagen 7. Blanca Luz Brum y su hijo Eduardo. 
Postal enviada a José Carlos Mariátegui, 25-06-1927.
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Anexo 1. Carta de César Miró a Blanca Luz Brum

San Lorenzo. Junio 28 de 192715

Blanca mía, mi Blanca Luz.

¡Qué suave paz me trae tu nombre!

En medio de esta soledad, de esta injusta soledad mía, tu 

nombre es una frase de ternura que dulcifica estas horas de 

cárcel impiadosas y horribles.

¡La libertad es una palabra que nació en la cárcel! Yo sólo he 

perdido esa libertad. Me la quitaron cobardemente, y hoy 

quieren también robarme la libertad del corazón. ¡Canallas! 

¡Mi voluntad es más fuerte que vuestra fuerza! ¡Miserables mil 

veces!

Hoy estoy en el tercer día de hambre. Mis músculos se van 

debilitando, pero mi espíritu es cada vez más fuerte. Y cada día 

que pasa te siento más cerca de mí. No hay sacrificio bastante 

grande cuando éste se hace por un ideal puro. Y ¿no es el amor 

el más puro de los ideales? Me siento feliz porque sé que este 

sacrificio ha de acercarme a ti. ¡Han pasado tantos días! He 

esperado con ansia una noticia tuya, y al fin ha llegado. Soñé 

que las gaviotas me traían tu voz en el pico. Cuando más triste 

estaba ha llegado tu alegría a hacer palpitar mi corazón de 

entusiasmo. Pero he comprendido que es necesario luchar. Yo 

no puedo permanecer impasible mientras tú sufres por mí. La 

“huelga de hambre” es la única fuerza que yo puedo mover. 

No importa lo que venga después. Nuestro amor debe estar 

sobre todas las cosas ¡esto no lo comprenden ellos! Pero no 

saben que luchan con un hombre. ¡Qué fuerza da el amor! 

Estoy dispuesto a sacrificar mi vida si fuera necesario. Quieren 

separarnos y para esto me encierran cobardemente, hasta que 

tú abandones el país. ¡Ridículos! Me río de sus armas de villanos.  

 
15 Biblioteca Nacional de Uruguay, Departamento de Investigaciones 

y Archivo Literario. Correspondencia de Blanca Luz Brum, 28 de 

junio de 1927. 
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Yo sabré vencerlos. Yo les enseñaré a pelear con el pecho 

desnudo y de frente al peligro. Y para esto no tengo otra arma 

que el amor. 

Blanca Luz mía: yo te ofrezco este sacrificio, “la huelga de 

hambre” suena en mis oídos, como un grito de guerra. Recuerdo 

en este momento la célebre frase del capitán de la guardia 

francesa: “Mierdas, la guardia muere, pero no se rinde”.  

Imagen 8. José Carlos Mariátegui visto por César Miró. 
Bolívar (Madrid), núm. 7, 01-05-1930.
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Anexo 2. “Apunte en Letania”, de José Pérez 
Doménech (1930)
Ha muerto Mariátegui cuando más necesitaba de su acción 

cerebral el Perú. Cuando también él necesitaba de su país, 

nuevo y fecundo bajo el ala de sus palabras y al grito de su 

gesto.  Lo que mejor satisface a1 sembrador es la tibieza del 

fruto en que devino la semilla. El gozo de la siembra es volver, 

hecha carne, a la mano que la aventó. Creador y obra se alejan, 

porque la biología así lo quiere; pero se estremece radiante la 

obra, sustancia del individuo, energía inmortal de la materia. 

En ese caso, e1 Perú de Mariátegui permanece. Y permanece 

por encima de todas las ficciones, por encima de cualquiera 

farándula. Es curioso; del mismo modo que un espeso nubarrón 

se baña la espalda con luz solar, la más ¿cendrada mentira deja 

crecer a su vera una verdad sin mácula.

Mariátegui es una verdad innegable y robusta de su país. 

La verdad de mayor interés del Perú. 

América en masa lo sabe. Desde tiempo. Y para 

siempre. La voz del escritor cristalizó enseguida en todas las 

latitudes. Tomó de la piel de los Andes la pureza y corrió, 

sin desnaturalizarse, por los llanos y sabanas del Continente, 

sorteando volcanes y torrenteras. No era voz de fácil nitidez, 

presta a la dorada mordaza de un amo, ni portadora de atavíos 

bullangueros e histrionescos. Tenía el sobrio ritmo de lo vital, 

de la sangre que no se apresura en las venas, pero que circula 

indefectiblemente, saludablemente. Pasaba por el corazón 

–oxigenándolo y oxigenándose– para darse luego al cerebro 

como una vulva. Voz nutrida de pan humano, no podía ser sino 

para la Humanidad. Por eso el socialismo captó al luchador 

desde sus comienzos, y tuvo en é1 puntal seguro. La revista 

Amauta es el espejo interminable de la ejecutoria socialista 

de Mariátegui. En sus páginas condensó su doctrina, ajustada 

a las realidades de la vida peruana. En ellas vieron luz por 

vez primera los Siete ensayos, coleccionados más tarde en un  
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volumen. Y algunos otros del libro que anunciaba, Defensa 

del marxismo. La insistente preocupación por los problemas 

aborígenes de su pueblo era la más lúcida consecuencia de sus 

convicciones. El socialismo y la historia de su país confluían 

en la civilización incásica, que en lo social tuvo estructura 

perfectamente comunista. No aparecía, pues –a su criterio–, 

descabellada, ni mucho menos exótica, la conveniencia de 

aplicar las teorías de Marx a la organización política de su 

tierra y al resto de la América indohispánica. Propugnábala, 

por el contrario, como un medio de salvación urgente. Con 

semejante concreción revolucionaria el espíritu criollo crecería 

afirmando personalidad y con aptitudes suficientes para 

librar combate ante las invasiones capitalistas del extranjero, 

que frustran y corroen cualquier espontáneo desarrollo. En 

contra de lo que han propalado algunos de sus detractores, 

se ratificaba cada día más en la necesidad de occidentalizar 

la cultura de Hispanoamérica. ¿No era él mismo un producto 

de Europa? Algunas bibliotecas de Roma, París y Berlín saben 

de sus inquietudes. La escena contemporánea es un libro de 

un europeo, de un ciudadano que vive en carne y hueso los 

problemas de Europa. 

Prisma de claras virtudes, Mariátegui ofrecía en relieve 

la de su devoción por el compañerismo. Todo se hundía en 

é1 para echar brotes cordiales, porque su mano estaba abierta 

y diligente para todos. El dolor de su cuerpo lo hizo fuente 

de ternura, en oposición a las mezquinas almas que quieren 

vengarse del Destino sacudiendo sus acíbares sobre el prójimo. 

Tenía fe en su pueblo y en la juventud que le rodeaba. Las 

persecuciones y la pobreza madurábanle de optimismo. Sólo 

con optimismo podía vencer, ante sus propias pupilas, el 

espectáculo angustioso de su trunca envoltura física.

Los muchachos del Perú le seguían como a un Mesías. 

En más de una ocasión oí llamarle maestro. La pasión podía 

cegarles un poco, pero a su ejemplo debían casi todos ellos 

el vaciado de su conducta intelectual. Agitador de ambiente 

en ruina, sabio divulgador de las ideas de nuestra hora, 
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virtualizábalas asimilándolas al paisaje escueto de que era 

espectadora su conciencia. Su maestría floreció en la mejor 

de sus condiciones: la de incorporar en los artistas más puros 

del país preocupaciones políticas y sociales. De esa unción 

mágica y evangélica emergió el nuevo estado espiritual de la 

juventud peruana. Eguren y Xavier Abril, Sabogal y Mercado, 

Oquendo y otros representantes conspicuos de la más 

reciente sensibilidad artística, fueron hasta él y su publicación 

animados de desazones ciudadanas. Había conseguido romper 

sus enclaustraciones abstencionistas, hechas para divagar 

en la más inútil y primorosa de las técnicas. Les ofrecía, a 

cambio, el contenido humano y trágico de la vida, a la que 

él prestaba el oído de todos sus poros en afán. Batalló contra 

el apartamiento político de los intelectuales, acribillándolos 

de responsabilidades, y veía en las multitudes el contraste 

seguro que da calidad y permanencia a las especulaciones del 

pensamiento múltiple. 

Confortaba escucharle en su raído apartamiento limeño, 

santificado por el palique de los libros y las horas de lucha 

inacabable. Cuando hablaba de España, lo hacía como nosotros, 

con la detonante sinceridad de ese hambriento de porvenir que 

cada español joven lleva en el subconsciente. 

Jamás malempleó nuestro idioma, que fue digno y bello 

en su alfar. Tal mérito, entre tantos, nos obliga a admirarle sin 

reservas. Y a doblar las rodillas del alma unos minutos.
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Anexo 3. Idea y sentido del hombre, de César Miró 
(1930).

I

Muchas veces se habló de la desaparición del hombre. Se 

hizo la lágrima. Se hizo la fecha. Se hizo el bronce. Se habló 

muchas veces de la desaparición del hombre. 

II

Tierra. Palabra. Pétalo. Acaso estarán sintiéndonos llorar. 

Adyacencia de vértices de noventa grados. Circunferencia. 

Cruz.

III

Luego, más tarde, ya todos sabemos que la soledad es un seno 

vacío. Acaso esté allí, encerrado, el verdadero sentido de la 

palidez. Yo afirmo: No es verdad aquello que nos contaron del 

silencio.

IV

Yo lo afirmo. Yo lo aseguro. Yo comprometo mi voz y el 

misterio de mi pupila donde caben el cielo y la tormenta y 

el árbol. Yo lo aseguro: No es verdad lo que nos cuentan los 

hombres de la soledad. 

V

Dejo aquí, sobre el cristal más sonoro del viento, la idea del 

hombre, el sentido del hombre, la eternidad del hombre.

VI

Mi latido tiene hondura de alma, y quiere mi corazón dejar 

caer su párpado. Tal vez la nube sienta la angustia del perfil 

luminoso de la noche.

VII

Pero acaso también se abrirá la mañana, con sangrante dolor 

de músculos humanos. Sí. Yo sentí alguna vez la palabra 

fatigada del mar. Yo pegué mi oído al surco. Y escuché el 

doloroso crujido del árbol. Y en todas estas voces hallé la voz 

del hombre.
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intelectualidad socialista itinerante

VIII

Palpitaba la tierra, y dolíase en su propia carne. Arañó 

el brazo erguido la terrible verdad del cielo. Y una boca 

hambrienta desgarraba la palabra de Dios.

IX

Lágrima. Palabra. Pétalo. Adyacencia de vértices. Cruz.

X

Ya sabemos que la soledad es un seno vacío. Pero yo dejo 

aquí, sobre el más fino cristal del viento, el sentido del 

hombre y la idea del hombre.
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Román Robles pertenece a una especie en peligro de extinción: 

es un antropólogo de la vieja escuela, de la izquierda, que no 

es estalinista, sino un antropólogo socio-cultural versátil con 

intereses antropológicos amplios, y una notable sensibilidad. 

Román Robles es peruano, de corazón y de hueso 

colorado, y sus investigaciones pertenecen sin excepción a 

temas peruanos.

El universo antropológico de Román Robles es el mundo 

de los campesinos en el Perú de hoy, sus bases económicas y 

los fenómenos de su superestructura cultural. 

Román Robles ha estudiado el ritual entre los campesinos 

peruanos. 

Para él, el ritual pertenece a la vida cotidiana de los 

campesinos, a la religiosidad popular y no a una esfera sagrado 

desligado de la vida cotidiana.

Un aspecto de esta vida cotidiana que ha estudiado 

con particular interés es el uso de la música en los rituales 

campesinos.

Otro aspecto que le ha interesado es la literatura popular 

que surge entre los campesinos.

Podemos caracterizar a Román Robles como un intelectual 

orgánico de los campesinos peruanos, pero hay que mencionar 

un detalle relevante en esta caracterización: a raíz de la reforma 

agraria de Velazco Alvarado en 1969 prácticamente no hay 

campesinos en el Perú, pues para hacerlos beneficiarios de 

dicha reforma se bautizaron “campesinos”, y en las estadísticas 

peruanas los únicos “indígenas” que hay en el Perú son 

los 300.000 indígenas en la Selva Amazónica que viven en 

“aislamiento voluntario”.

*  Realizada en Lima, en mayo de 2019.

Entrevista
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De esta manera podemos decir que Román Robles es 

un intelectual orgánico de los campesinos indígenas de habla 

quechua, pues viene de una familia de campesinos quechua-

hablantes en la costa central del país, tal como se desprende de 

la entrevista.

Aparte de ser un intelectual orgánico Román Robles es 

una figura central en el paisaje de la antropología peruano, 

pues es realmente el decano de los antropólogos peruanos.

Cuando yo lo conocí en 2007 era director de la escuela de 

antropología de la Universidad de San Marcos, la universidad 

más antigua en el Cono Sur. Con algo de amargura me contó en 

una ocasión, hace unos años, que hay dos veces más estudiantes 

inscritos en posgrados de las ciencias sociales en universidades 

privadas que en universidades públicas.

Román Robles sigue siendo profesor principal de la 

Universidad de San Marcos y, que yo sepa, no tiene ninguna 

intención de jubilarse, sigue dando clases en San Marcos.

Imagen 1. Proporcionada por Román Robles, c1952.
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L. K. ¿Dónde nació?

R. R. Como dijo Vallejo en París, nací en Santiago de Chilcas, 

provincia de Ocros, departamento de Ancash, Perú. Claro 

que el vate dijo Santiago de Chuco. En ese tiempo Chilcas 

era un pequeño pueblo andino de unas 150 familias. 

Era anexo del distrito de Acas. Mi madre se llamaba 

Hermenegilda Mendoza y mi padre Francisco Robles. Era 

una familia campesina. Se dedicaban a la agricultura de 

autoconsumo familiar y también criaban ganado vacuno. 

Ambos eran analfabetos. Mis padres tuvieron trece hijos 

e hijas, sobrevivimos sólo seis, todos varones.

L. K. ¿Cómo fue su infancia?

R. R. Muy difícil por la pobreza de mi familia. Mi padre se 

dedicaba a trabajar chacras de otros campesinos para 

repartirse la cosecha, por lo que en mi infancia más de 

las veces nos faltaba comida, nos vestíamos mal. Desde 

muy pequeño ayudaba en los quehaceres en el hogar y en 

la chacra. Recuerdo muy pocas alegrías de esos tiempos.

L. K. ¿Dónde fue a la escuela?

R. R. Mi primera escuela fue la elemental de Chilcas que cubría 

sólo hasta el 3er año de primaria. 4to y 5to años lo hice 

en el Centro Escolar 353 de Ocros, un pueblo distante en 

16 Km. Cubría primaria completa, hasta el sexto año. Mi 

padre nos matriculó a mí y a mi hermano mayor, Hilario, 

en el 353 para hacer toda la primaria. Él nos dijo: “Voy 

hacer todos los sacrificios para que ustedes estudien y 

no sean como yo que no sé leer ni escribir”. Ir estudiar 

a Ocros era para nosotros como irse al extranjero. Ese 

pueblo era más desarrollado, con más de 1000 familias. 

Había allí gente rica, con chacras de alfalfa y mucho 

ganado vacuno, que producía buen queso. La mayoría 

hablaba castellano; en Chilcas en cambio se hablaba sólo 

en quechua, con muy pocos castellano hablantes. En la 

escuela aprendimos castellano a fuerza de rigor.
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L. K. ¿Cuál fue su primer encuentro con Lima?

R. R. Conocí Lima por primera vez en 1947, a los doce años 

de edad. Regresé a mi pueblo el año siguiente cuando 

murieron mis padres. Por intervalos me dediqué hacer 

vida campesina, cultivando en las chacras dejadas por 

mis padres. En los años siguientes intenté irme a Lima 

por tres ocasiones, cuando mis dos hermanos mayores ya 

residían en la capital. La modalidad era el escape. Mi tercer 

escape fue en 1954, cuando ya tenía 20 años. Me quedé 

definitivamente. El hermano mayor tuvo que retornar a la 

tierra para encargarse de conducir las chacras familiares.

L. K. ¿De dónde tuvo la idea de estudiar antropología?

R. R. Yo no tenía idea de lo que era la antropología. Ingresé 

a San Marcos en 1960 para estudiar periodismo. La 

antropología me llegó por accidente. Un buen día no vino 

un profesor a dictar su clase. Por curiosidad ingresé a un 

salón donde un profesor ya anciano dictaba clases a muy 

pocos alumnos. Me impresionó su clase en la que hablaba 

de cultivos, de riego, de andenes, de cosechas y muchas 

otras cosas más, de las que yo estaba familiarizado por 

haber sido campesino. Era en el mes de mayo. Desde 

ese día asistí a sus clases durante todo el año, dejando el 

curso en el que estaba matriculado. Meses después me 

enteré que el profesor se llamaba Luis E. Valcárcel, de 

quien tampoco tenía mucha información. Por supuesto 

que el año siguiente me matriculé regularmente en el 

curso de Etnohistoria. Por Valcárcel aprendí lo que era 

la antropología. Desde entonces llevé paralelamente la 

especialidad de Antropología, sin dejar periodismo que 

concluí en 1964.

L. K. Cuéntenos de sus estudios.

R. R. He tenido suerte en mis estudios superiores. No tuve 

dificultades para ingresar a San Marcos, como mi 

hermano mayor que quería estudiar medicina; postuló 

por tres años y no ingresó, por lo que se fue a Argentina. 

Estudió medicina en Córdoba y se graduó allí, para luego 
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quedarse de por vida. Desde que entré a San Marcos 

he estudiado varias carreras: periodismo, educación 

secundaria, derecho y antropología. Me he graduado y 

titulado en tres de ellos, menos en derecho, que sólo hice 

el primer año. Tuve que dejarlo cuando las facultades se 

trasladaron a la Ciudad Universitaria en 1963 y derecho 

continuó en el Parque Universitario. Como profesional 

me he dedicado casi exclusivamente con la antropología, 

algo de periodismo y muy tangencialmente educación 

secundaria.

L. K. ¿Dónde ha hecho trabajo de campo y cuáles son sus 

experiencias?

R. R. Esta es una pregunta complicada para mí. Trabajo de 

campo y experiencias son temas muy amplios en mi larga 

vida universitaria, comprende los trabajos de campo con 

los estudiantes y trabajos de campo en las investigaciones 

científicas en mi campo profesional. Ambos son amplios y 

numerosos. Podría decir que por estos rubros he conocido 

buena parte del Perú rural. Tanto con mis alumnos, como 

por mis investigaciones, he trabajado principalmente 

pueblos de la sierra del Perú, pero también en la costa 

y la selva. En síntesis, mi mejor experiencia ha sido 

estudiar a las comunidades campesinas, en sus formas de 

organización, sus costumbres, sus fiestas y sus anhelos de 

mejorar la vida social. Lo atestiguan mis publicaciones, 

mis charlas y por qué no decirlo, mis clases. En las 

comunidades me he desenvuelto como pez en el agua, 

tanto conociéndolos in situ como también habiendo sido 

campesino y comunero por experiencia propia.

L. K. ¿Cuándo se casó?

R. R. Me casé en 1968, a los 32 años. Mi esposa se llamaba 

Rosalvina, también hija de campesinos de mi pueblo. 

Una extraordinaria mujer, con quien hemos tenido tres 

hijos, mejor educados por ella que por mí. Se graduó 

de Psicóloga y no llegó a ejercer su profesión, prefirió 

dedicarse a sus hijos, hasta su fallecimiento en 2009.



H
ue

ll
as

 y
 v

oc
es

266

H
uellas y voces

267

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 261-272

Leif Korsbaek

L. K. Cuéntenos de su vida en familia.

R. R. Hemos construido una familia sencilla de acuerdo a 

la realidad urbana. Padres e hijos en unidad sólida, 

apoyando a los hijos hasta su realización profesional. 

Desde que nos casamos, preferimos vivir en la periferia 

de la ciudad de Lima, en el sector de Tahuantinsuyo, 

distrito de Independencia, cuando en ese tiempo se 

llamaban “barriadas”. Continuamos viviendo allí, con 

la tranquilidad hogareña, en un ambiente de familias 

mayoritariamente provincianas. Mi mujer ha alternado el 

hogar, el estudio y la crianza y la atención de los hijos; 

en mi caso, la vida universitaria y el hogar. Más allá de la 

familia, en el barrio donde vivo estamos organizados con 

todas las familias procedentes de Chilcas. Formamos uno 

de los doce sectores en Lima Metropolitana, pero todos 

conformamos una sola asociación con un terreno de 5,000 

m2 de en San Juan de Lurigancho. Allí reproducimos la 

cultura chilcasina.

L. K. ¿Cómo ha sido su carrera profesional?

R. R. Muy provechosa. Me ha introducido al mundo de la 

docencia universitaria y me ha dado la oportunidad de 

conocer el Perú profundo. También me ha dado muchas 

satisfacciones, con mis publicaciones, con el contacto 

con la juventud, las buenas relaciones con alumnos y 

alumnas, con el contacto de profesionales de la misma 

línea de diferentes universidades del país. Con ellos nos 

reunimos frecuentemente, en congresos, simposios y 

conferencias. Confieso que estoy feliz con la antropología, 

“por culpa” de mi estimado profesor Luis E. Valcárcel y 

por mi vocación encontrada por accidente, como repito.

L. K. ¿Cuál ha sido su relación con la política universitaria?

R. R. Muy poco. He sido por convicción huidizo de la política, 

a pesar de que en San Marcos la política ha sido parte 

de la vida universitaria. En otros términos: no me he 

involucrado con ningún partido político. Eso no quiere 

decir que no tengo ideas políticas, las tengo. Desde mis 
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años como estudiante he estado del lado de las ideas 

de izquierdas, pero sin partidarizarme. Entiendo hasta 

ahora, que lo mejor del pensamiento político creado en 

la historia humana, ha sido lo de Marx y Engels. Con esa 

línea de pensamiento me he identificado como estudiante 

y como docente.

L. K. ¿Cómo ha sido el desarrollo histórico de la antropología 

en San Marcos?

R. R. Básicamente nos hemos desarrollado bajo los 

parámetros de la antropología que nos llegaban de los 

países desarrollados. Comenzamos con la antropología 

culturalista norteamericana, para luego abrazar también 

las corrientes del funcionalismo y de alguna manera 

del estructuralismo. Desde los años setenta tuvo mucha 

Imagen 2. Proporcionada por Román Robles, c1995.
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influencia la antropología marxista en sus diversas 

variantes; décadas más tarde nos hemos contagiado con 

diversos enfoques, incluyendo el postmodernismo. En 

más de 70 años de antropología no hemos construido 

una corriente de antropología peruana. Probablemente 

por falta de liderazgo intelectual, que nace y muere con 

Valcárcel, por decirlo de alguna manera. Con Matos Mar 

y posteriores generaciones ha primado el individualismo. 

Hemos sido incapaces de formar una escuela colectiva y 

enrumbar en una corriente de pensamiento antropológico 

aplicado al Perú. Hasta hoy seguimos sin rumbo fijo. Nos 

movemos por inercia.

L. K. ¿Cuál es su relación con la música?

R. R. La música ha sido una expresión cultural que me ha 

gustado desde la niñez. Admiraba de manera especial a los 

músicos de mi provincia, preferentemente a los arpistas 

y violinistas campesinos que tocaban sus instrumentos 

con extraordinaria virtuosidad. Cuando en Lima aprendí 

apreciar la música clásica, admiraba los conciertos de 

Paganini y diferentes composiciones de Mozart y otros 

grandes maestros. Alguna vez le comenté a una amiga 

argentina sobre el parecido de las melodías de Paganini 

y de los violinistas de Mangas (Ancash). Como era de 

esperar, ella se echó a reír por mi comentario, pero eso he 

pensado siempre, con las diferencias de estilo y contexto 

social de ambas formas musicales. La comparación 

musical de lo popular y académico no está fuera de lugar, es 

posible hacerla. Admiraba también a la música de bandas 

andinas, que en los años de mi primera juventud estaban 

representadas por las dos mejores bandas: la de Huanri y 

la de Llipa, a las que he enfatizado en mis publicaciones. 

Lo que he escrito como antropólogo no ha sido otra cosa 

que interpretar una realidad artística preferentemente 

andina, que fue creciendo hasta convertirse en símbolo 

musical panandino como son las bandas de músicos de 

hoy.
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L. K. ¿De dónde viene su cariño por César Vallejo?

R. R. Por varias razones. En primer lugar, por ser un poeta 

andino de extraordinaria producción literaria telúrica del 

Perú profundo. Comencé a leer sus poemas desde los años 

de estudiante en San Marcos, cuando formaba parte de un 

grupo literario, con jóvenes que se convirtieron en poetas 

de la época, tales como Juan Ojeda, Juan Cristóbal, Fidel 

Peltroche, R. Ráez, Hermógenes Janampa y otros más. 

Con ellos leíamos los cuentos, los poemas y la novela de 

Vallejo. Leyendo a otros autores nacionales y extranjeros 

conocimos su “exilio voluntario en París”, ciudad a la que 

viajó después de haber sido maltratado, tanto literaria 

como personalmente, decidido a no volver al Perú. En 

efecto, Vallejo murió en París “con aguacero”, como dice 

uno de sus poemas. Sus restos mortales reposan en el 

cementerio de Montparnasse y es visitado diariamente 

por gente de diversas naciones, como lo hemos 

constatado en los dos viajes a esa ciudad. Conocimos su 

Imagen 3. Proporcionada por Román Robles, 2014.
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tierra, Santiago de Chuco, en 1966, cuando viajamos con 

Hermógenes Janampa. El reportaje que hiciéramos con él 

es ampliamente conocido. En resumen, Vallejo ha sido en 

cierto modo un guía espiritual para mí como para mucha 

gente peruana. Hemos aprendido mucho de él y nos sigue 

iluminando en arte y en valores, desde su posición de 

poeta universal contemporáneo.

L. K. ¿Cuál ha sido el desarrollo de las universidades privadas 

en el Perú?

R. R. Es un fenómeno reciente en el Perú. Se ha multiplicado 

desde los años noventa del siglo pasado. En 1960 había 

en Lima una sola universidad privada, la Católica, que 

nació durante el receso de San Marcos. Fue aumentando 

de número desde finales de la década del sesenta. En la 

actualidad hay en el Perú más de 143 universidades: 51 

públicas y 92 privadas. 7 universidades públicas están en 

Lima y las privadas superan los 30. Con el gobierno de 

Fujimori, los institutos y las academias de preparación 

pre universitarias se convirtieron en universidades, en 

atención a la incentivación de la inversión privada. La 

calidad de estas numerosas universidades es de medio 

para abajo. Evidentemente, la población de estudiantes 

en el nivel superior ha crecido sustancialmente en 

este nuevo siglo. Podría decirse que la masificación de 

universidades responde a esta dinámica social.

L. K. ¿Qué otras partes de América Latina conoce y cuáles son 

sus experiencias?

R. R. Conozco pocos países de América Latina: Argentina, 

Chile y Ecuador. En estos tres países, la situación de las 

universidades es casi similar a la nuestra. Hay competencia 

de las universidades públicas con las privadas. Creo que las 

universidades chilenas están en mejor posición. Producen 

mejor conocimiento, investigan, hacen publicaciones. Es 

mi parecer general. No tengo información concreta sobre 

el desarrollo universitario en estos países, mis ideas 

provienen de lo poco que he visto y leído.
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L. K. ¿Cuáles son, en su opinión, los tres antropólogos peruanos 

más importantes?

R. R. Luis E. Valcárcel, José Matos Mar y José María Arguedas 

son, desde mi punto de vista, los más importantes 

antropólogos del Perú.

Imagen 4. Proporcionada por Román Robles, 2015.
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Resumen: Este artículo, mediante el análisis antropológico, semiótico y sociológico, se 
propone: 1) exponer las finalidades de la difusión de las tradiciones ayacuchanas relacionadas 
con las qarqachas –incestuosos–, layqapa uman –cabeza de bruja–, mana allin –condenado– y 
sukuku supay –diablo en el remolino de aire–, seres fabulosos materializados en el arte y el 
relato oral y que existen en el imaginario de los quechuas del centro–sur andino peruano; 2) 
identificar los hechos sociales sobre los cuales ejercen coerción y sanción social; y 3) explicar 
la incorporación de estas tradiciones en la cosmovisión del poblador andino actual. 
Palabras clave: seres fabulosos, cerámica escultórica, tradición oral, dispositivos culturales, 
dominación.

Fabulous beings in the art and oral tradition of Ayacucho as cultural devices of 
domination

Abstract: This article, through anthropological, semiotic and sociological analysis, proposes: 
1) to expose the purposes of the diffusion of Ayacucho traditions related to qarqachas –
incestuous–, layqapa uman –witch’s head–, mana allin –condemned– and sukuku supay –
devil in the swirl of air–, fabulous beings materialized in the art and the oral story and that 
exist in the Quechua imaginary of the center–south Peruvian Andean; 2) identify social facts 
in wich those exercise coercion and social sanctions; and 3) explain the incorporation of these 
traditions in the worldview of the current Andean population. 
Keywords: fabulous beings, sculptural pottery, oral tradition, cultural devices, domination.
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Resumo: Este artigo, através de análises antropológicas, semióticas e sociológicas, pretende: 1) 
expor os propósitos da difusão das tradições Ayacucho relacionadas ao qarqachas -incestuous-, 
layqapa uman -witch head-, mana allin -condenado- e sukuku supay -diablo no redemoinho de 
seres fabulosos, aéreos materializados na arte e na história oral e que existem no imaginário 
quéchua do centro-sul andino peruano; 2) identificar os fatos sociais sobre os quais eles 
exercem coerção e sanção social; e 3) explicar a incorporação dessas tradições na visão de 
mundo da atual população andina. 
Palavras-chave: seres fabulosos, cerâmica escultural, tradição oral, dispositivos culturais, 
dominação.
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Introducción
El estudio sobre los seres fabulosos en el arte y la tradición 

oral ayacuchana refiere a las qarqachas (incestuosos), layqapa 

uman (cabeza de bruja), mana allin (condenado) y sukuku 

supay (diablo en el remolino de aire), seres que existen en el 

imaginario de los quechuas del centro–sur andino peruano, 

y tienen varias funciones culturales relacionadas con la 

coerción y el control social, de hacer que el individuo se 

someta a las reglas y normas que rigen el funcionamiento de la 

sociedad, para lograr su sumisión y mantenerlo en condición 

subordinada, aunque también puede actuar como dispositivo 

refractante hacia los dominantes adoptando formas simbólicas 

contestatarias.

La cerámica escultórica y la tradición oral se constituyen 

en formas de ingreso al estudio del pensamiento mítico, porque 

ellas vienen a ser la materialización del imaginario que circula 

bajo diversos códigos culturales que también son puertas de 

entrada para comprender cómo estos seres se encuentran 

incorporados en la cosmovisión actual de nuestros sujetos de 

estudio.

Tres fueron las preguntas en esta investigación: ¿cuál fue 

la finalidad de la difusión de las tradiciones sobre los seres 

fabulosos en la población indígena colonizada por los europeos? 

¿sobre cuáles hechos sociales ejercen coerción y sanción 

los seres fabulosos en los consumidores de estas tradiciones 

orales? y ¿cómo se incorporaron estos seres en la cosmovisión 

del poblador andino actual?

Expongo, primero, algunas cuestiones teóricas sobre 

la dominación cultural en el contexto colonial, la tradición 

sobre los seres fabulosos; y, la cosmovisión, las pautas y las 

transgresiones en los productores y consumidores de esta 

tradición; segundo, los registros orales y visuales sobre los 

seres fabulosos en cuestión; y, tercero, los fines, coerciones, 

sanciones e inserción de estos seres en la cosmovisión andina 

actual.



In
do

am
ér

ic
a

274

Indoam
érica

275

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 273-324 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 273-324

Los seres fabulosos en el arte y la tradición oral ayacuchana como dispositivos 
culturales de dominación

Con relación a la dominación cultural en el contexto 

colonial contribuyen principalmente S. Gruzinski, E. Galeano, 

L. Millones y A. López Austin. En síntesis, para lograr la 

dominación total no solo fueron necesarias la superioridad 

militar y tecnológica, fue también imprescindible la 

colonización del imaginario o la conquista espiritual de la 

población indígena.

Referida a la semántica de la tradición contribuyen 

esencialmente J. Xifra, R. Pérez–Taylor y G. Giménez. Sobre 

el relato aportan R. Barthes, A. Greimas y H. Beristáin. 

Con respecto a los cuatro seres fabulosos hay dos tipos de 

literatura, un grupo, integrado por C. Toro, C. Ramos, H. 

Castro y otros, que solo presenta el texto de los relatos. El otro 

grupo, constituido por L. Millones, A. Vergara, N. Fourtané, R. 

Cavero y otros, somete a análisis a la tradición oral sobre los 

seres estudiados. Con relación a la cosmovisión contribuyen 

W. Dilthey, J. Marías, A. López Austin y J. J. García; sobre las 

pautas ideales y reales referimos principalmente a V. Turner; 

finalmente, para la transgresión aporta H. Caldelari.

1. Cuestiones teóricas
1.1. Dominación cultural en el contexto colonial
La invasión fue justificada porque “América era el vasto 

imperio del diablo” (Galeano, 1999), por lo que era necesaria la 

acción pastoral, evangelizadora o civilizadora de los europeos 

cristianos a los “indios” gentiles que vivían “bajo el engaño 

del diablo”, causa por la cual eran idólatras y adoradores de 

dioses falsos; por tanto, como señaló G. Delgado (2006), 

la conquista tuvo para los invasores un carácter redentor 

que permitiría salvar a los “indios”, rescatarlos de las garras 

del diablo y encauzarlos por el camino de la “verdadera fe”. 

Pero además de “servir a Dios y su Majestad” (Galeano, 1999, 

pág. 23) los invasores buscaban riquezas. La epopeya de los 

europeos en América combinó la propagación de la fe cristiana 

con la usurpación y el saqueo de las riquezas (Galeano, 1999). 

El oro y la plata americana contribuyeron con creces en la 



In
do

am
ér

ic
a

276

Indoam
érica

277

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 273-324

Néstor Godofredo Taipe Campos

acumulación originaria del capital que impulsó el desarrollo 

industrial europeo.

Los invasores tuvieron superioridad tecnológica, 

poseyeron la espada, puñales, arcabuces, pólvora, caballos y 

armaduras; conocieron la escritura, la brújula, dominaron la 

navegación y la cartografía; y, traían grandes ambiciones por 

el oro y la plata. Además, los españoles, para conquistar a los 

aztecas e inqas, aprovecharon de las rivalidades y resentimientos 

inter étnicos y de las tensiones y conflictos entre los integrantes 

de las noblezas aborígenes. Se añadió también la imposición y 

dominación religiosa, les fue imprescindible convencer a los 

indígenas de la superioridad del Dios y su cortejo cristiano, 

destruyeron a los templos y adoratorios nativos, superpusieron 

sus iconos sobre los espacios sagrados nativos, destruyeron sus 

ídolos, persiguieron, enjuiciaron y castigaron a los sacerdotes 

y practicantes de los cultos ancestrales; inventaron mitos como 

los de la guadalupana, Copacabana, Cocharcas, de aparición del 

“Niño”, de Cristo, de “Santas” y “Santos” diversos.

La dominación cultural fue apabullante. La dominación 

económica, política y militar fue total. Las formas de resistencia 

optaron por la clandestinidad y formas diversas de aculturación 

para sobrevivir. El cura, el cacique y el corregidor eran la 

trilogía que dominaba y esquilmaba a los pueblos colonizados. 
Los seres fabulosos cumplían un rol de coerción, control social 

y de introducir el miedo en las conciencias de los indígenas 

que se tornaban en sujetos fáciles de explotación.

a. Colonización del imaginario
La occidentalización movilizó tanto a la religión como al 

mercado, cañones y las imágenes cristianas. Fueron implantadas 

instituciones, prácticas y creencias para transformar a los 

naturales. La occidentalización fue a la vez material, religiosa y 

política (Gruzinski, 1999).

Pero, más allá de “los enfrentamientos militares, políticos, 

sociales, económicos, el aspecto más desconcertante en la 

conquista española fue la irrupción de otra forma de aprehender 
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la realidad. ‘La realidad’ colonial se desplegaba en un tiempo y 
un espacio distintos, descansaba en otras ideas del poder y de 
la sociedad, desarrollaba enfoques específicos de la persona, 
de lo divino, de lo sobrenatural y del más allá” (Gruzinski, 
1988, pág. 186). Aunque de modo diferente ambos mundos 
valoraban lo sobrenatural. Los indios creyeron reconocer en 
los barbudos a Quetzalcóatl o Viracocha. Los evangelizadores 
tomaron a los dioses nativos por manifestaciones del diablo, 
la embriaguez, los éxtasis y la alucinación indígenas fueron 
tomadas como expresiones diabólicas.

Gruzinski (op. cit.) expuso que la palabra tenía límites 
para hacer comprender los conceptos y las categorías 
cristianas. Tuvieron que recorrer a apoyos visuales en 
el catecismo testeriano, pero su alcance fue limitado. Se 
valieron del dramatismo que llevaba a la comunidad a estados 
de depresión o de excitación en que se mezclaba el dolor, 
lágrimas, estupefacción, temor y a veces pánico. Los frescos, 
las pinturas, las esculturas tuvieron mejor difusión porque 
desplegaban ante los ojos de los nativos la iconografía cristiana, 
aunque las decoraciones eran más ricas en las ciudades que en 
el campo. Los indios fueron entrenados en talleres y luego se 
asistirá a una “copia salvaje” e “imperfecta” de la iconografía. 
Los oratorios domésticos se poblarán con estas imágenes, 
estatuillas y exvotos. La difusión de las imágenes creó un nuevo 
orden visual y un orden imaginario. El culto mariano y otros 
más son muestras de cómo la iglesia intentó la colonización del 
imaginario indígena.

Los invasores “sabían que las imágenes podían constituir 
a la vez una herramienta de la memoria, un instrumento de 
dominación, un sustituto afectivo o un señuelo engañoso. 
Pero eran, por encima de todo […] un significante asociado a 
un significado” (Gruzinski, 1999, pág. 515). De este proceso 
colonizante está aún vigente todo un sistema iconográfico, 
sígnico y simbólico.

El imaginario impuesto lo compone el infierno, los 
demonios, el paraíso, los ángeles y los santos. Organizan 
opositivamente el bien y el mal, “el cromatismo, las intensidades 
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luminosas, los colores, los sonidos, los materiales se reparten 
en pares antitéticos que repiten en todos los tonos la dualidad 
y su resolución última para beneficio del Bien, de Dios, de la 
Virgen, etc. Lógica imperturbable y rígida de un sistema que 
de modo infalible clasifica en una sola y única casilla lo feo, lo 
sulfuroso, lo oscuro, el estrépito” (Gruzinski, 1988, pág. 197).

La pedagogía de lo imaginario fue más allá de las 
palabras e imágenes pintadas, se arraigó en lo afectivo, explotó 
las emociones, el miedo y las angustias, lo integró en un 
sentimiento de culpa, pecado y condena. Gran parte de ese 
imaginario fue interiorizado por los “naturales”, aunque hubo 
modificaciones y reinterpretaciones en las que, inclusive, 
utilizaron a la tradición cristiana en contra de los dominantes 
como en el mito del Tawa Ñawi, que es un infierno ubicado en 
las alturas de Huanta, donde pagan sus culpas los explotadores 
de los campesinos.

b. Dominación religiosa
Desde su llegada, la iglesia basó su dominio en el ejercicio 
de violencia a través del discurso religioso (la condenación, 
el fuego del infierno, el demonio, otros seres diabólicos y 
Dios, el Niño, la virgen y los santos que castigan), mediante la 
persecución, los juicios, los procesos, las visitas, la extirpación 
de idolatrías, los castigos físicos, las privaciones de libertad y las 
condenas que involucraban servicios a la iglesia y los obrajes. A 
todo lo anterior se añadió la pintura, la escultura, los grabados 
del juicio final, los monstruos, los mártires decapitados, las 
canciones, las confesiones, los dramas, los catecismos y las 
oraciones.

Mediante la violencia religiosa infundieron el miedo, el 
terror, la angustia y el sentimiento de culpa en la población 
nativa al punto que esta internalizó gran parte del discurso, 
los iconos y las creencias occidentales. Así se explicaría el 
éxito de la difusión de los curas sobre los seres fabulosos entre 
los andinos. En pueblos como los de la jurisdicción colonial 
del Obispado de Guamanga quedó profundamente enraizada 
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la ideología colonial asimilada; sin embargo, esta asimilación 
no fue mecánica, sino fue creativa, en algunos casos hubo 
procesos de apropiación, modificación y readaptación de 
estos discursos. Entonces, resultó más fácil asimilar la idea 
del purgatorio para la población indígena y la idea del infierno 
para los poderosos, del cual no se salvan ni los propios curas 
que quebraron su celibato.

No obstante, hubo discursos más orientados hacia la 
población indígena, como en el caso de los incestuosos y 
quizá la cabeza voladora. El condenado y el diablo parecen 
estar resemantizados para construir las otredades radicales 
asociados con los miembros de los grupos de poder local.

c. Control social 
G. C. Homans afirmó que “el control social es el proceso por el 
cual se obtiene conformidad de los individuos con el sistema, 
sobre la base de la aquiescencia o la sumisión a la norma” (1950, 
pág. 234). Por su parte, J. Fichter (1974) propuso tres formas 
generales de control positivo y negativo, formal e informal 
y de grupo e institucional. Lo que da lugar a considerar los 
mecanismos, primero, de persuasión, sugestión, instrucción y 
recompensas versus amenazas, órdenes, coacciones y castigos; 
segundo, a las leyes establecidas por la autoridad política 
versus elogios, desprecios y escarnios; y, tercero, por acciones 
conscientes, deliberadas y voluntarias versus respuestas 
subconscientes al ambiente cultural.

A diferencia de Homans, que habló de la conformidad del 
individuo con el sistema sobre la base de la sumisión a la norma, 
I. Córdova (s/f) consideró que el control social es diferente al 
control legal a través de leyes, reglamentos, normas, estatutos 
y principios regulados y sancionados por consenso, donde 
los castigos a los infractores están legislados por las leyes 
vigentes. Por tanto, propuso que el control social funciona para 
establecer penas a ciertos “pecados” cuyos castigos no están 
legislados (como el pecado de gula, el amor con curas, prácticas 
de brujería, las relaciones incestuosas, los compactados, etc.).
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 Resulta interesante la descripción de Luciano Gallino 

que anotó que el control social es un:

Conjunto de los mecanismos, acciones reactivas y 

sanciones que una colectividad elabora y utiliza ya 

sea con el fin de prevenir la desviación de un sujeto 

individual o colectivo respecto de una norma de 

comportamiento, sea para eliminar una desviación que 

ha ocurrido logrando que el sujeto vuelva a comportarse 

de conformidad con la norma, o en fin, para impedir que 

la desviación se repita o se extienda a los demás (2005, 

pág. 229).

L. Gallino explicó que los mecanismos, acciones reactivas 

y sanciones representan fases sucesivas de control social. Los 

mecanismos de control social consisten en prevenir la ocurrencia 

de un comportamiento desviado. Si falla la prevención y la 

desviación se presenta, entonces esta puede ser controlada 

por acciones reactivas que van desde la reprobación hasta a 

la reprensión simbólica o física. Las sanciones actúan como 

dispositivos para reprimir a los individuos que incurren en 

desviaciones, pero también actúan para disuadir a los sujetos 

que intenten transgredir las normas, o bien para obtener ciertas 

formas de compensación por el daño causado por la desviación.

Todo proceso y forma de control social –continuó 

Gallino– se consideran con relación con el sistema de normas 

que deberían hacer respetar, sin olvidar que entre acciones 

y sanciones previstas de un modo más o menos formal y las 

que efectivamente se aplican en el caso apropiado, se dan a 

menudo diferencias notables. En general, la codificación y 

la intensidad del control social son más elevadas cuanto más 

grave se considera la violación de la norma, esto es cuando la 

transgresión es definida socialmente como un crimen.

Los procesos y las formas de control social son universales; 

en todas las sociedades existe la reprensión, el chisme, la sátira, 
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el ostracismo o confinamiento, el encarcelamiento, etc. Sin 

embargo, a veces varían de modo radical los comportamientos 

a los cuales se aplica una forma particular de control social en 

relación con la definición local del comportamiento desviado; 

lo que acarrea desprecio o aislamiento social en una sociedad, 

puede ser sancionado con penas graves en otra. Finalmente, 

es necesario distinguir entre los individuos que son objeto del 

control, los individuos que se benefician de él y sus agentes 

(Gallino, 2005).

1.2. Tradición sobre los seres fabulosos
a. Tradición y formas del relato

Tradición

Varios son los mecanismos de transmisión cultural. La tradición 

es uno de ellos por el cual se transmite la cultura de una 

generación a otra. Entonces nos enfrentamos a una paradoja 

de réplica o de transformación. La tradición está relacionada 

con la identidad y esta con cierta dosis de permanencia; 

pero la identidad implica también transformación, porque la 

reproducción cultural involucra una innovación permanente y 

compleja.

La tradición debe ser entendida como el legado cultural 

que cada generación transmite a la siguiente y que esta debe 

conservarla, mejorarla o aumentarla. Esto significa el aspecto 

subjetivo de la cultura, porque es la manera de pensar y sentir 

que se transmite intergeneracionalmente. En cambio, la 

costumbre significa el aspecto objetivo externo, por tanto, es 

una manera de hacer lo transmitido (Xifra, 1988).

La tradición está subsumida en la categoría cultura y está 

correlacionada directamente con la memoria (aspecto subjetivo 

de la cultura). En consecuencia, como postuló R. Pérez–Taylor 

(1996), la tradición se convierte en una parte activa de la 

sociedad, recuerda los eventos pasados, la vida cotidiana y la 

organización social. Guarda todas las posibilidades de recuerdo 

del proceso social.
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La memoria –escribió R. Pérez–Taylor– se une a 

la tradición para mantener viva la constante de 

conocimiento que permite al pasado estar en el presente, 

proporcionándole en su práctica los elementos de 

verosimilitud de los acontecimientos para que signifique 

socialmente en el presente, y así poder determinar, desde 

la tradición y su representación, el tipo de sociedad que 

se tiene, según sean las prácticas y los habitus del pasado 

(1996: 19). 

La tradición mantiene vivo el recuerdo del proceso social, 

resaltando e inventando los eventos que se necesitan en el 

presente; se manifiesta en los ámbitos privados y públicos y su 

construcción está orientada por las exigencias que se tienen, en 

el presente, de rescatar los hechos del pasado (Pérez–Taylor, 

1996). 

R. Pérez–Taylor (1996) fue enfático al sostener que la 

tradición necesita del discurso para su existencia; por tanto, 

hay sujetos que la producen, la ponen en circulación y otros 

la consumen. Toda tradición conlleva prácticas sociales y 

establece mecanismos para mantenerla viva, conservando 

vigente el pasado, cambiando y actualizando las prácticas para 

que mantengan el sentido que el presente necesita, justificando 

desde el pasado la manera de ser del presente. 

Pero la tradición no solo está relacionada con el pasado y el 

presente. Las tradiciones estáticas se condenan a desaparecer. 

Por eso es que se postula que la tradición puede ser viva y 

móvil; sin embargo, hay tradiciones cerradas y retardatarias, 

hay tradiciones abiertas, culturalmente elásticas y receptivas 

al cambio. Georges Balandier distinguió el tradicionalismo 

fundamentalista, tradicionalismo formal abierto al cambio, 

tradicionalismo de resistencia y pseudo tradicionalismo 

(Giménez, 1994).
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El relato y sus formas
El relato es parte de las prácticas semiótico–discusivas 
(Haidar, 1994). Roland Barthes escribió que los relatos son 
innumerables.

[…] El relato puede estar sustentado por el lenguaje 
articulado, oral o escrito, por la imagen, fija o inmóvil, 
por el gesto y por la mezcla ordenada de todas estas 
sustancias: está presente en el mito, la leyenda, la fábula, 
el cuento, la novela corta [...], la epopeya, la historia, la 
tragedia, el drama, la comedia, la pantomima, el cuadro 
pintado [...], la vidriera, el cine, los cómics, las noticias 
periodísticas, la conversación (1993, pág. 163).

Helena Beristáin (1995) enfatizó que el relato es una 
estructura discursiva y puede adoptar la forma de narración o 
representación. La narración puede ser literaria y no literaria. 
A. Greimas y J. Courtés (1982) dijeron que el “relato” refiere al 
discurso narrativo de carácter figurativo.

De las generalidades descritas por Barthes, Beristáin y 
Greimas y Courtés, resulta conveniente especificar al relato oral 
para referir a la discursividad “basada en la transmisión oral 
directa, de voz a oído, y que pasa a formar parte de la tradición 
cultural de un pueblo” (O. Moreno citado por Sokche, 2007, 
pág. 9). Los mitos, cuentos, leyendas, fábulas, adivinanzas, 
chistes, canciones… son tradiciones transmitidas de generación 
en generación; por tanto, esta transmisión necesariamente 
involucra un movimiento de los mismos en el tiempo. Pero 
como los creadores, recreadores y consumidores de estos 
productos culturales nunca están localizados en un punto, 
sino que, al contrario, tienen una gran movilidad, entonces 
estas tradiciones orales viajan también en el espacio. Además, 
está el hecho de que cada narrador la modifica incorporando 
elementos nuevos de su contexto. Esta es la razón por la cual un 
relato pueda estar aquí o en otro punto lejano y porqué existen 
versiones diversas del mismo relato, aunque las estructuras y 

tramas persistan.
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Estas tradiciones orales involucran a la memoria que, 
como diría Lotman (1996a), es la capacidad de retener, recordar 
y transmitir ciertos textos a lo largo del tiempo; postulando 
que la cultura es la inteligencia y memoria colectiva, que es un 
mecanismo supraindividual de conservación y transmisión de 
textos y elaboración de otros nuevos. Siempre que se realiza 
un acto de narración oral, el sujeto activa un mecanismo 
mnemotécnico recuperando los textos de un pasado lejano 
o cercano haciéndolo presente y dando sentido a un sistema 
simbólico, ideológico, axiológico, formativo y normativo.

Así especificado, el relato oral ha sido aceptado por 
diversas disciplinas científicas y hay consenso en reconocer 
que la tradición oral fue anterior a la literatura escrita, que 
su antigüedad se remite hasta los orígenes de la humanidad 
y carecen de autoría y son reconocidos como patrimonios 
culturales colectivos. En esta investigación específica, la 
tradición oral se materializa en los cuentos, mitos, en la 
escultura y la fotografía que será el insumo empírico del 
estudio.

b. Seres fabulosos
Los seres fabulosos solo existen en la imaginación (Landeo, 
2014). En este estudio se trata de las qarqachas, layqapa uman, 
mana allin y sukuku supay. Las primeras son los espíritus 
de los incestuosos que, mientras duermen, salen en forma 
de animales generalmente, aunque no únicamente, unas 
llamas que andan por las noches provocando espanto entre 
la gente (Cavero, 1990). La segunda es la cabeza de la bruja 
que, realizando determinado ritual, se desprende del tronco 
y vuela para encontrarse con el diablo, su jefe, o para hacer 
sus brujerías (Margery, 2003). El tercero es el condenado que, 
por haber cometido pecados graves, es expulsado por Dios y 
debe andar espantando y devorando animales y personas para 
lograr su salvación (Fourtané, 2015). El cuarto es el propio 
diablo que puede presentarse ante los compactados o personas 
que transgreden determinados tabúes espaciales y temporales 
(Kato, 2014).
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Mi exploración me hizo localizar otros autores que tratan 

de los seres que estudio, entre ellos puedo citar a H. Castro 

(1979) que registró algunos relatos sobre el “Human–tacctac”; 

C. Toro (2016) presentó relatos sobre las cabezas voladoras; C. 

Ramos (1992) trajo una narración sobre una bruja que vuela; 

J. Ansión (1987) presentó un corpus de relatos sobre las brujas 

y cabezas voladoras. Los tres primeros solo presentaron los 

relatos; en cambio, J. Ansión sometió al corpus de sus relatos al 

análisis antropológico.

Del mismo modo, encontré bastante literatura sobre los 

condenados: A. Vergara (1997) compiló un libro sobre el tema; 

J. C. Vilcapoma (2013) escribió sobre condenados, demonios 

y qarqarias; L. Millones (2010) publicó un bello libro sobre 

después de la muerte, el limbo y el infierno y, otro, sobre 

los niños que se van al cielo (Millones, 2007); L. Millones 

y J. Coronel abordaron al “Tawa Ñawi, un caso de sanción 

ideológica del campesinado a los terratenientes (Huanta–

Acobamba)” (1981); por mi parte publiqué sobre los valores 

morales en un cuento sobre el alma condenada (Taipe, 1999) 

y las muertes violentas y almas que penan (Taipe, 2016b); en 

fin, la lista es larga.

c. Funciones culturales
Las funciones culturales de los cuatro seres fabulosos estudiados 

deberán obtenerse respondiendo a las siguientes preguntas 

¿qué se pretende obtener del consumidor de la tradición sobre 

los seres fabulosos? Innegablemente en el discurso sobre estos 

seres está el ejercicio de control social, que sanciona a las 

desviaciones de lo que se considera normal en el funcionamiento 

de la sociedad. Además, hay un tema mnemotécnico, porque 

tanto la escultura como el relato tienen que ver con la memoria, 

sin la cual no es posible hacer presente lo que se oyó en el 

pasado. Del mismo modo, es evidente que estas tradiciones 

fueron creadas como mecanismos para dominar y explotar a la 

población indígena valiéndose del miedo, el terror, la amenaza, 

la culpa, el pecado y la condenación.
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1.3. Cosmovisión, pautas y transgresiones
a. Cosmovisión
Según J. Marías (1974), Wilhelm Dilthey trajo al hombre 
moderno la doctrina del historicismo. Todo hombre histórico 
tiene una Weltanschauung (welt, mundo; anschauung, mirar), 
una visión o concepción del mundo que tiene como supuesto 
general la realidad de la vida misma. La vida se constituye en 
“la última raíz de la concepción del mundo”. La vida es la propia 
sustancia histórica. En Dilthey, primariamente, la vida es una 
totalidad y no es solo la vida individual. Por tanto, la relación 
vital se presenta como un complejo o interdependencia de 
relaciones vitales individuales.

Basado en estas premisas, W. Dilthey (1974) habló de 
tres visiones del mundo: religiosa, poética y metafísica. La 
visión religiosa del mundo considera que más allá de lo que 
el hombre puede dominar actuando en el mundo exterior 
con acciones físicas y con fines racionales, se extiende una 
“región de lo inaccesible” a esa acción y conocimiento. Como 
le parece provenir de esa “región” el éxito o el fracaso, la 
fortuna o la desgracia, la enfermedad, la locura, la muerte, “se 
siente dependiente de aquello desconocido”. Nace entonces 
las técnicas para influir en esa región inaccesible con cultos 
y rituales; aparecen los “especialistas” que son los hechiceros, 
los médicos y los sacerdotes. Así, la eficacia de lo invisible 
se convirtió en categoría fundamental de la vida religiosa 
elemental. Y toda creencia religiosa encierra la oposición entre 
los seres benéficos y malignos, entre la existencia sensible y el 
mundo superior.

En la visión poética del mundo, la poesía no trata de “influir” 
sino de comprender al mundo. Tampoco quiere conocer la 
realidad como la ciencia, sino mostrar la significación del 
acontecer, de las personas y las cosas, que residen en las 
relaciones vitales. La visión metafísica del mundo es cuando 
la idea del mundo se ha fundamentado científicamente y se 
presenta con pretensión de validez universal, entonces surge 

la metafísica.
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A. López Austin (1966) afirmó que la cosmovisión es 

un hecho histórico de producción de pensamiento social 

inmerso en decursos de larga duración: Debe ser estudiado en 

su devenir temporal y en el contexto de las sociedades que la 

producen y actúan con base en él. Por su carácter histórico está 

implicada con el todo social y su permanente transformación. 

La cosmovisión es un hecho complejo integrado por diversos 

sistemas ideológicos con los que una entidad social, en un 

tiempo histórico dado, pretende aprehender el universo. 

Cada sistema ideológico se forma con representaciones, ideas, 

creencias, gustos, inclinaciones, etc., unidos y delimitados 

por particulares formas de acción sobre un particular ámbito 

del universo. La cosmovisión es un sistema de sistemas con 

gran nivel de congruencia que solo se alcanza en sociedades 

de estructura cultural fuerte (donde las interrelaciones de los 

distintos ámbitos de acción social son estrechas y rígidas). 

Por lo anterior, muchos especialistas reservan el término 

“cosmovisión” al pensamiento de las llamadas “sociedades 

tradicionales” (donde la estructura cultural es fuerte); y 

excluyen a las sociedades modernas donde se supone que 

predomina la ciencia.

J. J. García postuló que “la cosmovisión sería la manera 

de sentir y vivir la vida cotidiana; integra las percepciones, 

simbolizaciones, explicaciones, interpretaciones, concep-

ciones, conocimientos, tecnologías, valores y creencias 

construidos sobre el entorno natural, social, mental y espiritual 

de los pueblos sin usar los aportes de la ciencia académica 

eurocentrista. Es propia de sociedades originarias, nativas, 

indígenas y campesinas que, ajenas a la influencia académica, 

explican cómo es el universo material e inmaterial. Visión 

que tiene un sistema ordenador y conceptual diferente al de 

Occidente y por eso no caduca y está vigente” (2015, pág. 39).

En resumen, en W. Dilthey existe una acepción amplia de 

la visión del mundo porque incluye al conocimiento científico. 

Si consideramos diferentes a la ciencia y cosmovisión, 

entonces podríamos aceptar la visión religiosa y poética como 
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dos aspectos más restringidos de cosmovisión. En López 

Austin encuentro una definición con sentido más restringido 

que en Dilthey ya que considera que la cosmovisión es un 

pensamiento social históricamente producido, es un hecho 

de sistemas ideológicos (representaciones, ideas, creencias, 

gustos inclinaciones, etc.) con los que aprehende el universo. 

Además, puntualiza que es propia de sociedades de estructura 

cultural fuerte, lo que dio motivo a identificar a la cosmovisión 

como pensamiento de las sociedades tradicionales y no de 

las modernas donde predomina la ciencia. J. J. García elaboró 

también su conceptuación de modo restringido y sostuvo 

que es la manera de sentir y vivir la vida cotidiana sin usar el 

aporte de la ciencia eurocentrista; por tanto, es propia de las 

sociedades originarias, nativas, indígenas y campesinas que, 

ajenas a la academia, explican cómo es el mundo material e 

inmaterial.

De lo expuesto, se puede decir que la cosmovisión es 

una forma de pensamiento social de los pueblos originarios 

integrado por sistemas ideológicos (principios, valores, 

creencias, simbolizaciones, interpretaciones y explicaciones) 

con los que comprenden el universo material e inmaterial.

b. Pautas ideales y reales
Cuando V. Turner (1988) empezó a investigar entre los ndembu 

en la actual Zambia, M. Wilson influyó en su metodología de 

interpretación de los símbolos esencialmente sobre la base 

de la traducción utilizada por la gente. Turner hizo suyo ese 

principio, pero fue más allá y planteó que:

La estructura y las propiedades de los símbolos rituales 

pueden deducirse a partir de tres clases de datos: 1) 

la forma externa y características observables; 2) las 

interpretaciones nativas (exegético) ofrecidas por los 

especialistas religiosos (esotérico) y por los simples 

fieles (exotérico); y, 3) los contextos significativos en 

gran parte elaborados por el antropólogo (1980, pág. 22).
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Con la tercera propuesta, Turner se distanció de Nadel 
y Wilson que descartaban el análisis de los símbolos no 
comprendidos; en cambio, se acercó a Jung que planteó que 
el signo refiere a lo conocido, y el símbolo a lo relativamente 
desconocido, pero que, a pesar del cual, se reconoce o se postula 
como existente. Asimismo, se alejó de los psicoanalistas que 
consideraban que la mayoría de las interpretaciones indígenas de 
los símbolos son irrelevantes (Turner, 1980 y 1988).

En El proceso ritual escribió que “los antropólogos de 
nuestro tiempo, trabajando con las mejores herramientas 
conceptuales que les han sido legadas, pueden hacer ahora 
inteligibles muchos fenómenos crípticos de la religión en las 
sociedades preliterarias” (1988: 16).

La observación repetida del ritual permite construir un 
modelo de la “pauta real” de los ndembu; en cambio, desde 
las informaciones se construye un modelo de la “pauta ideal”. 
Entonces se puede establecer las desviaciones entre la una y 
la otra. Este postulado es interesante, porque las tradiciones 
orales o las creencias místicas contenidas en los seres fabulosos 
estudiados proyectan una serie de “pautas ideales” que deberían 
regir la praxis social de los hombres. Sin embargo, las “pautas 
ideales” no siempre coinciden con las “pautas reales”. Algunos 
humanos terminan transgrediendo las pautas transmitidas por 
estas tradiciones, en consecuencia, aparece la coerción social 
imponiendo formas de control social y sanciones diversas 
contra los individuos transgresores.

c. Pautas transgredidas
H. Caldelari (2010) afirmó que transgredir es quebrantar o 
violar un precepto, ley o estatuto. Entendido así, el concepto es 
demasiado amplio que puede incluir desde un homicidio hasta 
las faltas a las reglas de etiqueta. La transgresión involucra 
una conducta intencional y consciente de la pauta vulnerada. 
Inclusive la transgresión puede tratar de mostrar que la norma 
es absurda o irrelevante, por lo que podemos decir, que la 

transgresión es siempre anti institución y anti normativo.
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Con la transgresión, el transgresor no solo intenta alcanzar 

cierto objetivo, sino también mostrar que su necesidad 

y sus deseos (o su comodidad) están por encima de las 

exigencias de la norma –ya sea esta la legislación, los 

reglamentos de alguna institución, la ‘opinión pública’ 

o las convenciones sociales– y de la autoridad que la 

respalda, desde la Policía hasta los sentimientos difusos 

de condena de la población (Caldelari, 2010). 

Toda sociedad, todo grupo humano, tiene un conjunto de 

normas y reglas sociales que son necesarias para la convivencia; 

sin embargo, siempre existe la transgresión o desviación. En 

sociedades aún tradicionales una transgresión no solo afecta al 

individuo, sino involucra también a la familia y la comunidad. La 

presencia de sequías, granizadas, ventarrones, heladas y excesos 

de lluvias las achacan al quebranto de las reglas sociales. Inclusive 

la transformación del humano en animal es explicada porque hay 

un retorno metafórico de la cultura a la naturaleza por haber 

transgredido alguna regla social fundamental.

2.  Registros orales y visuales de la cerámica 
escultórica de los seres fabulosos

En este apartado presento los relatos de Arístides Quispe Lope1 

que fueron registrados en kichwa y traducidos al castellano; 

después muestro dos fotografías de la cerámica escultórica de 

cada ser fabuloso y hago una descripción de cada imagen.

1 El registro fue realizado en el barrio Piriku Wayqu (Quebrada de los 

pericos), en la ciudad de Ayacucho. El narrador Arístides Quispe Lope 

es natural de la comunidad quechua Llamawillka (Llama sagrada), 

ubicada en el distrito de Quinua, en la provincia de Huamanga. Don 

Arístides es maestro ceramista escultórico, es bilingüe kichwa e 

hispano hablante, con instrucción primaria. Radica en la ciudad de 

Ayacucho desde inicios de los 90 del siglo pasado, él se instaló en la 

ciudad a raíz del conflicto armado interno del que fue escenario esta 

región. La entrevista fue realizada por mi persona mientras que las 

fotografías fueron tomadas por Raúl Hernán Mancilla Mantilla.
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2.1. Qarqachas/Incestuosos
a.  El relato

«A nosotros, años atrás, nuestros padres, nuestros 
abuelos nos contaban así por las tardes ¿No? Bueno, 
según a como he escuchado, dicen que hubo pues, así, 
en tiempos antiguos estaba prohíbo la relación entre 
parientes. De esas [relaciones] habrían aparecido las 
qarqachas de acuerdo a sus creencias de aquellos tiempos.

Así me dijo, en esos tiempos, un hombre estaba con su 
comadre, en una relación amorosa pues. Por tal razón, 
cada noche salían a gritar al campo, a las laderas y 
quebradas solitarias de los alrededores de Wari que, 
más antes, eran parajes solitarios, no era como en estos 
tiempos, ahora pues hasta la carretera ya pasa. En los 
parajes solitarios, allí, estaban. Por eso los hombres se 
asustaban, porque decían que las qarqachas podían dar 
muerte. Provocando la muerte de la gente dicen que se 
salvan. Reuniéndose la gente de la comunidad, haciendo 
de todo, los habían capturado. “¿Quiénes son estos que 
están saliendo? ¿Quiénes son esas qarqachas?” –diciendo.
Por eso los comuneros se aunaron y esperaron por el 
camino que sale del pueblo. Entonces de verdad las 
qarqachas salieron a la media noche. Dicen que venían por 
medio de la quebrada, en seguida se pusieron al camino, 
entonces bloquearon la ruta por donde pasarían. Luego, 
tumbando piedras de uno y otro lado hacia el interior 
de la quebrada, evitando que pasen por allá o por acá, 
los pusieron en medio. Entonces los hombres estaban 
prestos para ir hacia arriba o abajo. Luego pusieron 
cuerdas de lana de llama por dos lados, cercándolo. De 
acuerdo a sus creencias, las qarqachas tienen miedo a 
las cuerdas de lana de llama. Por esa razón allí mismo 
los hicieron amanecer a las qarqachas. Cuando empezó 
a amanecer, convirtiéndose en personas empezaron a 
conversar el hombre y la mujer: “¿En qué lugar hemos 
amanecido? ¿qué nos ha sucedido?” –hablaban sobre sí 
mismos.
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Después, cuando amaneció, los reconocieron, 
agarrándolos los castigaron, los golpeaban al hombre 
todavía, a la mujer todavía. En seguida los llevaron 
al lugar donde era el pueblo, allí les tomaron sus 
manifestaciones, para que toda la comunidad la conozca, 
quiénes son, para que aprendan a tener vergüenza, para 
que los castiguen.
Allí las qarqachas suplicaron: “No nos hagan así, para el 
futuro no tendremos este comportamiento” –diciendo 
pedían disculpas. Hicieron promesas para enmendarse. 
Así habían sido estos conocidos, estas personas estaban 
en amoríos entre compadres.
Cuando en tiempos antiguos llegaban las sequías o las 
granizadas, los comuneros decían que era por culpa de 
las qarqachas. Las qarqachas se convertían en llamas 
macho y hembra con cuerpos independientes y otras 
veces andaba con un solo cuerpo, pero con dos cabezas. 

Así nos contaban nuestros padres».

b. Registro visual y descripción de la cerámica escultórica de 
las qarqachas
La cerámica consta de un hombre y una mujer zoomorfizados 

en llamas hembra y macho. La hembra está en la parte alta 

y el macho en la parte baja. Visto de frente a la hembra, su 

rostro no es visible porque tiene la cabeza inclinada hacia atrás 

en dirección del lado izquierdo como viendo a la cabeza de 

la llama macho. Ella tiene levantadas los brazos con manos 

hacia arriba, de su cabeza cuelga dos trenzas gruesas, tiene el 

cuello muy pronunciado, hacia el pecho presenta unos senos 

prominentes con los pezones erectos. Además de las trenzas, 

en la cabeza y desde el antebrazo presenta mechones de lana 

de llama. La llama macho tiene la cabeza levantada como 

queriendo alcanzar el rostro de la hembra. Si esta proyecta un 

rostro humano, el macho tiene rostro de animal, con hocico 

alargado con la boca semiabierta, los ojos fijos en la hembra, 

una oreja erecta y la otra doblada hacia atrás, el cuerpo y el 
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rabo animalizado con mechones de lana de llama. La pata 

trasera la tiene doblada, como arrodillada, pero se trata de un 

miembro inferior humano. De igual manera se puede ver la 

proyección del brazo derecho de humano. Visto de costado 

derecho de la hembra, se ve la cabeza, el cuerpo, la cola y las 

patas de llama, los brazos humanos levantados y el perfil del 

seno derecho. Pero también se observa los traseros del macho, 

los dos miembros inferiores humanos. Asimismo, se puede ver 

los testículos de la llama. Visto de espalda de la hembra se ve 

que ella tiene las patas de animal, pero los brazos humanos. En 

cambio, se ve una sola mano del macho, la otra ya es “mano” 

de llama. Cuando se observa desde arriba se nota con claridad 

que el rostro de la mujer y de la llama macho se buscan para 

mirarse, además el cuerpo del macho, envuelve al cuerpo de la 

hembra. Si se nota el perfil de una mujer joven, también se nota 

que sus orejas ya son de animal. El macho tiene la boca abierta 

como queriendo sacar la lengua, tiene una especie de mirada 

libidinosa, da la impresión que las expresiones del rostro de la 

mujer fueran también de deseo. Desde otro de los ángulos se ve 

a la hembra con la cola ligeramente levantada permitiendo ver 

la vagina semiabierta. Aquí se ven los rostros de deseo o goce 

sexual tanto de la llama macho como de la mujer. El rostro de la 

mujer es de una joven, con los ojos ligeramente rasgados, con 

mejillas abultadas y la boca ligeramente abierta (ver imagen 1).

2.2. Layqapa uman/Cabeza de bruja
a. El relato

«De este modo nuestro padre nos contaba. Era la 
enamorada de un joven. Por tal razón, el joven iba 
solo por las noches a la casa de la mujer. Allí pues se 
veían. En esa situación, la muchacha dijo a su hombre: 
“No vendrás los miércoles por la noche. Mis padres me 
visitan ese día. Por esta razón, no deberás venir”.
El joven se había preguntado, “¿será cierto o me estará 

mintiendo?” –diciendo. Entonces, “¿quizá mi enamorada se 

verá con otro hombre las noches de los días miércoles?” –
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diciendo se puso celoso. Así pues, muy molesto, el miércoles se 

fue a la casa de la muchacha, escondiéndose y escondiéndose, 

para que no se haga ver, llegó. Así pues, cuando espió por 

la puerta, la casa estaba solitaria. Con el cuerpo enrarecido, 

abriendo la puerta observó los cuartos. Entonces, en la cama 

solo el cuerpo en carne de la muchacha estaba estirado, sin 

cabeza. En su cuello, la tráquea estaba borbotando para gran 

espanto.

Así pues, sacando cenizas del fogón, el joven la esparció en el 

cuello de la muchacha. Por eso dice que su tráquea borboteó 

intensamente. Entonces, subiendo al balcón, escondiéndose, 

el joven esperó.

Así pues, antes del amanecer, la cabeza llegó volando. 

Después, dando la vuelta a su cuerpo se pegó a su cuello. 

Llegando al cuello esparcido con ceniza rodó. Nuevamente, 

Imagen 1. Qarqachakuna/Los incestuosos (Obra de Arístides Quispe). 
Fotografía de Raúl H. Mancilla, 2018
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dando la vuelta cuando se pegó, otra vez rodó. Así pues, la 

cabeza empezó a buscar dentro de la casa. Entonces, cuando 

el joven escapaba, la cabeza volando de pronto se pegó en 

el hombro izquierdo del joven. “Por tu causa los dos juntos 

iremos a donde sea” –diciendo se pegó.

Así, cuando estuvieron yendo, el joven dijo a la cabeza: “Me 

dio hambre”. Tendiendo su poncho en el suelo había dicho: 

“Espérame aquí, recolectaré pacaes para que comamos”, 

cuando dijo, la cabeza se pegó encima del poncho.

De ese modo, el joven trepó al árbol de pacae, como quien 

recoge frutos de pacaes nomás. Cuando iba recolectando 

lentamente, del interior del monte, quién sabe asustado con 

qué, salió corriendo un venado. La cabeza, pensando que su 

pareja se escapaba, volando de repente, se pegó en el brazo del 

venado. El venado se fue hacia el interior del monte llevando 

consigo a la cabeza. Únicamente así el joven quedó solo. Lo 

que contaron así, aún lo recuerdo».

b. Registro visual y descripción de la cerámica escultórica de la 
cabeza de bruja
Realizo la descripción en forma vertical–horizontal. Por 

razones de comodidad la divido en tres: La parte que ocupa 

la cabeza, el espacio intermedio y la que ocupa el cuerpo 

cercenado. Verticalmente se aprecia el tronco de una higuera 

con varias ramas, con corteza pronunciada, con varios ojos 

en los tallos, con tres hojas frontales y una detrás en forma 

aflechada con nervaduras pronunciadas. Visto de arriba el tallo 

principal es vacío.

En la parte posterior del primer cuerpo de la cerámica, del 

tronco del árbol nace dos manos y ambas sujetan a una trenza 

gruesa de la cabeza, mientras que otra trenza cuelga libre y 

otros mechones están dispersos en diferentes direcciones. 

Visto frontalmente se aprecia el rostro de una mujer con el 

ceño fruncido, la boca abierta como lanzando un grito y los 

ojos están casi desorbitados, tiene el cabello lacio y una raya 

en medio de la cabellera. La angustia que expresa el rostro 
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parece ser porque quedó atrapada en la higuera. Vista de 
perfil se notan los pómulos pronunciados y la nariz aguileña 
que podrían ser signos de su pertenencia étnica indígena. A la 
altura de la laringe el cuello está cercenado.

En la parte intermedia, visto de frente, inmediatamente 
después del cuello cercenado, en el lado derecho se puede 
notar una gran bolsa; en cambio, hacia el lado izquierdo hay 
una cabra o un chivo con la pata delantera izquierda levantada, 
con el rostro y los ojos en dirección de la cabeza de la bruja, se 
aprecia con nitidez la barba y los cuernos del animal. Visto del 
costado derecho se nota la boca de la bolsa del cual se derraman 
tres monedas.

En la parte baja, visto de perfil, en el lado derecho, en 
dirección de la bolsa con monedas está el cuerpo de la mujer 
con el cuello cercenado, el hombro, parte del pecho, el seno 
derecho y un pezón están desnudos, el seno izquierdo está 
semidesnudo y hacia abajo tiene una especie de túnica que 
cubre al cuerpo inferior. El brazo izquierdo lo tiene extendido, 
y en la misma dirección de la cabra o el chivo, hay un batracio 
cuya mano derecha está tomada por la mano de la mujer. El 
cuerpo del batracio permite apreciar las patas, las manos, el 
cuerpo, la cabeza y la piel áspera. Igual que el caprino tiene 
la vista dirigida hacia la cabeza cercenada de la mujer (ver 
imagen 2).

2.3. Mana allin/Condenado
a. El relato

«Mana Allin [que no está bien] … Ahora pues en el castellano, 

condenado, dicen pues. A veces, “el condenado está andando” 

–decimos pues.

Entonces el condenado salía expulsado por el padre Dios 

por las cosas que no hizo bien cuando estuvo en vida, luego 

cuando muere es igual, sin recibir a su alma, cuando decía, 

el condenado andaba gritando, pagaba sus pecados dando 

vueltas. De él decían también, del condenado, encontrándose 

a veces, por tu nuca podría sacar a tu alma, entonces morirías 

y luego te dejaría. Dicen que encontraron [cuerpos con hueco 
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en la nuca] pues, pero con mis ojos nunca llegué a verlo, 

solo comentarios había siempre, encontraban ya muertos 

con ese agujero en su nuca, entonces los viajeros decían: “El 

condenado a este [con este] se había salvado, a su alma lo 

había sacado” –diciendo hablaban. ¿Cómo habrá sacado?

Bueno, un hombre iba de viaje. Así llegando a un río, con su 

burrito yendo, se percató que otro hombre iba río arriba y río 

abajo porque no podía pasar al agua. Entonces, de ese muerto, 

justo todo condenado, era […] el aniversario de su muerte.

Entonces allí ese hombre andaba, por ello: “¿Quién no puede 

pasar?” –diciendo el viajero pasó con confianza. Justo, cuando 

observó bien, este…, estaba el alma, toda calavera, su carne 

nomás ya, hasta sus carnes se estaban cayendo. Se asustó. 

Entonces: “No tengas miedo” –había dicho. Rogó. “Así, es 

mi aniversario. Estoy yendo a mi fiesta. Es mi aniversario, es 

mi santo. Hazme pasar, por favor, sin tenerme miedo. A esta 

agua no puedo pasarla”.

Imagen 2. Layqapa uman/Cabeza de bruja (Obra de Arístides Quispe). 
Fotografía de Raúl H. Mancilla, 2018



In
do

am
ér

ic
a

298

Indoam
érica

299

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 273-324

Néstor Godofredo Taipe Campos

¿Sabes por qué no podía pasar al agua? El agua a veces 
es como el espejo, el condenado temía ver su rostro 
reflejado. Por ese temor no podía atravesar el agua, allí 
no podía, con el miedo no podía. Luego dijo: “Hazme 
pasar”. El viajero ya sabía [lo dicho] sobre la nuca. “Si lo 
cargo, se salvaría conmigo” –había pensado. Entonces 
dijo: “No te haré nada. Mejor cárgame con mi rostro 
hacia atrás. Entonces tú con confianza, para que tú no 
me tengas miedo” –había hablado.
Bueno, así hicieron un trato, al condenado volteado se lo 

cargó con su poncho. Sin embargo, de repente el viajero 

desconfió. “¿Qué cosa? No tengo ni rosario. ¿En mi qué? 

¿Con qué pondré a mi pecho?” Entonces viendo a sus ojotas 

se imaginó una cruz. “Mejor pondré la ojota en mi boca. No 

me salvará [no me sacará el alma]” –pensando. Mordiendo 

esa ojota, cargándolo, lo hizo pasar a ese condenado. Luego 

cruzando el agua, entonces agradeciendo mucho, ya al frente, 

con esa alegría ese condenado dijo: “Vamos, acompáñame, 

lleguemos a mi fiesta” –diciendo se lo llevó al viajero. Así, 

cuando llegaron al lugar, allí en la casa llena, la gente estaba 

llorando. Algunos estaban tristes, pero, hasta el propio 

condenado llegando lloró abrazando a sus familiares. Pero 

dicen que aquellos que estaban en la casa querida no lo veían. 

Solo el viajero podía verlo. Y así, justo cuando amaneció, 

llorando tanto, despidiéndose se fue del lado de sus familiares 

ese condenado. Pero ningún miembro de su familia lo vio. 

Enseguida, cuando ya se fue, ese viajero contó a sus familiares: 

“Sí, juntos hemos venido. Aquí estuvo. Ya se fue” –diciendo. 

Entonces, en ese momento sus familiares dijeron: “Nos 

hubieras contado para poder verlo”. En vano ya pues, cuando 

ya pasó todo, se lamentaron pues. Así nos contaron más o 

menos según mis recuerdos».

b. Registro visual y descripción de la cerámica escultórica del 
condenado
Esta descripción es también vertical–horizontal, pero de abajo 
hacia arriba. Esto porque el agua es el elemento que está en el 
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punto de partida del simbolismo que la cerámica materializa de 

la tradición de los allin y los mana allin.

En la parte baja hay agua en movimiento y algunos peces 

sacan la cabeza. En seguida se ve los pies desnudos de un 

hombre dentro del agua. Entre las piernas se ve a un perrito 

que también tiene las patas hundidas en el agua. Sobre la cabeza 

del perro hay una lámpara de kerosene, cuya asa está sujetada 

por la mano izquierda del hombre que además sujeta una 

sandalia hecha de llanta de carro. El hombre tiene el pantalón 

arremangado hasta debajo de la rodilla. Encima del talón del 

hombre están los huesos que corresponden al mana allin que 

se está haciendo cargar por el hombre para cruzar el agua.

El hombre parece vestir un saco y trae sujetado los 

pantalones con un chumpi. Se puede notar que hacia el lado 

derecho tiene una chuspa (bolsita) de coca. De la palma de su 

mano izquierda cuelga un crucifijo, mientras sus dedos sujetan 

los nudos de un poncho. Con este poncho el hombre carga al 

esqueleto cuyo rostro, manos y pies huesudos son visibles, 

trae en la cabeza un cucurucho que se prolonga de un hábito 

que cuelga hasta casi el tobillo. Además, el mana allin se hace 

cargar para cruzar el agua (que solo no podría hacerlo) con el 

pecho y rostro en dirección opuesta a la nuca de su cargador, 

porque dicen que sino, le sacaría el alma.

Asimismo, el hombre tiene entre los dientes otra sandalia 

cuyas tiras se atraviesan haciendo una “X”, es decir, una cruz, 

que es un signo protectivo contra el mana allin. El hombre 

tiene los ojos muy abiertos, como expresando terror, su cabeza 

está cubierta por un luqu y, sobre este, un sombrero. Entre la 

cabeza del hombre y la calavera, un poquito más alto está la 

figura de una lechuza como volando con las alas abiertas, ave 

que anuncia la muerte pero que también anda junto con ella. 

Desde otro ángulo, se puede ver que el hábito, a la altura de la 

cintura, tiene un cordón grueso. Además, el mana allin tiene las 

cavidades orbitarias direccionadas hacia abajo, dicen que no 

pueden “ver” hacia arriba (ver imagen 3).
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2.4. Sukuku Supay/Diablo en el remolino de viento
a. El relato

«Bueno eso he visto, según, cuando éramos niños, 

nuestro padre nos decía. Claro, las laderas posteriores de 

Wari, cuando pasas como desconocido, por este tiempo de agosto, 

estaba sin sembríos, entonces todo era silencioso pues. Recién ahora 

cuando hay pista hasta los carros pasan, en tiempos antiguos todo 

era silencioso pues, entonces nos decían:

“Cuando pase ese Sukuku, ese remolino de viento, no se 

acercarán a él, porque satanás va bailando en el medio y podría 

llevarlos hacia los abismos”.

A los remolinos de viento le llamamos Sukuku. Viene Sukuku, 

allí está bailando el diablo, cuando nos decían, teníamos miedo. Baila 

en el medio [del remolino de viento]. ¿Será cierto? ¿quién sabe? 

Según así, las palabras y palabras se entrecruzan, dicen que, si logran 

poner sus ojotas en medio del remolino, logran ver al diablo bailando.

Imagen 3. Mana allin/Condenado (Obra de Arístides Quispe). 
Fotografía de Raúl H. Mancilla, 2018
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Cuando nosotros éramos niños solíamos probar, pero no 

hemos logrado [verlo]. Cuando aventamos la ojota se puede ver que 

el diablo baila vestido de rojo tocando corneta de cuernos. Así exacto 

es la escultura que hice pues.

Estos vientos aparecen desde el río abajo y llegan a los bordes 

de Wari. De Mulapampa, de Chinchiwayqu y de Qoriwarana llegaba 

pues. Estos vientos se podían llevar a los niños. A los niños inocentes 

los podría arrojar a los abismos ese viento. Así nos hacían asustar. 

Allí morían como accidentados pues.

El diablo se lleva a las almas de los muertos. El diablo aparece 

como quien se burla y luego puede arrojarnos a los abismos. A los 

niños que no están bautizados se los lleva, a los bautizados no puede 

porque ya le pusieron la cruz.

Esos diablos viven en esa catarata, por los bajos de Llamawillka, 

a ese lugar decían que era la casa del diablo. Hay pues en ese abismo, 

como una formación natural, una capilla. La puerta también está 

ingresando así arqueado, como la puerta de una iglesia. Allí está el 

diablo así agachado, con sus alas como si estará volando. A eso, nos 

decían que era el diablo».

b. Registro visual y descripción de la cerámica escultórica del 
Diablo en el remolino de viento
Se trata del diablo con dos cuernos medianos de antílope, con 

orejas animalizadas, grandes y puntiagudas, con cejas muy 

pobladas, pómulos sobresalientes y ojos saltones. Sus alas son 

gruesas y se prolongan como hasta la altura de la cintura y 

tiene la apariencia de alas de murciélago. 

De su boca sale una corneta gruesa de cuerno que se 

prolonga en forma de semicurva hacia el costado izquierdo de 

su cuerpo. Esta corneta está sujetada por la parte de arriba con 

la mano derecha del diablo y por la parte inferior con la mano 

izquierda.

Del trasero le sale una gran cola gruesa que va en dirección 

derecha igual que las arrugas del vestido que trae proyectando 

una imagen con mucho movimiento, lo que hace notar que este 

diablo gira en dirección de las agujas del reloj. A la altura de los 
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pies hay dos hojas aflechadas con nervaduras pronunciadas que 

también indican el giro en la dirección señalada. Este Susuku 

Supay representa a los remolinos de viento en cuyo centro 

dicen que el diablo baila tocando la corneta (ver imagen 4).

3. Fines, coerción, sanción e inserción de los seres 
fabulosos en la cosmovisión
3.1. Los fines de la difusión de las tradiciones de los seres 
fabulosos
Las tradiciones sobre los seres fabulosos estudiados fueron 

impuestas por los ideólogos de la invasión europea pero 

también por el cristianismo popular como el de los soldados, 

los comerciantes y otros aventureros que trajeron su propio 

bagaje cultural con gran influencia del oscurantismo, con 

un imaginario poblado de diablos, brujas, condenados y con 

un “otro” construido como lo abominable, gentil, pagano e 

idólatra.

Sin embargo, no puedo obviar que alguna de estas 

tradiciones tiene, en diferentes grados, bases prehispánicas 

que, al mismo tiempo, constituyen dispositivos culturales con 

alto grado violencia religiosa para los nativos.

El hecho de que los incestuosos se metamorfoseen en 

llamas, como materializa la cerámica y el relato de Arístides 

Quispe, es un signo de su procedencia cultural aborigen. E. 

Oblitas describió que entre los “callawayas”:

El wari es un animal mítico representado por un hombre 

rubio que tiene el cuerpo de vicuña. Esta divinidad está 

caracterizada por su excesiva velocidad al caminar y 

mostrarse a las gentes, es sumamente arisco; es tan veloz 

que atraviesa los barrancos y montañas como una flecha 

(1963, pág. 96).

Los warirunas quisieron sobreponerse a los machulas de 

Akhamani, Sunchulli, Tuama y otros, por lo que en castigo 

fueron convertidos en vicuñas. Con los evangelizadores, según 
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postuló R. Cavero (1990), los camélidos se convirtieron de 

sagradas en “demoniacas”. Como narró Arístides Quispe, se 

trata de una llama hembra y otro macho, unas veces se trata de 

un cuerpo con una cabeza y en otras ocasiones son bicéfalas.2

Sin embargo, otros registros realizados en el área wanka 

y quechua (ayacuchano–huancavelicano), los incestuosos 

pueden convertirse igualmente en otros animales como gallos, 

cabras, cerdos, perros, pavos y otros.

Algunos dicen que, mientras los incestuosos duermen, 

sus espíritus salen transformados en animales, otros dicen 

2 La bicefalia aludida también se encuentra en el batracio que provoca 

la enfermedad de Tantañamca consignado en el Manuscrito de 

Huarochirí (Taylor, 2011), del mismo modo se la halla en layqapa uman 

(cabeza de bruja) que se adhiere en el hombro de su pareja y más tarde 

en el brazo del venado.

Imagen 4. Sukuku Supay/Remolino del Diablo (Obra de Arístides Quispe). 
Fotografía de Raúl H. Mancilla, 2018
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que cuerpo y alma se tornan en animales. Entonces, como 

refirió Arístides Quispe, se desplazan por las noches y por 

parajes solitarios emitiendo gritos aterradores, asustando a la 

gente, llegando a ser muy peligrosos si una persona tuviera un 

encuentro casual.

Aquí encontramos una primera forma de violencia 

religiosa hiperbolizada por los ideólogos de los invasores: La 

animalización de las personas ya no como una transformación 

sagrada sino diabólica. En este caso, la mayor parte de 

los registros etnográficos refieren como actores de estas 

transgresiones y su animalización a la población indígena. Es 

de suponer el gran terror internalizado en los creyentes de 

este ser fabuloso, porque si bien es cierto que había tradiciones 

prehispánicas de zoomorfización, el nuevo discurso incorporó 

la condenación de las almas después de la muerte de los 

incestuosos, entonces hay una correlación entre las qarqachas, 

la condenación, el infierno y el diablo.

La tradición sobre layqapa uman tiene también base 

andina. González Holguín registró al “Huma purik” como 

“Phantasma como cabeza humana que andaua por el ayre” 

(1608, pág. 385). Sin embargo, a diferencia de muchos textos 

que solo la asocian con las mujeres (“brujas”), el vocablo 

quechua layqa no está específicamente feminizado, porque 

refiere por igual tanto al varón como a la mujer. Por tanto, la 

cabeza voladora puede ser de cualquiera de ellos.

Los vocablos layqa (prehispánico) y brujo/a (occidental) 

se tradujeron como equivalentes. Parece que el layqa andino 

en efecto podía transformarse, por ejemplo, en aves y 

desplazarse por los aires. Pero la tradición de las brujas y los 

brujos voladores asociados con el diablo es propia de la cultura 

occidental. Recuerdo que, en mi niñez, hace más de cincuenta 

años, mi madre contaba que una bruja tuvo un enamorado al 

que le prohibía visitar en ciertos días de la semana. Cierta vez, 

el varón observó el ritual por el cual ella pudo volar. Imitó el 

ritual y apareció en otro lugar, donde había una reunión de 

brujos y brujas. Al verlo, su enamorada se preocupó por él y 
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le dijo que su “jefe” llegaría y que todos los brujos y brujas 

besarían el ano del diablo y recomendó que soportara el olor 

sin decir nada, pero llegado su turno, él no pudo resistir e hizo 

una interjección de asco. En ese momento desaparecieron 

todos y quedó él solo en aquel lugar.

¿Cómo llegó este relato a mi madre? Ella nació en una 

aldea tayacajeña donde aún no llegaba carretera. No tenía 

contacto con el exterior. Pero mi abuela fue nacida en la ciudad 

de Huancavelica, mestiza y muy religiosa, ella debió escuchar 

la tradición de sus ancestros y estos a lo mejor de boca de los 

evangelizadores. El caso es que hace algunos años, explorando 

información, encontré un dibujo de 1626 que escenifica 

exactamente lo narrado por mi madre (ver imagen 5).

Lo anterior hace comprender que en la perspectiva 

occidental hay relación entre el brujo y el diablo; entonces 

resultó que el layqa es un agente del diablo. En consecuencia, se 

presume una relación de contradones entre ambos. A cambio 

de ciertos favores por un tiempo determinado, el diablo se hará 

propietario del alma del layqa y lo llevará al tormento de las 

llamas del infierno.

Pero si consideramos que hay hechizos positivos y 

negativos (has esto para que ocurra esto otro y no hagas esto 

para que no ocurra esto otro) (Frazer, 1981), entonces los 

hechizos pueden ser utilizados tanto para el bien como para 

el mal, aunque la iglesia lo ha asociado enteramente con lo 

negativo.

La imaginación de una cabeza desprendida de su cuerpo, 

su asociación con lo negativo y con el diablo, por tanto, con 

el infierno, fue también una forma de ejercicio de violencia 

religiosa de los invasores hacia la población aborigen. A esto se 

habría sumado el temor infundido no solo por las narraciones 

y las creencias, sino también por la exposición de lienzos 

como el juicio final y las cuatro postrimerías en la catedral 

de Huancavelica y en Sarhua en Víctor Fajardo en Ayacucho 

(Taipe, 2016b). Además, casi todos los registros relacionan 

a los layqas con miembros de la población indígena y no con 
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individuos mistis o “blancos”. Este hecho de por sí habla de una 

imposición entre dominantes y dominados en la que todo lo 

que caracteriza a lo negativo es una forma de construcción del 

“otro” que se constituye en un enemigo (Eco, 2012).

Por último, en esa construcción del “otro”, en la categoría 

de brujos o hechiceros (denominados genéricamente “Vmu”, 

“Laicca”, “Chacha” y “Auqui” o “Auquillo”) fueron incorporados 

indistintamente diversos especialistas como los “Huacapvillac”, 

“Malquivillac”, “Libiacpvillac” y “Punchaupvillac”; es decir los 

que hablan con las wakas, los ancestros, el rayo y el sol y que todos 

ellos tenían sus “yanapac” o ayudantes. Al lado estos estaban 

los “Macsa” o “Viha”, “Aucachic” o “Ichuris”, “Acuac” o “Accac”, 

“Socyac”, “Chunpirun”, “Rapiac”, “Pacharicuc”, “Pachacatic” o 

“Pacchacuc”, “Moscoc”, “Hacaricuc” o “Cuyricuc” y “Parianas”; 

es decir, los curadores, confesores, hacedores de chicha, los 

adivinos por maíces, piedrecitas, por los molledos de los brazos, 

Imagen 5. “Osculus infame” (F. Maria Guazzo, 1626, pág. 71).
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por los pies de las arañas, por los sueños, los que ven en los 

cuyes y los cuidadores de las chácaras. Quizá los “Cauchus” o 

“Runapmicuc” fueron los que más horrorizaron a los europeos 

porque dicen que fueron integrantes de un género de brujos 

“come hombres” que podían “comer las almas” (Arriaga, 1621).

El mana allin (el condenado) es uno de los seres fabulosos 

más terroríficos que está asociado con el diablo (supay) y el 

infierno (supay wasi). Este ser habita el imaginario de la 

población creyente y que caló profundamente la conciencia de 

la población indígena colonizada.

Las razones de la condenación son diferentes, aquellos 

que tuvieron pecados graves van directo al infierno, los que 

tuvieron pecados leves van al purgatorio y se creía que los niños 

que murieron sin los bautizos iban al limbo. Solo aquellos que 

morían en santidad marchaban al cielo.

Los que tuvieron “mala muerte”, antes de ir a su destino 

donde esperarían el juicio final, andan por las noches devorando 

animales y personas, hasta cierto número de víctimas o hasta 

que sean derrotados por un hombre extraordinario o por una 

colectividad que les permita liberarse de esa situación liminar 

y continuar con su destino en el purgatorio o en el infierno 

donde padecen abrazados por el fuego y son torturados por los 

demonios.

Este imaginario está construido sobre la base de un 

ejercicio de violencia simbólica y su finalidad era la dominación 

total de la población invadida. Sin embargo, parece que la 

internalización de estas tradiciones tuvo sus matices, porque 

hay relatos andinos en las que refieren que el infierno es para 

los abusivos, explotadores, asesinos, los que hicieron sufrir a 

los pobres, para los curas que vivieron con mujeres, para los 

hacendados y las autoridades mistis que en vida fueron crueles 

con los indígenas. Los quechuas de Acobamba, Churcampa 

y Huanta aseguran que el infierno es el Tawa Ñawi que está 

ubicado en las alturas de Huanta donde inicia el descenso hacia 

la selva, en el que aseguran que están castigados los antiguos 

hacendados, las autoridades y militares que reprimieron a las 
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protestas de los huantinos cuando se levantaron por la pérdida 

de la gratuidad de la educación básica regular (Cavero, 1957; 

Coronel y Millones, 1981; Huertas, 2007).

Sin embargo, si por cualquier razón los indígenas llegaran 

al infierno, terminarán saliendo de él debido a cierto saber o 

recurso especial. En cambio, asimilaron mejor la noción del 

purgatorio como espacio de purificación transitorio. Inclusive 

he escuchado, en la mayoría de los ritos mortuorios quechuas, 

cantar San Gregorio que habla del sufrimiento de las almas 

cuando arden como si fuesen leños, que cuando tienen sed no 

son recordados ni por sus compadres ni parientes que en vida 

libaban juntos.

Si hubo una versión terrorífica del diablo, hubo también 

una versión más atenuada, en la que los diablos bailan en 

honor al Niños Jesús y la Virgen María, versiones en las que 

pueden ser “engañados” por sus compactados y otras veces 

relacionados con todo lo que atenta al orden establecido, con 

todo lo que no encaja dentro de los márgenes sagrados del 

catolicismo. En todo caso es siempre tentador del mal y que 

trata de embaucar a los inocentes como el Susuku Supay que 

aparecen con los remolinos de vientos y que pueden “llevarse” 

a los niños inocentes y no bautizados empujándolos hacia los 

abismos.

3.2. Hechos sociales sobre los que ejercen coerción y sanción 
las tradiciones de los seres fabulosos

Toda sociedad tiene un sistema de preceptos que delimita y 

regula la praxis social aceptado y reconocido por sus integrantes 

como normal. Cuando la praxis de los hombres rebasa esos 

límites entonces dicha praxis se convierte en anomalía o 

desviación social sobre las cuales la colectividad ejerce el 

control social. Por tanto, este control, como instrumento de los 

sectores dominantes, busca la conformidad de los individuos 

con el sistema, trata de prevenir las desviaciones y si falla aplica 

la coerción mediante diversos mecanismos que adoptan formas 

simbólicas para controlar el imaginario de la colectividad hasta 
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la invención de instituciones encargadas de la legalidad y la 

aplicación de la fuerza para corregir la desviación o eliminar 

su causa.

Es interesante considerar la función biológica y cultural 

de la multiplicación. Como argumentó I. Lotman (1996b), 

biológicamente la multiplicación parte por la división, avanza 

a las clases sexuales en la que se hace necesario la presencia del 

“otro”, después se pasa a la selectividad; sin embargo, la cultura 

complica la función de la multiplicación porque imprime 

prescripciones y prohibiciones. Biológicamente, los humanos 

consanguíneos pueden reproducirse; pero los preceptos 

culturales las prohíbe.

Según Lévi–Strauss (1985), el hombre realiza tres 

tipos de intercambio de carácter universal: mensajes, bienes 

y mujeres; con relación a estas, se impuso la prohibición del 

incesto como regla universal que regula su intercambio entre 

los grupos humanos, estableciendo que una mujer no puede 

ser esposa al interior del linaje, sino será tomada por el hombre 

de otro grupo de parentesco. Obvio que se reconoce al incesto 

ritual como entre los inqas o los faraones.

La animalización de los transgresores a esta regla en 

los Andes es un mecanismo de control social que actúa 

directamente sobre el imaginario de los creyentes. Además, 

si se supone que los europeos representaban la civilización 

y la verdadera fe, entonces los pueblos invadidos fueron sus 

opuestos incivilizados, paganos e idólatras a los cuales harían 

el favor de encaminarles en la verdadera fe, los rescatarían del 

engaño y del dominio del diablo, entonces desde la prédica 

católica, a las qarqachas la asociaron con lo diabólico.

Generalmente se cree que la zoomorfización de los 

incestuosos ocurre cuando los transgresores están en vida. 

Entonces, como en el relato de Arístides Quispe, andan por 

las noches espantando a la gente. Sin embargo, las qarqachas 

pueden ser capturadas utilizando ciertos saberes o símbolos 

culturales por oponerse a la anticultura que representas estos 

seres. En el relato transcrito más arriba, es la colectividad quien 
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logra capturarla y castigarla. No obstante, en otros relatos 

del centro–sur andino, como lo describió R. Cavero (1990), 

las qarqachas pueden ser capturadas por 1, 3, 5 y 7 personas. 

Recuerdo que, en el norte de Tayacaja, un campesino quechua 

me especificó que 1 y 3 personas representan a Dios y la 

trinidad cristiana, por eso esa cantidad de personas podían ser 

actores de la captura de estos seres. Sin embargo, este mismo 

campesino me narró que solo se le podía capturar con sogas de 

lana de llama y no con cuerdas de cabuya.

Si el simbolismo del 1 y 3 está resuelta y que además 

su origen está localizado en la aculturación o si se quiere en 

la incorporación del discurso cristiano en el indígena, queda 

irresuelta el uso de la soga de lana de llama. El campesino al 

que hice referencia es de zona templada, donde crece maíz 

y no hay crianza de camélidos. Antaño, las sogas, costales y 

warakas de lana de llama eran traídos a las zonas maiceras de 

toda la provincia de Tayacaja por pastores de alturas de las 

provincias de Acobamba y Huancavelica a quienes se les decía 

qurpas (huéspedes) y llegaban después de la cosecha.

Entonces la presencia de la soga de lana de llama es un 

signo del vínculo entre agricultores y pastores como entre los 

waris y los llacuaces (Duviols, 2016). En el relato y la cerámica 

de Arístides Quispe, los incestuosos están representados por 

llamas, además, si bien es cierto que también se transforman 

en otros animales, el camélido predomina en esta tradición. 

Se podría postular que el uso de la soga de lana de llama es 

efectivo para la captura de las qarqachas por una cuestión de 

contigüidad. Quizá esta hipótesis esté próxima a explicar esta 

lógica simbólica. He escuchado decir que al frío se combate con 

el frío, al calor con lo caliente, a la espina que atravesó la planta 

del pie se le castiga poniéndolo entre los pelos de la cabeza (a 

lo puntiagudo con otro semejante), entonces tendría lógica el 

uso de la soga aludida para capturar a las “llamas demoniacas”.

En suma, la tradición de la zoomorfización por 

transgredir las formas de intercambio de mujeres es un 

mecanismo simbólico de coerción y sanción mística asociado 
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con lo diabólico. Este mecanismo cultural está reservado para 
la población indígena y no para los “mistis”. Así, cuando el 
cura transgrede su celibato y tiene relaciones sexuales con 
mujeres, entonces la colectividad le inventó la creencia de la 
zoomorfización de la mujer en mula; de allí la denominación 
de mulawarmi (mujer mula) y quien la cabalga es el mismo 
demonio (el cura) (Taipe, 2017). Además, entre los andinos, 
la categoría familia va más allá de lo sanguíneo, se incluye 
en la parentela espiritual, a los compadres, ahijados, hijos y 
hermanos de juramento; en consecuencia, el control social se 
aplica a todos los miembros de este conjunto.

El ejercicio prehispánico de la hechicería, del sacerdocio 
y del curanderismo fue homologado por los invasores europeos 
a una sola categoría: la brujería. Por tanto, fueron perseguidos 
mediante las visitas de idolatrías, han sido objetos de diversos 
castigos e incluso fueron recluidos. Es universal que el oficio de 
hechicero, sacerdote y sanador era ejercido tanto por varones 
como por mujeres. Sin embargo, tal vez por el carácter patriarcal 
del catolicismo, las referencias dominantes involucran más a 
las mujeres que a los varones. Así lo demuestran las épocas del 
obscurantismo feudal cuando en Europa fueron enviadas miles 
de mujeres a las hogueras acusadas de practicar la brujería.

La tradición sobre las cabezas voladoras, de modo 
predominante, aunque no exclusivamente, estuvo y está 
orientada a estigmatizar a las mujeres que ofician como 
hechiceras, sacerdotisas y curanderas. La asociaron con lo 
diabólico y con los practicantes de contratos con el demonio. 
La coerción es simbólica, se trata del desmembramiento de 
la cabeza del cuerpo. Pero hay que tener en cuenta que la 
decapitación ha sido una práctica universal de las guerras de 
ciertas épocas. En la tradición cristiana muchos apóstoles, 
santos y santas han muerto por decapitación. Los inqas, 
cuando se expandían, hacían lo mismo con los derrotados. 
Los españoles en la colonia continuaron con esa práctica, solo 
recordemos la muerte de Tupac Amaru y varios de sus allegados. 
Iacobus o Santiago en varias pinturas y estatuas aparece como 
decapitador de musulmanes e indios (Taipe, 2016a). En la 
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catedral de Ayacucho se exhibe una estatua de Santa Bárbara 
que con espada en mano inca la cabeza decapitada de su padre.3

A pesar de que la decapitación fue un signo predominante 
occidental, layqapa uman (cabeza de brujo o bruja) está 
reservada para la población indígena. No he leído ni 
encontrado tradiciones orales que refieran a cabezas voladoras 
pertenecientes a los “mistis” ni demás miembros de los grupos 
de poder local. Aun cuando, en un grabado europeo de 1626, 
aparezcan brujas y brujos europeos besando el ano del diablo, 
en el contexto cultural de nuestra investigación los brujos(as) 
son únicamente indígenas. Por tanto, la coerción y sanción 
mística va dirigida a esta población.

Hasta ahora los curadores son objeto de una neo–
extirpación cultural. El Estado tiene prohibido los partos 
asistidos por comadronas andinas. Las parturientas son 
obligadas a parir en un establecimiento oficial. Sin embargo, 
en ocasiones, como cuando platiqué con el antropólogo 
Walter Pariona, los médicos y otros profesionales buscan a los 
curanderos para ser tratados de ciertos males.

Además, hay un conjunto de creencias asociadas a la 
tradición de las cabezas voladoras. Cuando estas pasan por la 
entrepierna o sobre los hombros de las personas, estas pueden 
morir, entonces los que transitan por las noches adoptan 
ciertas precauciones como colocarse espinos en dichas partes 
del cuerpo. Cuando los capturan o encuentran enredados en 
arbustos (como en la fotografía de la cerámica escultórica 
de Arístides Quispe), premia con tesoros a la persona que lo 
desenreda y le guarda el secreto de su oficio. En otros casos, 
el novio, al descubrir que la cabeza de su novia se desprende, 
vierte ceniza o sal o, como en el registro de Castro Pozo (1979), 
coloca un mate al cuello para evitar que la cabeza y el cuerpo 
se unan. Entonces, la cabeza se pega en uno de los hombros 
del varón y solo podrá deshacerse por intervención de algún 

ayudante como el venado (luychu).

3 El mito está invertido, ya que la tradición dice que fue el padre quien 

decapitó a su hija por haberse convertido de pagana en católica, pero 

que éste fue alcanzado y muerto por un rayo.
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El simbolismo del sapo (hampatu) parece tener una doble 
connotación. Negativa porque es causante de enfermedades y 
locura como en el mito de Huatyacuri (Taylor, 2011). Positiva 
porque está asociado al agua, la adivinación y, como describe L. 
Cavero (1957), sirve para “el arte de conseguir o rechazar a los 
amantes”. Con relación a la presencia del caprino, su presencia 
sería signo de su asociación con lo diabólico, mientras que 
la bolsa con monedas indica que el oficio lo ejerce de modo 
retribuido o que puede premiar a la persona que lo ayude a salir 
de su enredo entre los espinos. Lo intricado de la rama del árbol 
se metaforiza en la presencia de las dos manos que sujetan el 
cabello de la cabeza de la bruja. Otros relatos quechuas utilizan 
como recurso narrativo a la qarqancha o siraka (franbueso/ 
Rubus idaeus) que es una planta con tallos muy espinosos, por 
lo que dicen que en ella queda enredada la bruja y pide apoyo 
y premia a quien le ayuda a desenredarse y le guarda el secreto 
de su oficio.

La tradición sobre el condenado hace discurrir a un 
conjunto de signos y símbolos de carácter coercitivo y punitivo 
por haber infringido varias reglas que rigen la interrelación 
de los miembros de la sociedad. El castigo simbólico es 
extremadamente violento: La expulsión de Dios, el sufrimiento, 
el consumo de animales y humanos crudos, el padecimiento 
al ser abrazado por el fuego y las torturas impuestas por los 
diablos donde se hiperbolizan el tiempo y los sufrimientos.

Si bien es cierto que se trata de una tradición occidental 
propagada para generar miedo, sentimiento de culpa, la 
noción del pecado y el castigo místico; entre los andinos, el 
infierno está reservado para los integrantes de los miembros 
de los grupos de poder local: los hacendados, sus asistentes, las 
autoridades, los curas, los militares y los policías. Sin embargo, 
hay excepciones en las que fueron interiorizadas como destino 
final el infierno de las almas que tuvieron muertes violentas, de 
los compactados con el diablo como los “galas” (danzantes de 
tijeras), los layqas, los que robaron objetos metálicos, los que 
negaron agua, fuego y alojamiento a los viajeros. Pero, parte 
de ellos podía salir del infierno con ciertos saberes o secretos 
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u obteniendo la ayuda de algún santo como en el cuento de 

Miguel Wayapa referido por J. M. Arguedas (2012).

Además, hay que señalar que hay almas buenas y malas. 

Dicen que las primeras andan con hábito blanco y las otras con 

hábitos oscuros. La referencia de Arístides Quispe como mana 

allin (que no está bien) es porque la condenación tuvo causa 

en una muerte mala o que tuvieron una vida mala. Lo anterior 

significa que hay muertes “buenas”, tranquilas y pacíficas, como 

cuando las personas mueren después de haberse reconciliado 

con sus parientes y amistades, de haber recibido el perdón por 

las ofensas que causó, por haber dejado en orden y dispuestos 

sus bienes, por dejar a sus hijos todos casados por iglesia, en 

fin. Hay personas que sufren mucho para morir, los que tienen 

enfermedades crónicas, los que llegaron a edades longevas, 

estos tienen “muerte mala” y quizá sus almas se condenen. 

En algunos casos, dice la tradición, cuando hay padecimientos 

prolongados en morir utilizaban a los despenadores y en 

Ayacucho pedían al Niño Nakaq (Niño Degollador) que ayude 

a morir al que estaba sufriendo.

La coerción y el castigo implícito en la tradición de los 

condenados es evitar las transgresiones catalogadas como 

pecados mortales y no alejarse de los preceptos impuestos por la 

iglesia. Quizá esta tradición haya sido unos de los instrumentos 

culturales más importantes para colonizar el imaginario de los 

indígenas dominados por los europeos. Y no olvidemos que 

Ayacucho y Huancavelica tuvo una presencia colonial que 

marcó hasta ahora con sus tradiciones cristianas.

En la cerámica Mana allin de Arístides Quispe hay 

un conjunto de símbolos que no pueden ser ignorados. La 

sandalia sostenida por los dientes y el rosario en una de las 

manos, tienen una cruz que por, su carácter sacro, se opone a 

lo diabólico representado por el condenado. En otros relatos 

he encontrado que se oponen el violín y la corneta de cuernos, 

el primero es sagrado porque entre el caballete y las cuerdas 

dibujan una cruz, en cambio la segunda tiene semejanza con 

los cuernos del diablo.
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Con respecto al búho, el perro y los peces, el simbolismo 

de los dos primeros está asociado a la muerte, el primero anuncia 

el deceso de las personas, el segundo también la presiente, pero 

además acompaña a las almas de sus dueños hacia su destino 

final, puede proteger a los humanos del diablo y del condenado, 

puede llevarle gotas de agua al alma que padece en el fuego del 

purgatorio. Los peces también están asociados al cristianismo 

como símbolos sagrados opuestos, junto con el agua, al fuego y 

por extensión a lo diabólico y a lo infernal.

Por último, están el cuerpo del campesino y el esqueleto 

del condenado unidos en sentido opuesto, ambos rostros 

“miran” en sentidos contrarios. Esto se debe a la creencia de 

que los condenados pueden succionar por la nuca el alma de 

la persona viva. El trasfondo es que se cree que después de 

devorar a cierto número de personas vivas, el condenado logra 

su salvación.

Los españoles trajeron la idea del diablo, lo homologaron 

erróneamente con el supay, mediante la prédica y otros 

mecanismos pregonaron su asociación con lo malévolo, lo 

negativo y lo infernal. Lo asociaron con todo lo sagrado no 

católico. Por tanto, los dioses, los seres espirituales, los héroes 

culturales, los objetos, las personas y los animales, los tiempos 

y los espacios sagrados no occidentales fueron demonizados e 

identificados como contrario a lo sagrado cristiano.

Sin embargo, si bien es cierto que se propagó una imagen 

horrorosa del diablo y del infierno y otros iconos asociados 

a ellos como los monstruos y los seres fantasmales; como se 

adelantó más arriba, hubo también otra imagen más popular 

del diablo, como el ser pícaro, malévolo, que intenta jugar 

pasadas a los inocentes; hasta que pueden ser timados por las 

personas como cuando el hombre firma el pacto haciendo una 

cruz.

En el sentido anterior, hay tradiciones que narran de 

hombres y mujeres que contratan con el diablo, a cambio del 

cual recibirán determinadas habilidades como el curanderismo, 

la adivinación, la danza, música, o para acceder a riquezas, 
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para tener muchas mujeres o salir siempre vencedores ante sus 

rivales. Este compactado vende su alma a cambio de los dones 

recibidos. Por tanto, su alma terminará siendo torturada en las 

llamas del infierno.

La creencia en los diablos marca ciertas respuestas como 

praxis social. Por ejemplo, dicen que el diablo habita ciertos 

lugares como los saúcos (porque creen que Judas se suicidó en 

este árbol), por tanto, a los noctámbulos se les aparece y no 

les deja pasar por el camino y cuando se le cae el sombrero, 

la persona alcanza a ver unos cuernos en la cabeza del diablo, 

entonces murmura los nombres sagrados de “Jesús, María 

y José” y el maligno desaparece. Los antiguos arrieros en el 

centro–sur andino preferían andar con mulas y burros, porque 

estas bestias tienen en el lomo pelos obscuros que dibujan una 

cruz y que protegen de los condenados y del diablo. En cambio, 

el caballo no presenta ese signo. Sin embargo, el condenado 

también puede personificarse como una mula que arroja fuego 

por los ojos, la nariz y la boca, así como la mujer que convive 

con el cura puede transformarse también en “mula warmi”.

Arístides Quispe tiene una cerámica escultórica 

denominada Sukuku Supay (“El Diablo en el remolino”) y 

materializa la creencia que en medio de los remolinos de viento 

va el diablo vestido de rojo, bailando y tocando una corneta 

de cuernos. El espacio de la aparición del Sukuku Supay son 

los bordes de la antigua ciudad de Wari, o “Vinaque” como la 

denominó Cieza de León (1922), que provienen de riachuelos 

de las partes bajas y que puede arrastrar a los niños inocentes 

hacia los abismos y provocar su muerte. Por tanto, esta creencia 

tiene un rol coercitivo y pauta el cuidado que deben tener los 

niños con relación a los remolinos de viento y los precipicios.

Asimismo, nuestro informante señaló a un abismo en las 

cercanías de Wari como el supay wasi (casa del diablo), que 

existe una formación rocosa en forma de iglesia, cuya puerta es 

también en forma de arco y que, por una formación natural de 

los colores de la roca, se vería desde lejos al diablo encorvado, 

con sus alas abiertas como volando.
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Ya dijimos que los campesinos de Acobamba, Churcampa 

y Huanta afirman que el infierno es el Tawa Ñawi y lo ubican 

en las alturas de Huanta entre la cordillera y los inicios de la 

selva. En algunos relatos registrados por Arguedas se señalan 

que el infierno estaría por la cordillera central, entre Ticlio y 

Pariaqaqa. Entre los campesinos de buena parte de Tayacaja, los 

condenados son trasladados en tronos de fuego en dirección 

de la selva. Los condenados que deambulan por las noches 

también, antes del amanecer, se van hacia esa dirección; por 

tanto, el infierno estaría en dicha dirección.

En mi trabajo de campo, por las alturas de Kichwas 

(donde está la represa del río Mantaro como parte del Complejo 

Hidroeléctrico Mantaro), he escuchado que en la gran falla 

geográfica que existe en la montaña de la margen derecha del 

río, en el que de modo permanente hay deslizamiento de tierra 

y piedras; los campesinos de Aqoyanca Violetas, que está en la 

banda de la margen izquierda del río, dicen que el diablo sale 

del interior de la montaña y juega haciendo equilibrio sobre las 

piedras que ruedan hacia el río. “Wintitirispa, wintirispankum 

pukllanku” (Saltando, saltando juegan) –afirman. Entonces, el 

interior de esta montaña sería otro supay wasi o infierno.

En suma, la tradición sobre el diablo ejerce coerción y 

sanción mística contra los compactados cuyas almas terminarán 

pagando los favores obtenidos con el sufrimiento eterno en 

las llamas del infierno. Al mismo tiempo, esta tradición pauta 

ciertas prohibiciones con relación a ciertos tiempos y espacios, 

porque el Sukuku Supay puede arrastrar a los inocentes y los no 

bautizados hacia los abismos.

3.3. Los seres fabulosos en la cosmovisión del andino actual
Una cosa son las pautas ideales de las formas de vida social y 

otra son las pautas reales. Sin embargo, toda sociedad tiene unos 

ideales que pautan la praxis social, de lo contrario imperaría el 

caos y sería imposible la convivencia social.

En las sociedades estudiadas están vigentes un conjunto 

de reglas, valores, criterios éticos, estéticos y morales que 
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interactúan de modo sistémico. Esto significa que las tradiciones 

de los cuatro seres fabulosos estudiados están incorporadas en 

la cosmovisión de estos grupos.

La presencia de las heladas, las granizadas, la aparición del 

utush kuru (gusano de maíz, Spodoptera frugiperda) y la escasez 

de maíz están relacionadas con las creencias en las qarqachas. 

La gente asegura que estos fenómenos climáticos y la presencia 

de plagas son causados por los incestuosos que ofenden a Dios, 

a los hombres y a la naturaleza con sus relaciones prohibidas.

La muerte de los layqas (hombres o mujeres) es causa 

de la condenación, por tanto, serán responsables de ciertos 

desórdenes naturales que tendrán efectos negativos en la 

población. Así, la presencia de los condenados se relaciona 

con los ventarrones, los chubascos y los truenos que pueden 

resultar perjudiciales porque destechan las casas, tumban a los 

cultivos y árboles, y los excesos de lluvias pueden provocar 

pérdidas en la agricultura y provocar aluviones con efectos 

destructores. Igual que los incestuosos y los layqas, las almas de 

las personas compactadas con el diablo, se condenarán y serán 

causantes también de otros desórdenes naturales.

Lo anterior proyecta que el orden social, la praxis 

social normal, interrelaciona armónicamente a los hombres 

entre sí, entre estos con lo sagrado y con la naturaleza. La 

desarmonía entre estas tres relaciones a veces significa la 

ruptura entre las pautas ideales y reales, de ahí que la presencia 

de las transgresiones acarrea perjuicios no solo al individuo 

directamente involucrado, sino a la colectividad en general; es 

decir, estamos ante una cultura en la que la transgresión de una 

persona individual afecta a la persona colectiva objetivada en 

el ayllu o la comunidad.

Conclusiones
El dominio espiritual o la “colonización del imaginario”, 

mediante el ejercicio de la violencia religiosa, fue condición 

complementaria al dominio militar y tecnológico para el 

dominio colonial europeo. En consecuencia, destruyeron los 
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templos y adoratorios nativos, impusieron y superpusieron 
sus iconos en espacios sagrados originarios, destruyeron sus 
ídolos, persiguieron, enjuiciaron y castigaron a los sacerdotes y 
creyentes, impusieron nuevas imágenes, inventaron milagros, 
castigos, el infierno y los demonios, el paraíso, los ángeles 
y los santos, aunque la “interiorización” de este imaginario 
involucró modificaciones y reinterpretaciones que utilizaron 
en ciertos casos a la tradición cristiana en contra de los 
dominantes como en el mito–creencia del Tawa Ñawi, que 
es un infierno inventado por los nativos, donde pagan sus 
culpas los explotadores. En este contexto, los seres fabulosos 
cumplieron un rol de coerción, control social y de introducir 
el miedo en las conciencias de los indígenas que se tornaron en 
sujetos fáciles de explotación.

La tradición de estos seres ejerce coerción sobre la 
circulación prohibida de las mujeres, el ejercicio de curadoras 
o sacerdotisas ancestrales, en las creencias sobre el destino 
final de las almas después de la muerte y en los compactados y 
transgresores de los tabúes a tiempos y espacios determinados. 
La censura al incesto va más allá de lo consanguíneo y alcanza 
a las relaciones entre “parientes espirituales”: el mensaje 
es que la mujer tomada debe pertenecer a otra parentela. 
Aun cuando hay signos de tradiciones prehispánicas de las 
cabezas voladoras, la tradición de las brujas es occidental, a los 
sacerdotes y sanadores no occidentales los identificaron como 
brujos que, en el caso de la Uma, estigmatiza y relaciona con lo 
diabólico a las mujeres; además bajo la categoría “brujo” fueron 
identificados diversos especialistas prehispánicos. La tradición 
sobre el condenado impone el respeto por ciertas reglas de 
convivencia cuyo quebrando es considerado pecado que 
conduce a las almas al sufrimiento en el fuego del infierno; hay 
tensiones culturales, porque esta tradición es reinterpretada y 
utilizada por los subordinados para inventar infiernos donde 
pagarán sus culpas los explotadores de los indígenas. Por último, 
la presencia del Susuku Supay actúa como un dispositivo contra 
el riesgo de los niños de andar por los bordes de los precipicios 

y recuerda que estos deben estar bautizados.
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Los cuatro seres fabulosos se incorporan sistémicamente 
en una cosmovisión que interrelaciona la sociedad, la 
naturaleza y lo sagrado marcando las pautas ideales de formas 
de vida que a veces son contrarias a las pautas reales. Estos 
seres están relacionados con transgresiones de normas, el 
incesto se constituye en causa de la aparición de algunas plagas, 
sequías y granizadas que afectan a la productividad agrícola. La 
muerte de un layqa es también causa de trastornos naturales 
que afectan a la agricultura. La condenación, por haber vivido 
transgrediendo los preceptos impuestos por la iglesia, está 
relacionada con los chubascos, vientos y truenos que afectan 
a las viviendas, los árboles y los cultivos. Los compactados son 
los que tienen un vínculo directo con el diablo, pero este no 
solo se le aparece a los que lo llaman, sino también a los niños 
inocentes y los no bautizados, aunque también da la impresión 
que actúa como metáfora para delimitar espacios y tiempos 
seguros e inseguros para los niños.
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Resumen: Este artículo estudia la semántica de Santa Bárbara en una comunidad de Ayacucho, 
examina los léxicos que emplean los pobladores al referirse a ella y los mitos construidos en 
torno a este icono cristiano; asimismo, explica las razones por las que el nombre de Santa 
Bárbara es empleado como toponimia y, por último, analiza la asociación de esta santa con el 
dios andino Rayo (Illapa o Libiac), la cual habría sido posible por los atributos andróginos del 
segundo. 
Palabras clave: Santa Bárbara, Ayacucho, toponimia, Rayo, Illapa.

The semiotic senses of Santa Bárbara in an Ayacucho community in Peru

Abstract: This article studies the semantics of Santa Barbara in a community of Ayacucho, 
examines the lexicons used by the villagers when referring to it and the myths built around this 
christian icon; it also explains the reasons why the name Santa Barbara is used as toponymy 
and, finally, analyzes the association of this saint with the andean god Thunderbolt (Illapa or 
Libiac), which would have been possible due to the androgynous attributes of the second. 
Keywords: Santa Barbara, Ayacucho, toponymy, Thunderbolt, Illapa.
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Resumo: Este artigo estuda a semântica de Santa Bárbara em uma comunidade de Ayacucho, 
examina os léxicos usados pelos habitantes ao se referir a ele e os mitos construídos em torno 
desse ícone cristão; explica também as razões pelas quais o nome de Santa Bárbara é usado 
como toponímia e, finalmente, analisa a associação deste santa com o deus andino Rayo (Illapa 
ou Libiac), o que teria sido possível pelos atributos andróginos do segundo. 
Palavras-chave: Santa Bárbara, Ayacucho, toponímia, Rayo, Illapa.
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Introducción
En la iglesia católica, Santa Bárbara es la patrona asociada al rayo, 

los truenos, los relámpagos, las tormentas y las tempestades, 

también dicen que se relaciona con la “muerte buena”. La 

invasión española a América y al Tawantinsuyu implicó, a su 

vez, la intrusión de la cultura occidental, especialmente de 

las creencias cristianas que terminaron mezclándose con las 

religiones autóctonas. Una de las santas que atrajo la atención 

de los habitantes andinos fue Santa Bárbara, por su devoción 

al cristianismo frente a la muerte, su calidad de mujer y su 

relación con el rayo (Knowlton, 2009). 

Durante la colonia, el culto y la devoción a Santa Bárbara 

cobró mucha importancia y su nombre fue empleado para 

designar muchos lugares (montañas, pueblos, ciudades, etc.), 

hechos que trascendieron hasta la actualidad. Tal es el caso 

de la comunidad de Santa Bárbara, ubicada en distrito de 

Tambillo, en la provincia de Huamanga, en Ayacucho (Perú), 

lugar donde realicé el presente estudio formulando tres 

interrogantes: ¿Quién es Santa Bárbara para los pobladores? 

¿por qué nombraron Santa Bárbara a la comunidad? y ¿con qué 

deidad andina se asocia Santa Bárbara en esa comunidad?

Para desarrollar estas interrogantes, visité en cuatro 

ocasiones a la comunidad de Santa Bárbara durante los tres 

últimos meses del año 2018, y entrevisté tanto a varones y 

mujeres, gracias al cual registré información necesaria que 

permiten comprender los sentidos que adquiere el icono y 

nombre de Santa Bárbara. 

La exposición está organizada en tres partes: primero, 

Santa Bárbara, léxicos y mitos; segundo, Santa Bárbara como 

toponimia; y tercero, la asociación entre Santa Bárbara y el 

Rayo.

Santa Bárbara, léxicos y mitos
La presente sección aborda algunos aspectos que permitan un 

mayor conocimiento de Santa Bárbara, para ello me valgo de 
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algunos léxicos que usan los pobladores para referirse a ella, así 

como los mitos existentes.

Léxicos para referirse a Santa Bárbara
En los primeros contactos que tuve con los pobladores de 

Santa Bárbara, noté que se referían a dicha santa con diferentes 

términos, este hecho me sirvió para interrogar a algunos 

pobladores ¿Quién es Santa bárbara? Las respuestas fueron:

“Es una diosa que adoramos” (Testimonio de E. T.).

“Es la virgen que tenemos” (Testimonio de J. P.).

“Hay una santa que se llama Santa Bárbara” (Testimonio 

de C. Z.).

“Para nosotros es la patrona del pueblo” (Testimonio de 

M. L.).

“Es una virgen que nos ha aparecido” (Testimonio de L. 

G.).

Imagen 1. Foto del autor.
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Como se aprecia, los pobladores se refieren a Santa Bárbara 
con al menos cuatro denominaciones: diosa, virgen, santa y 
patrona. Al revisar el Diccionario básico de las religiones de P. 
Rodríguez (2000) encontré que la palabra diosa hace referencia 
a una divinidad femenina que es venerada como símbolo de 
fertilidad, vida, abundancia y protección; sin embargo, se sabe 
que Santa Bárbara no fue una diosa, pero por su cualidad de 
mujer y figura religiosa habría sido asociada a una deidad y sus 
atributos, siendo objeto de veneraciones. El término virgen, en 
la tradición bíblica judeocristiana, se presenta como modelo y 
símbolo de la lealtad a Dios, es decir, es aquella persona que, 
conservando su castidad, ha consagrado su vida a la divinidad. 
Según los relatos míticos, que más adelante veremos, Santa 
Bárbara efectivamente fue casta y leal a Dios. 

Por otro lado, Marzal (2005) apuntó que la palabra santa 
refiere a aquella cristiana que, por sus virtudes y acciones 
heroicas, ha sido canonizada por la iglesia católica, rindiéndose 
culto público como intermediaria ante Dios y como imagen o 
representación de un ser sagrado en lo que se cree. Al revisar 
la hagiografía de Santa Bárbara, no muy clara, por cierto, el 
Papa Pío V aparece como el responsable de su canonización 
en el año 1568, a partir del cual se le rindió culto oficialmente. 
Finalmente, está la palabra patrona, la cual asocia a una santa 
o virgen a la historia inicial de un pueblo, de cómo esta tuvo 
preferencia por el lugar y su gente, cómo llegó, cómo se 
quedó y hasta se convirtió en toponimia del lugar donde hizo 
su aparición (Bravo, 2001). Con relación a esto, los mitos de 
fundación, que más adelante conoceremos, refieren que el 
nombre de la comunidad está asociado a las apariciones de 
Santa Bárbara en el lugar.

 De modo que, el empleo de varios léxicos por parte de 
la población para referirse a un mismo icono cristiano está 
justificada y cobra su propio sentido. De ahí que, Santa Bárbara 
es diosa, por poseer atributos divinos, aunque no lo sea; virgen, 
por haber sido casta y consagrarse en cuerpo y alma a Dios; 
santa, porque fue canonizada; patrona, por estar asociada a la 
historia inicial del pueblo. 
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Mitos de Santa Bárbara 
El santoral católico considera a Santa Bárbara como una de las 

figuras cristianas más antiguas, pues data desde el siglo III d.C. 

Existen varios relatos míticos que dan cuenta de su historia; no 

obstante, conviene subrayar que las narraciones empleadas en 

el presente artículo distan de ser los originales, pues como dice 

Taipe “no existe un mito auténtico, un mito está constituido 

por el conjunto de sus versiones” (2018, pág. 43). El primer 

relato mítico que trataré, forma parte de la tradición oral de 

los pobladores de la comunidad de Santa Bárbara, para obtener 

la información formulé la interrogante ¿Sabes algún relato 

sobre Santa Bárbara? En respuesta, la señora M. L. me narró lo 

siguiente:

Dice que había un señor que tenía su hija. Este padre quiso 

violar a su hija. Por eso ella reaccionó diciendo: “Dios mío qué 

está pasando, cómo va hacer mi padre eso”. Preguntó a Dios: 

“¿Qué es esto?”. Y entonces, dice, en eso nomás empezaron 

los truenos y las lluvias. […] Creo que la chica se llamaba 

Bárbara y de ahí es que ella se había convertido en una santa, 

porque Dios prácticamente le ha protegido para que no sea 

abusada de su padre. Ahí dice salieron relámpagos, lluvias y 

todo, no permitiendo que el padre abuse de la hija. Por eso se 

habría hecho santa.

Este relato da cuenta sobre Bárbara, una hija acosada 

y perseguida sexualmente por su propio padre, que al ser 

acorralada buscó protección divina. La ayuda no se hizo esperar, 

pues Dios se presentó en la escena con truenos, relámpagos, 

rayos y lluvia, en ese preciso momento Bárbara se convirtió en 

santa. Esta narración refiere que el motivo de la persecución 

del padre contra la hija es el instinto carnal y las bajas pasiones, 

pues dice que “el padre quiso violar a su hija”. El contexto 

actual que se vive en la sociedad peruana, en la que los medios 

de comunicación informan casi diariamente de casos de abuso 
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y agresión sexual en la familia, me hacen pensar que este relato 

es una versión “actual” o “moderna” del mito de Santa Barbara, 

que ha incorporado las preocupaciones y problemáticas más 

acuciantes que experimentan los pobladores. Justamente, 

este rasgo le diferenciaría de los relatos “tradicionales” de 

procedencia europea, que enseguida tocaré. 

El segundo relato, que considero como “tradicional” y 

europeo, fue extraído del Diccionario de los santos de Leonardi, 

Ricardi y Zarri:

El padre de Bárbara, Dióscuro, de religión pagana, ordenó 

construir una torre para encerrar en ella a su bellísima 

hija a fin de protegerla de las miradas de los hombres. 

Después, cuando la invitó a tomar en consideración 

las propuestas de matrimonio, ella, determinada a 

consagrarse a Dios, expresó su contrariedad. Durante 

una momentánea ausencia del padre, Bárbara ordenó a 

los constructores de la torre que abrieran en ella tres 

ventanas, símbolo de la Trinidad, contrariamente a las 

disposiciones de su padre, que había encargado dos, 

y al mismo tiempo se autobautizó. Al volver el padre, 

habiéndose enterado por su misma hija de su adhesión a 

la fe cristiana, decidió inmediatamente matarla, pero ella 

logró ponerse a salvo milagrosamente. Reencontrada por 

su padre, la entregó al gobernador para que la sometiera 

a crueles tormentos y después la matara. Al rechazo 

de Bárbara de abjurar siguieron atroces suplicios: fue 

flagelada, envuelta en ropas tan vastas que la hicieron 

sangrar en todo el cuerpo y encerrada en la cárcel, 

durante la noche, recuperó la salud milagrosamente. Pero 

a la mañana siguiente fue sometida a otros tormentos 

junto con una cierta Juliana, que en aquel trance se había 

profesado seguidora de Cristo. Le amputaron los senos 

y fue arrastrada desnuda por las calles, pero invocó a 

Dios y vio cubierta su desnudez. Por fin fue condenada 

a la degollación, ejecutada por su mismo padre, el cual 
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inmediatamente después de la muerte de su hija fue 

herido por un rayo que lo aniquiló sin dejar rastro (2000, 

págs. 301-302).

Según el relato, Bárbara fue encerrada en una torre por 

su padre para evitar que los pretendientes la seduzcan o tal 

vez el objetivo haya sido aislarla del proselitismo cristiano 

que, durante el siglo III d.C., fue adquiriendo poder en el seno 

del imperio romano, siendo peligrosa y poniendo en estado 

de alerta a las autoridades públicas y a la misma población 

(Santos, 1996). Por otra parte, la misma Bárbara rechazó 

toda propuesta de matrimonio, consagrándose en cuerpo y 

alma a Dios; se autobautizó o la bautizaron como cristiana, 

luego mandó construir tres ventanas en representación de la 

Santísima Trinidad. Enterado de las acciones de Bárbara, su 

padre intentó persuadir para que abandone el cristianismo 

y ante la repulsa quiso matarla, ella huye y se salva; pronto 

fue ubicada y entregada al gobernador de la provincia, quien 

la encerró en la cárcel y sometió a crueles martirios, pero se 

recuperó milagrosamente una y otra vez; finalmente, ante su 

negativa de retractarse del cristianismo fue condenada a la 

decapitación,1 siendo ejecutada por su propio padre, quien, 

consumado el hecho, fue aniquilado por un rayo, es por esto 

que la iglesia católica le habría nombrado a Santa Bárbara como 

protectora de rayos y truenos, también de la muerte inesperada 

y fulminante, es decir, sin confesión ni comunión. 

Por otro lado, a lo largo de la historia ha existido una 

diversidad de imágenes o estatuas de Santa Bárbara, estas la 

presentan como una mujer joven y bella, acompañada de 

diversos símbolos tales como la espada que encarna el martirio 

1 En la Roma del siglo III d.C. la forma más usual de ejecución por 

parte de los organismos de poder fue la tríada terrible o summa 

supplicia: crucifixión, vivicombustión y la exposición a las bestias 

en el anfiteatro. En este panorama, la decapitación fue menos cruel 

y más afortunada, la cual, a su vez, tenía dos formas: con el hacha (de 

contenido sacrificial y sacro) y con la espada (ejecución laica), esta 

última fue la más extendida.
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que sufrió, l+a corona dorada que representa el triunfo sobre 
la muerte y el pecado, la palma (en la mano izquierda) que 
simboliza la victoria y la inmortalidad de su alma, el vestido 
de color blanco aludiendo a su pureza, etc. Precisamente, son 
estos símbolos los que posee la imagen de Santa Bárbara que 
se halla en la Basílica Catedral de Santa María de Ayacucho; 
en cambio, la estatua que está en el templo de San Francisco 
de la comunidad en mención no tiene algunos de estos 
emblemas, al preguntar a los pobladores de cuál era la razón, 
mencionaron que la iglesia y la santa fueron objeto de hurtos, 
quizá por esto se explique las carencias (ver imágenes 2 y 3). 
Hay que mencionar, además que por delante y a los pies de la 
imagen de Santa Bárbara se encuentra una “cabeza decapitada 
y ensangrentada”, sería de Dióscuro, su padre, hacia donde 
apunta la espada con actitud triunfal.

Al hacer una breve comparación entre la imagen y el 
mito, vemos que la primera se presenta de manera inversa con 
relación al segundo, pues el mito nos dice que Santa Bárbara 
murió decapitada por su padre, pero en la imagen se muestra 
como si estuviera “viva” y “sana”; en cambio, su padre, además 
de “muerto”, es quien aparece decapitado. Esta inversión se 
explicaría por la manipulación del cual fue objeto el mito de 
Santa Bárbara, efectuada por los representantes de la iglesia 
católica, en algún momento de su historia inicial, con la finalidad 
de mostrar el triunfo simbólico de su religión, representada por 
Santa Bárbara, sobre el paganismo, personificado por Dióscuro 
que fuera un sátrapa persa. Dicho de otro modo, el mito fue 
manipulado para enaltecer el triunfo del cristianismo sobre 
el paganismo, de la superioridad de la una sobre la otra, pues 
“así como se habla de mitos movilizadores y liberadores, los 
mitos también son opresores, manipuladores, inmovilizadores, 
justificadores de ciertos statu quo” (Taipe, 2016, pág. 327). 
Además del triunfo simbólico, la imagen religiosa de Santa  
Bárbara, una vez institucionalizada2, habría tenido un objetivo 

2 Según Victorino Zecchetto (1999), las imágenes institucionales son 

“aquellas que están expuestas en templos, santuarios, capillas u 

otros lugares de culto y que la Iglesia acepta oficialmente para que 
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práctico, “servir de culto” y “conseguir una respuesta de fe de 

parte de los creyentes”, pues “a menudo, la iglesia institucionaliza 

imágenes que han surgido de tradiciones antiguas y que se han 

impuesto entre el pueblo por fuerza histórica, con tal que no 

sean contrarias a la fe” (Zecchetto, 1999, pág. 63).

Sin embargo, una cosa es el mito y otra es la historia de 

Santa Bárbara, en tal sentido Butler (1965) puso en duda la 

existencia y la veracidad de la historia de la virgen y mártir, 

ya que, según él, los santorales antiguos no la mencionan 

y el mito no sería anterior al siglo VII, mientras que su 

culto recién se habría popularizado en el siglo IX. Al mismo 

tiempo, está en discusión el lugar de su martirio, ya que las 

versiones mencionan a Toscana, Roma, Antioquía, Heliópolis 

y Nicomedia;3 asimismo, la época es ubicada indistintamente 

en el imperio de Maximino el Tracio (235–238), Maximiano 

(286–305) y Maximino Daya (308–313) (Leonardi, Ricardi, & 

Zarri, 2000). A pesar de ello, Santa Bárbara fue incluida como 

parte de los Santos Protectores o Auxiliadores4 de la iglesia 

católica, pues se le invoca contra el rayo y el fuego, y por 

asociación al género de muerte del padre también es patrona 

de artilleros y mineros; además, es venerada por campaneros, 

carniceros, albañiles, estudiantes, entre otros oficios. 

En resumen, Santa Bárbara es un icono importante del 

panteón cristiano del siglo III d.C., cuya existencia real no ha 

sido claramente documentada. El mito nos dice que renunció 

a la religión pagana para convertirse en cristiana, por lo que 

fue perseguida, encarcelada, flagelada y torturada, pero a pesar 

de los terribles martirios se repuso milagrosamente por la 

gracia divina; sin embargo, al no renunciar su nueva religión  

sean veneradas por los fieles. Estas imágenes llevan implícitas las 

interpretaciones que les da la autoridad eclesiástica”.

3 Toscana y Roma eran regiones o ciudades que formaban parte del 

Imperio Romano del Occidente; mientras que Antioquía, Heliópolis 

y Nicomedia constituían parte del Imperio Romano del Oriente.

4 Los 14 Santos Protectores o Auxiliadores son un grupo de santos 

cristianos, muy aclamados por ser eficaces al responder a las 

invocaciones que les dirigen sus fieles.
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Imagen 2. Santa Bárbara en la Catedral de Ayacucho. Foto de Néstor Taipe, 2018.
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Imagen 3. Santa Bárbara en en el templo de San Francisco de Asís de la  
comunidad de Santa Bárbara. Foto del autor, 2018.
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fue decapitada por su propio padre, quién, a su vez, murió 

fulminado por un rayo. Por otra parte, en las imágenes se 

aprecia a Santa Bárbara “viva” y “sana”; opuestamente, el padre 

aparece decapitado, esto sería producto de una manipulación 

e inversión del cual fue objeto el mito por parte de los 

representantes de la iglesia católica, para mostrar el triunfo 

simbólico del cristianismo sobre el paganismo; además, la 

institucionalización del icono de Santa Bárbara habría buscado 

otros objetivos prácticos. 

Santa Bárbara como toponimia 
G. Stiglich (2013) en su Diccionario Geográfíco del Perú registró 

varios lugares que llevan por nombre Santa Bárbara, entre ellos 

figura la comunidad de Santa Bárbara (Tambillo, Ayacucho), 

creada oficialmente el 13 de abril de 1959; es decir, que el 

escenario del presente estudio es uno de los tantos lugares que 

llevan el nombre de la santa (ver cuadro 1). Concerniente a 

esto, en la sección anterior mencioné que los pobladores se 

refieren a Santa Bárbara como “patrona del pueblo”, el cual 

alude a la asociación de la santa con la historia inicial del 

pueblo, siguiendo esta lógica interrogué a algunos pobladores 

¿por qué le llamaron Santa Bárbara a esta comunidad? Uno de 

ellos narró:

Al costado de la iglesia apareció una mujercita muy 

bonita y de ahí han dicho para que nuestro pueblo se 

llame Santa Bárbara. Y de ahí tenemos virgen pues. Era 

una niña muy bonita, simpática. Entonces, hicieron una 

capilla al costado donde está la iglesia de ahora y lo 

dejaron ahí, pero luego apareció la virgencita ya tiesita, 

entonces han dicho, esta niña hemos visto, mira se ha 

quedado la niña diciendo. Desde ese entonces, se quedó 

y de ahí se llama Santa Bárbara, porque se preguntaron 

qué nombre podemos poner, Santa Bárbara. Entonces 

la virgen también se llama Santa Bárbara. Esto ocurrió 

hace mucho tiempo. Pero dicen que antes de poner 
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el nombre a este lugar, un señor había dicho que hay 

un pueblito de otro país que se llama Santa Bárbara, 

entonces dijo: qué tal le ponemos eso ya que la virgen 

Santa Bárbara ha aparecido aquí, nuestro pueblito que se 

llama Santa Bárbara. Ese fue el motivo. Antes, todo este 

lugar era un campamento, no había casas, nada; ahora 

recién hay escuela y todo, casa comunal y nuestras casas 

(Testimonio de L. G.).

Cuadro 1: Lugares del Perú que llevan por nombre Santa Bárbara

Topónimo Deparmento Provincia Distrito Descripción

Santa Bárbara
Ayacucho Huamanga Tambillo Poblado

Ayacucho Parinacochas Coracora Fundo

Cajamarca Cajamarca Cajamarca Caserío/Fundo

Cusco Canchis San Pablo Anexo/Estancia

Cusco Anta Huarocondo Hacienda

Huancavelica Huancavelica Huancavelica
Aldea/Mina de 
cinabrio

Huancavelica Tayacaja Colcabamba Terreno

Ica Ica Palpa Hacienda

Ica Pisco Pisco Hacienda

Junín Huancayo Chupaca Aldea

Junín Yauli Marcapomacocha
Hacienda/Mina 
de plata

Lambayeque Lambayeque Jayanca Terrenos

La Libertad Cajamarquilla Bambamarca Chacra

Lima Cañete San Luis
Antigua 
hacienda

Loreto Alto Amazonas Andoas Isla de Morona

Loreto Ucayali Contamana Caserío

Loreto Maynas Iquitos Caserío

Puno Sandia Sina
Asiento de oro 
antiguo

Puno Chucuito Ilave Caserío

Puno Lampa Santa Lucía Cerro cuprífero

Puno Sandia Quiaca Finca de cocales

Puno Puno Paurcarcolla Finca

Puno Chucuito Yunguyo Fundo

Puno Azángaro Putina Hacienda
Fuente: Elaboración propia 2019, a partir de los datos brindados Stiglich (2013).
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El testimonio hace alusión a un grupo de personas que 

se percataron sobre la presencia de la santa en el lugar y le 

construyeron una capilla para que se quede; paralelamente, 

estaban buscando un nombre para el territorio que venían 

habitando, y como la santa hizo su aparición en ese momento, 

lo nombraron Santa Bárbara. Ahondando sobre el particular, el 

poblador J. T. dijo:

Los pobladores se reunieron en una asamblea general en 

esta plaza y acordaron de que la única santa era la virgen 

Santa Bárbara, entonces dijeron qué nombre vamos 

a poner y hubo un debate, una discusión y cambio de 

ideas, pero eso no se llevó en una sola asamblea, parece 

que hubo tres o cuatro asambleas y acordaron poner 

nombre de Santa Bárbara, el nombre de la virgen.

La aparición de Santa Bárbara en el poblado, primero 

como “mujercita muy bonita” y luego como una “virgencita 

ya tiesita” (imagen), está relacionada con un fenómeno de la 

religiosidad popular conocido como aparicionismo, el cual 

“se configura a partir de las visiones de seres pertenecientes 

a una realidad no ordinaria, que se les presentan a ciertas 

personas con propósitos diversos” (Barabas, 1995, pág. 29). 

Dicho de otro modo, las apariciones no son otra cosa que las 

manifestaciones de lo sagrado en un lugar ordinario, es decir, 

que algo completamente diferente de lo profano o mundo 

natural se muestra a los hombres y estos lo conocen, se trata 

de una hierofanía5 (Eliade, 1998). Hay que mencionar, además 

que la irrupción de lo sagrado en un determinado lugar tiene 

como efecto consagrarlo o sacralizarlo, es decir, convertirlo 

dicho espacio en cualitativamente diferente del resto (Barabas, 

2006). De ahí que, en el lugar de la aparición de Santa Bárbara 

se haya construido una capilla, pues ella les habría elegido  

 
5 Mircea Eliade llama al acto de la manifestación de lo sagrado 

hierofanía, del griego hieros = sagrado y phainomai = manifestarse 

(ver a Eliade, 1998).
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como destinatarios de su cuidado y de sus mensajes, a cambio 

de veneración y ofrenda; posteriormente, se edificó un templo 

católico6 en el lugar de su aparición, ahora sigue siendo un 

espacio sagrado (imagen 4).

Como se afirmó arriba, la aparición de Santa Bárbara 

ocurrió en un momento en que, al parecer, los pobladores 

estaban en búsqueda de un nombre para el lugar que venían 

habitando, ya que “se preguntaron qué nombre podemos 

poner”. En palabras de Barabas (2006), en las culturas 

indígenas muchas de las apariciones de santos muestran un 

anhelo de fundación o refundación sagrada del territorio. De 

modo que, el grupo de personas, de religión católica, al que 

hacen referencia los relatos habrían sido foráneos e intentaban 

refundar el territorio, pues como se sabe antes de la invasión 

de los españoles y el establecimiento del sistema colonial, el 

espacio en alusión estaba ocupado por pueblos autóctonos.  

 

6 Según datos no oficiales, el templo católico de San Francisco fue 

construido por el año 1580. En 1985, habría sido remodelado con la 

contribución de los residentes de la ciudad de Lima.

Imagen 4. Plaza principal de la comunidad de Santa Bárbara. Foto del autor, 2018.
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Por consiguiente, la aparición de Santa Bárbara está ligada 

a la construcción colectiva de las nociones de identidad y 

territorialidad (Barabas, 2006).

Otro relato me fue narrado por la señora M. L., quien ante 

la misma interrogante apuntó:

Bueno, mi papá nos contaba de que vinieron unos 

mineros de Huancavelica, entonces se habían escapado 

de la mina de de mercurio y de donde se habían traído una 

de las campanas dicen, y como la mina de Huancavelica 

se llama Santa Bárbara [imagen 5], entonces con ese 

nombre ellos lo pusieron el nombre de Santa Bárbara y 

aquí han vivido, entonces por ahí se pone el nombre de 

Santa Bárbara y, de ahí ya seguimos con ese nombre. Esa 

campana sigue en la torre de la iglesia, debe ser una de 

ellas.

Según este relato, el nombre de la comunidad se debe 

a unos mineros procedentes del yacimiento de azogue de 

Santa Bárbara,7 ubicada en la región de Huancavelica, quienes 

habrían llegado a la zona trayendo consigo una de las campanas 

de la torre del templo católico que lleva también el nombre 

de Santa Bárbara, luego decidieron quedarse y llamar al nuevo 

lugar de residencia Santa Bárbara. La razón para la fuga de 

los mineros posiblemente se debió a las duras condiciones de 

trabajo, pues los “mitayos trabajaron en las minas de mercurio 

en condiciones inhumanas e insalubres por lo que enfermaban 

y morían en una proporción importante” (Pamo, 2017, pág. 

46). No en vano tal mina fue conocida como Mina de la muerte.8

7 La mina de azogue o de mercurio de Santa Bárbara, aunque 

descubierta y explotada antes de la llegada de los españoles, fue 

redescubierta en 1563 por los españoles, quienes la denominaron 

primero La Descubridora, luego Todos los Santos y, finalmente Santa 

Bárbara.

8 Según datos históricos, las pérdidas humanas en la mina de Santa 

Bárbara son incalculables.
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Uno de los elementos quemás llama la atención de este 

segundo relato es la campana que los mineros trasladaron 

consigo, se sabe que para el catolicismo tiene un profundo 

significado, pues simboliza la integración de la comunidad 

católica, la agonía de uno de sus miembros, un entorno festivo, 

entre otros. En tal sentido, el libro católico Bendicional, citado 

por José Aldazabal, señaló que:

Es antigua costumbre el convocar al pueblo cristiano a 

la reunión litúrgica con una señal o sonido, y advertirle 

de los acontecimientos principales de la comunidad. Así 

pues, la voz de las campanas de algún modo expresa el 

sentido del pueblo de Dios, cuando se goza o llora, da 

gracias o implora, se reúne y manifiesta el misterio de su 

unidad en Cristo (1989, pág. 169).

Imagen 5. Iglesia colonial de Santa Bárbara en las minas de mercurio en  
Huancavelica y data del s. XVI. Foto: Néstor Taipe, 2015.
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En resumen, el nombre de la comunidad de Santa Bárbara 

está relacionada con dos mitos de origen. El primero, relata 

la aparición de Santa Bárbara en la zona, los ocupantes al 

percatarse de su presencia construyeron una capilla para 

que se quede y luego decidieron denominar al poblado como 

Santa Bárbara, este relato está asociado al fenómeno del 

aparicionismo; mientras que, el segundo relato, da cuenta de un 

grupo de mineros que llegaron a la zona desde la Mina de Santa 

Bárbara (Huancavelica) y decidieron poner el nombre del 

lugar de donde procedían. Ambos relatos se coligan mediante 

un elemento, un grupo de personas foráneas que llegaron al 

territorio y decidieron refundarlo con el nombre de Santa 

Bárbara, la presencia de algunos símbolos indica que estas 

personas eran cristianas. 

La asociación entre Santa Bárbara y el Rayo 
La invasión de los europeos al continente americano, que inició 

en 1492, produjo un nuevo tipo de cultura, el cual se manifestó, 

por ejemplo, en una mezcla de deidades autóctonas y los santos 

cristianos, “esto llevó a la aparición de un sincretismo religioso, 

en el cual las virtudes del uno se trasladaron al otro, y los 

elementos del culto se trastocaron e intercambiaron” (Torres-

Sánchez, 2002, pág. 31). Esto no quiere decir que la invasión y 

la colonización hayan sido pacíficas, más bien fueron violentas 

y forzadas. En ese sentido, las religiones autóctonas sufrieron 

los embates del cristianismo, se sometieron por temor y 

asumieron sus elementos, para luego integrarlos a su propio 

sistema religioso, pero sin renunciar a ellos. Posteriormente, 

la fe cristiana, conjuntamente con la organización católica, se 

convirtió en la matriz religiosa dominante, pero subsistieron 

una multitud de elementos autóctonos y que, inclusive hasta 

hoy, se visibiliza en ciertas formas de culto, en las devociones 

y costumbres religiosas (Zecchetto, 1999).

La creencia en Santa Bárbara fue sincretizada con el culto 

de algunas deidades autóctonas relacionadas con el rayo, las 

tormentas y las lluvias; sirva de ejemplo, Dabeiba (Colombia), 
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Changó, (Cuba) e Illapa (Perú) (Torres-Sánchez, 2002). 

Obviamente me interesa esta última asociación y en ella me 

centraré. Acerca de Santa Bárbara, ya señalé que es la patrona 

más conocida de la iglesia católica con respecto al rayo y algunos 

fenómenos relacionados, pero también se coliga a la “buena 

muerte”, siendo su festividad cada 4 de diciembre, aunque en 

la comunidad donde hice el estudio la fiesta se celebra el 4 de 

octubre, conjuntamente con el de San Francisco de Asís.9 

Ahora toca abordar sobre el dios Rayo de los Andes 

o Illapa; sin embargo, debido a la amplitud del territorio, es 

preciso señalar que los cultos y denominaciones con respecto a 

esta deidad es variada. Así, por ejemplo, Taipe (2016) organizó 

de la siguiente manera:

Andes del sur: Illapa (Llipyaq), Chuquilla, Catuilla e 

Intillapa.

Andes del centro y norcentral: Libiac (Liviac, Lliviac) o 

Catequil. 

Huarochirí: Pariacaca o Paryaqaqa. 

Andes y costa sur: Tunupa (Tunapa o Tonapa).

Todas estas denominaciones y representaciones del dios 

Rayo, muestran la gran extensión e importancia que su culto 

tuvo en los Andes peruanos. Además, Illapa era una deidad 

notable en la religión oficial del Cusco, ya que se encontraba 

en el Coricancha juntamente a Viracocha (Wiraqucha) y el Sol 

(Inti). Por otra parte, Libiac/Llipyaq, otro nombre del Rayo, era 

la deidad principal de los llacuaces,10 así como de los grupos que 

9 Según los pobladores la fiesta de Santa Bárbara se celebra el 

4 de octubre, conjuntamente con la de San Francisco de Asís. 

Antiguamente se habría celebrado el 4 de diciembre.

10 Los llacuaces fueron los habitantes de las punas de Yauyos, 

Huarochirí, Huanca, Tarma, Canta, Cajatambo, Chinchaycocha, 

Huánuco, Haylas, Cajamarca y Guayacundo. Los llacuases eran hijos 

del Rayo, considerados forasteros, guerreros, advenedizos, debido a 

que invadieron las tierras de los huaris (ver a Duviols, 2016; Taipe, 

2016).
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habitaban las zonas altas o elevadas, expuestas a las tormentas 

y lluvias (Duviols, 2016; Taipe, 2016).

Conviene subrayar que dentro del sistema religioso 

andino–cristiano, el Rayo fue vinculado con algunos santos del 

panteón católico, entre ellos San Marcos, San Jerónimo, San 

Felipe, Santiago o San España (Albó, 2000). Sin embargo, en la 

comunidad campesina donde realicé el estudio, la asociación 

se da con Santa Bárbara, aunque los géneros son opuestos. T. 

Gisbert (2004) afirmó que la relación de Santa Bárbara con el 

rayo y las tormentas no solamente fue en el sentido europeo, 

también lo fue en su sentido autóctono; en consecuencia, “[…] 

es posible opinar que en la religiosidad popular del período 

colonial Santa Bárbara se ha conocido por su relación con el 

rayo, en su doble sentido de protectora del mismo y como 

figura divina andina trasformadora relacionada con la lluvia” 

(Knowlton, 2009, pág. 2). Avanzando en este razonamiento, 

se puede decir que, de acuerdo con Millones, citado en Taipe 

(2016), Illapa es el único de los dioses mayores del Tawantinsuyu 

que todavía se conserva vigente hasta la actualidad (imagen 6).

Teniendo en cuenta lo dicho, lancé otra pregunta a 

algunos pobladores de la comunidad: ¿De qué cosas protege 

Santa Bárbara? Las respuestas fueron: 

ěŲ Protege de los relámpagos. Es patrona de los relámpagos. 

Cuando hay relámpago, yo siempre le digo: ‘Santa 

Bárbara protégeme’; le pido: ‘Virgen de Santa Bárbara 

protégeme del rayo’. Cuando hay rayo, siempre pedimos 

a Santa Bárbara, siempre desde niñita mis papás me 

decían que cuando hay rayo o relámpago, donde vayas, 

debes pedir a la virgen Santa Bárbara. Incluso a mis 

hijos les enseño, así como mi padre me dijo, que deben 

decir: ‘Virgen de Santa Bárbara protégeme de este 

rayo, por qué está en tus manos, estoy en tus manos, 

protégeme en tu manto sagrado y ampárame’ –y así le 

digo (Testimonio de M. L.).
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ěŲ Cuando hay rayos se tiene que orar a Santa Bárbara y 

hacemos cruces con nuestras manos (Testimonio de J. 

L.). 

ěŲ El rayo cae siempre aquí. Cuando el rayo cae, daña a 

cualquier cosa, al árbol o mata a una persona, luego 

cesa y se aleja. Al rayo le atrae el celular, la radio y 

la tele. Dicen que ahí prende rápido y lo quema todo 

(Testimonio de E. T.).

ěŲ La vez pasada nomás, en noviembre creo, hubo un 

rayo, pero muy fuerte; el relámpago prendía allá arriba 

y, según dicen, ha prendido a una casa y a un señor le 

ha corrido prendiendo la candela, pero no sé si será 

cierto (Testimonio de L. G.).

Imagen 6. El rayo y tormenta eléctrica en Cusco. http://radioondapopular.pe
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De los testimonios anteriores, se muestra la cualidad 

protectora de la asociación Santa Bárbara–Rayo. De ahí que, ante 

la presencia del rayo los pobladores invoquen a Santa Bárbara 

con plegarias, pero también empleando algunos símbolos 

cristianos (haciendo cruces con las manos). Con relación a 

esto, Mesa, Delgado y Blanco dijeron que “[…] es común […] 

‘acordarse de Santa Bárbara cuando truena’. Actualmente esto 

está cayendo en desuso, y son pocas las personas que aún rezan 

a Santa Bárbara y le encienden velas durante las tormentas” 

(1997, pág. 110).

Ahora bien, según los pobladores, una efectiva protección 

contra el rayo solo es posible a través de determinadas acciones 

o prácticas, estas consisten en “no utilizar celulares”, “apartarse 

de los metales y herramientas”, “no utilizar anillo”, “alejarse de 

árboles grandes y sin espinas”, “no comer” o “comer después 

que pase el rayo”, “apartarse de las piedras”, “no utilizar arete” y 

“no usar sombrilla”; pues a los objetos mencionados “le gustan 

al rayo”. A pesar de eso, casi todos afirmaron que “hasta ahora” 

ninguna persona ha muerto en la comunidad por efecto del 

rayo, pero mencionaron casos ocurridos en las comunidades 

campesinas aledañas, por ejemplo, en Guayacondo, Acocro y 

Niño Jesús de Ñeque. En cambio, señalaron que tanto plantas y 

animales son impactados frecuentemente por el rayo. 

Respecto a lo dicho, es necesario hacer algunas 

precisiones, por ejemplo, sobre “alejarse de los árboles grandes 

y sin espinas”, de entre ellos los pobladores señalaron al molle 

(Schinus molle), eucalipto (Eucalyptus) y pino (Pinus), por ser 

objetos de las acciones destructivas del rayo; mientras que, 

los árboles espinosos como el guarango (Prosopis pallida), la 

tara (Tara spinosa) y similares no son impactados. En este 

punto, recobra importancia el simbolismo de la espina en las 

creencias cristianas, pues está asociada a la corona de espinas 

de Cristo y la crucifixión; al respecto, M. Bruce–Mitford 

señaló que “de acuerdo con la creencia cristiana, el acebo [Ilex 

aquifolium] simboliza tanto la corona de espinas, por sus hojas 

espigadas y sus bayas de color rojo sangre, como la alegría de la 
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Navidad” (1997, pág. 44) [las cursivas son mías]. No obstante, 

la corona de cristo le proveería a la espina un doble carácter, 

la parte malévola, que se puede presentar de múltiples formas; 

mientras que, por su aspecto circular la eleva a símbolo celeste 

(Cirlot, 1992).

Esta relación coincide con lo que presencié en una 

conversación, acontecida en el distrito de Acos Vinchos de la 

provincia de Huamanga, cuando una pobladora dijo a otra en 

quechua: “rayumuptinqa kichkapa waqtanmanmi ayqina” (si hay 

rayo se debe escapar al costado de una espina).

 En cuanto a los animales, los entrevistados indicaron 

que el rayo afecta al cerdo, perro, cabra, vaca, oveja y caballo; 

sin embargo, no mencionaron al burro ni a la mula. Esta 

omisión no sería casual, más bien tendría que ver, como en el 

caso de las plantas espinosas, con la creencia cristiana. Así, por 

ejemplo, en la comunidad campesina de Colpapampa (distrito 

y provincia de Vilcashuamán) escuché a una pobladora decir 

en quechua a su hijo “rayumuptinqa asnunchikmanmi valikunki” 

(cuando hay rayo te amparas en nuestro burro) y al consultarle 

del porqué de la recomendación me dijo: “paypaqa cruzninmi 

kan” (es que él tiene su cruz). De modo que, tanto el burro 

como la mula gracias a la mancha oscura en forma de cruz que 

llevan en el lomo son inmunes al rayo y protegen a la gente, es 

decir, son animales “cristianos”; Bruce–Mitford mencionó algo 

más, “en el cristianismo se bendice al burro: llevó a María a 

Belén y a Jesús a Jerusalén” (1997, pág. 60).

Santa Bárbara no solo resguardaría del rayo, sino que su 

capacidad protectora sería más amplia, ya que en el imaginario 

de los pobladores también salvaguarda de los hurtos, los asaltos, 

de la enfermedad, entre otros. Al ser interrogados, otros dos 

pobladores mencionaron:

ěŲ Bueno, parece que nos protege de todo, de robos, de 

asaltos, esas cosas (Testimonio de J. P.). 

ěŲ Si llamas a ella en cualquier dificultad que tengas, ella 

se te presenta, una señora te aparece en tus sueños. 
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Una señora te habla, entonces en tu sueño te habla, ella 

es Santa Bárbara, te dice vas a estar bien diciendo te 

habla (Testimonio de C. Z.). 

Ahora analizaré la asociación de Santa Bárbara–Rayo en 

su aspecto de figura divina andina, donde resaltan los atributos 

de Illapa, el cual, a su vez, está asociado con la altura, los cerros, 

la lluvia, el granizo, la fertilidad de los campos, los nubarrones 

y las tempestades (Duviols, 2016). En ese sentido, el poblador 

J. T. ante la pregunta ¿De qué cosas protege Santa Bárbara? dijo: 

“Del rayo, pero el rayo viene recién acá a partir de los 90s, año 

90 o más arriba todavía. Cuando yo era muchacho todavía, aquí 

no había rayo, rayo existía en las alturas, acá no”.

Del testimonio anterior, podemos deducir el carácter 

foráneo del dios Rayo o Illapa en la comunidad de Santa 

Bárbara,11 que se ubica en un pequeño valle interandino 

drenado por el río San Cristóbal. Con relación a esto, P. Duviols, 

analizando la oposición entre dos pueblos andinos llamados 

huaris y llacuaces, argumentó que los primeros estaban 

relacionados con el dios Huari12 y habitaban terrenos bajos; 

mientras que, los segundos, originarios de las alturas (punas 

y nevados), eran pastores y guerreros, quienes obedeciendo 

a los mandatos de dios Libiac, otro nombre del Rayo, habrían 

bajado y conquistado territorios ya ocupados por los huaris, 

convirtiéndose en migrantes y “advenedizos” (Duviols, 2016). 

Me gustaría dejar claro, que la época en que el rayo “aparece” 

en la comunidad de Santa Bárbara no indicaría un tiempo 

histórico, sino más bien un tiempo mítico; igualmente, se 

podría decir, que los espacios que la comunidad ocupa hoy en 

día, antiguamente habrían sido territorios de los huaris. 

Todavía cabe señalar acerca del carácter fertilizador del 

dios Rayo o Illapa, pues al presentarse acompañado de nubes y 

11 La altitud de la comunidad de Santa Bárbara es 2.709 m.s.n.m., 

ubicándose en la región natural quechua.

12 Huari es el dios gigante de las cuevas, de la oscuridad, de la humedad 

fertilizante, de las aguas de los pukyus y lagunas, de los territorios a 

menor altitud, de la agricultura y la civilización (ver Duviols, 2016).
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lluvias, proporciona el líquido vital a los campos de cultivo, a 

los pastizales, a los árboles, a los animales y al mismo hombre, 

dicho de otro modo, es fuente de vida. Con respecto a la figura 

de Illapa, Baulenas i Pubill dijo: 

[…] Algunos cronistas nos hablan de una figura 

antropomorfa con una honda en la mano que al 

disparar un proyectil rompe un cántaro lleno de agua. El 

estruendo del impacto provocaría el trueno, el rayo sería 

la representación de las chispas generadas, y finalmente, 

el agua al verterse provocaría la lluvia. Incluso existen 

canciones y poemas que narran esta leyenda, y cuentan 

que sería una mujer la que estaría llevando el cántaro, 

que habría llenado con el agua de un río que se identifica 

con la vía láctea (2012, pág. 336).

Chevalier y Gheerbrant indicaron que el rayo “simboliza 

la chispa de la vida y el poder fertilizante. Es el fuego celeste 

de inmensa fuerza y temible rapidez: puede ser benéfico o 

nefasto. […] El relámpago se compara a la emisión del esperma, 

simboliza el acto viril de Dios en la creación” (2018, pág. 2190). 

Por otro lado, está la lluvia considerada como “[…] el símbolo 

de las influencias celestes recibidas por la tierra. […] agente 

fecundador del suelo, del que se obtiene la fertilidad. De ahí los 

innumerables ritos agrarios con vistas a desencadenar la lluvia: 

[…]” (2018, pág. 1687). Cristóbal de Molina (1574/1943), El 

Cusqueño, mencionó que el Trueno o Chuqi Illapa, otro nombre 

del dios Rayo, al igual que el dios Sol o Inti, era objeto de ritos y 

sacrificios para que a cambio envíe sus aguas (lluvia) y evite el 

granizo; es decir, Illapa también protegía los campos de cultivo 

a cambio de ofrendas.

Según Chevalier y Gheerbrant (2018) en las tradiciones 

amerindias, la lluvia es la semilla o esperma fecundante del 

dios del Rayo o tormenta, en el Perú esta deidad recibe diversas 

denominaciones y representaciones, como hemos visto líneas 

arriba. Es más, en la cosmovisión andina se cree que el rayo al 



In
do

am
ér

ic
a

350

Indoam
érica

351

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 325-354

Roly Jaime Najarro Martínez

impactar en las mujeres procrea sus hijos, estos son los mellizos 

(chuchus o curis) en cualquier especie viva, incluida la humana, 

los que nacen de pies (chacpas), los nonatos (producto de los 

abortos), los que nacen con labios leporinos y sin orejas. Entre 

los llacuaces, uno de los gemelos y aquellos que nacían del 

parto podálico eran sacrificados a Libiac; mientras que, el otro 

gemelo estaba destinado a ser su ministro o sacerdote, pero 

también podían ser los sobrevivientes a su impacto, siempre 

y cuando nadie y nada los haya visto (Limón, 2017). Quizá es 

por esto que el rayo busca e impacta en las mujeres gestantes, 

para asegurar su descendencia; al respecto, dos entrevistadas 

expresaron: 

ěŲ “El rayo cae cuando hay señoras embarazadas, ellas le 

gustan” (Testimonio de M. L.).

ěŲ “He escuchado de que cuando una está embarazada y 

hay rayo, el niño que está adentro se asusta y hasta se 

le parten los labios o si no afectan a la vista y hasta 

pueden nacer sin orejas” (Testimonio de L. G.). 

Lo dicho hasta aquí aún no expone claramente la 

asociación entre Santa Bárbara y el dios andino del Rayo, esto 

obligó a plantearme la siguiente interrogante ¿Cómo una figura 

femenina (Santa Bárbara) se asoció con otra figura masculina 

(Illapa)? La relación de Illapa con otros santos cristianos 

como San Marcos, San Jerónimo, San Felipe, Santiago o San 

España, parece ser obvia, ya que todos son iconos masculinos, 

no sucede lo mismo con Santa Bárbara. Quizá la idea de la 

androginia divina13 ayude a superar esta dificultad, pues 

13 La androginia divina alude a una bisexualidad universal, la cual es 

“consecuencia necesaria de la idea de la bisexualidad divina en tanto 

que modelo y principio de toda existencia, (…). Porque, en el fondo, 

lo que está implicado en una concepción semejante es la idea de 

que la perfección y, por consiguiente, el ser consiste, en suma, en 

una unidad–totalidad. Todo lo que es por excelencia debe ser total, 

comportando la coincidentia oppositorum en todos los niveles y en 

todos los contextos” (Eliade, 2008, pág. 106).
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según Mircea Eliade muchas deidades de la antigüedad eran 

andróginas, como ejemplo cita a Hera, Dionisios, entre otros. 

Su planteamiento se hace más interesante cuando afirma que: 

La mayor parte de las divinidades de la vegetación y 

de la fertilidad son bisexuadas o comportan rasgos de 

androginia. ‘Sive deus sis, sive dea’, decían los antiguos 

romanos de las divinidades agrícolas; y la fórmula ritual 

sive más sive femina era frecuente en las invocaciones. 

En ciertos casos (por ejemplo, entre los estonios), las 

divinidades agrícolas son consideradas un año como 

varones, y como hembras el año siguiente. Pero he aquí lo 

más curioso: son andróginas las divinidades masculinas 

o femeninas por excelencia, lo cual se explica si tenemos 

en cuenta que existe una concepción tradicional según 

la cual uno no puede ser algo en grado excelente si no es 

simultáneamente la cosa opuesta o, más exactamente, si 

no se es otras cosas más al mismo tiempo (Eliade, 2008, 

págs. 107-108). 

Entonces se podría postular que, por ser propiciador 

de la lluvia y estar relacionado con la fertilidad, Illapa tenía 

rasgos femeninos; mientras que, por sus cualidades guerreras 

y progenitoras era masculino. En otras palabras, en su 

personalidad estaba incorporada, simultáneamente, la parte 

femenina, así como la masculina: era una divinidad andrógina. 

Esto se hace más evidente cuando Duviols (2016) señala que 

Libiac, nombre del Rayo en los Andes del centro y norcentral, era 

el padre de los llacuaces, pero en ningún momento menciona a 

la madre de los mismos, esto se repite en los diversos cronistas 

y especialistas en ideología andina. Por consiguiente, la parte 

femenina de Illapa es la que habría permitido la asociación con 

Santa Bárbara. 

Por tanto, con la invasión y colonización española de 

América se produjo un sincretismo religioso, mezclándose 

deidades nativas y santos cristianos, en la que virtudes y 
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elementos se trasladaron e intercambiaron, esto fue violento y 

forzado. En el Perú, Santa Bárbara fue relacionada con el dios 

Rayo o Illapa, como protectora del mismo y como figura divina 

andina, relacionada con las lluvias y la fertilidad. En última 

instancia, la asociación entre Santa Bárbara e Illapa habría 

ocurrido por el carácter andrógino del segundo.

Conclusiones 
Para los pobladores, Santa Bárbara es diosa, virgen, santa y, por 

estar asociada a la historia inicial del pueblo, patrona. Aunque la 

existencia de esta santa cristiana dista de ser clara, el mito nos 

dice que renunció al paganismo y se convirtió al cristianismo, 

a causa de ello fue decapitada por su propio padre, quien, a 

su vez, murió fulminado por el rayo; sin embargo, la imagen 

de Santa Bárbara con respecto al mito aparece invertida, 

pues ella es presentada “sana” y “viva”, en cambio su padre, 

además de muerto, está decapitado. Esto sería resultado de una 

manipulación del mito por parte de los representantes de la 

iglesia católica, con la finalidad de mostrar el triunfo simbólico 

del cristianismo sobre el paganismo, en algún momento de la 

historia. Además, la institucionalización del icono de Santa 

Bárbara habría buscado otros objetivos prácticos. 

El nombre de la comunidad de Santa Bárbara está 

relacionado con dos mitos de origen. El primero, habla de la 

aparición de Santa Bárbara en dicha zona, frente al cual los 

pobladores decidieron construirle una capilla con la finalidad 

de que se quede; posteriormente, pusieron el nombre de la 

santa a la comunidad, este relato está asociado al fenómeno del 

aparicionismo, que tiene que ver, a su vez, con la hierofanía, así 

como las nociones de identidad y territorialidad. El segundo, 

da cuenta de un grupo de mineros que llegaron a la zona desde 

la mina de Santa Bárbara (Huancavelica) y decidieron poner 

el nombre del lugar de donde procedían. En ambos relatos, 

un grupo de personas foráneas refundaron el lugar con el 

nombre de Santa Bárbara y ciertos elementos indican que eran 

cristinas–católicas.
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En la comunidad donde se realizó el estudio, Santa 
Bárbara es asociada con el dios andino del Rayo o Illapa, en 
un doble sentido, como protectora del mismo y como figura 
divina, relacionada con la fertilidad y a las lluvias. De ahí que, 
ante la presencia del rayo los pobladores invoquen a Santa 
Bárbara, empleando plegarias y símbolos cristianos, además 
de ciertas prácticas para hacer más efectiva dicha protección; 
por otro lado, se resalta el carácter foráneo del Rayo, así como 
su capacidad fertilizadora y multiplicadora de vida. En última 
instancia, la asociación entre Santa Bárbara e Illapa habría sido 
posible por el carácter andrógino del segundo.
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Resumen: El trabajo da cuenta sobre la práctica cotidiana de la reciprocidad en el contexto de 
la fiesta, donde los pobladores reproducen y reconfiguran sus formas y sentidos comunitarios 
junto a aspectos culturales modernos. Ambos modelos coexisten en forma activa, creativa 
y recreativamente en la vida comunal. En las fiestas, los actores interactúan regidos por un 
ideal de generosidad, se ayudan e intercambian bienes y servicios entre parientes, asentados, 
migrantes y retornantes. En un contexto donde el capitalismo perturba a las sociedades 
tradicionales. En la comunidad quechua de Hualla persiste la reciprocidad, la fiesta y memoria 
colectiva, la tradición oral, el trabajo colectivo interfamiliar y familiar festivo y competitivo 
relacionado a la crianza de la vida entre los hombres, la naturaleza y lo sagrado. 
Palabras clave: comunidad quechua Hualla, reciprocidad andina, fiestas, tradiciones y modernidad.

The senses of reciprocity in the patron feast of the Quechua community of 
Hualla, Ayacucho

Abstract: The work confirms the daily practice of reciprocity in the context of the festival, 
where the inhabitants reproduce and reconfigure their forms and community senses together 
with modern cultural aspects. Both models coexist actively, creatively and recreatively in 
communal life. At parties, actors interact governed by an ideal of generosity, help and exchange 
goods and services between relatives, settlers, migrants and returnees. In a context where 
capitalism disturbs traditional societies. In the Quichuan community of Hualla, reciprocity, 
collective celebration and memory, oral tradition, collective interfamilial and family work, 
festive and competitive, related to the upbringing of life among men, nature and the sacred 
persist. 
Keywords: Quichuan community hualla, Andean reciprocity, parties, traditions, modernity.
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Os sentidos semióticos de Santa Bárbara em uma comunidade de Ayacucho 
no Peru

Resumo: O trabalho dá conta da prática cotidiana da reciprocidade no contexto da festa, onde 
os habitantes reproduzem e reconfiguram suas formas e sentidos comunitários junto com os 
aspectos culturais modernos. Ambos os modelos coexistem de forma ativa, criativa e recreativa 
na vida comunitária. Nas festas, os atores interagem governados por um ideal de generosidade, 
ajudam e trocam bens e serviços entre parentes, colonos, migrantes e retornados. Em um 
contexto onde o capitalismo perturba as sociedades tradicionais. Na comunidade quechua 
de Hualla, persistem a reciprocidade, a festividade e a memória coletiva, a tradição oral, 
o trabalho coletivo interfamiliar e festivo e familiar relacionado à criação da vida entre os 
homens, a natureza e o sagrado. 
Palavras-chave: comunidade quechua Hualla, reciprocidade andina, festivais, tradições e 
modernidade.
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Introducción
El trabajo es parte de la tesis de maestría en antropología 

presentada el año 2016 en la UNSCH, la misma que surgió a 

partir de las experiencias de trabajo de campo en comunidades 

andinas del centro sur andino (Ayacucho, Huancavelica 

y Apurímac) como parte de proyectos de desarrollo 

gubernamental y privados.1 Pero el referente es la comunidad 

de Hualla de la región de Ayacucho por las características 

socioculturales, económicas y religiosas, para explorar, 

describir y explicar la reciprocidad andina en el contexto de 

la fiesta.2

Entender la reciprocidad en la fiesta fue propicio para 

constatar las relaciones sociales al interior de la comunidad en 

la organización de la festividad patronal según la costumbre 

local y al lado del mercado capitalista. Si bien las costumbres 

están transitando por procesos de cruces socioculturales entre la 

influencia de la modernidad (exógeno), que condicionan cambios 

a la tradición (endógeno). La importancia del trabajo radica en 

cómo los elementos implementados por el modelo foráneo están 

transformando el sentido sociocultural de raíces tradicionales, 

con reproducción de lazos comunitarios y recíprocos al estar 

interrelacionados con el modelo de mercado, ambos modelos 

participan en los intercambios de bienes y servicios. En este 

sentido, las relaciones recíprocas juegan un papel importante en 

la esfera social de los comuneros y parientes en la reproducción de 

los dones. Estudios de la civilización escandinava, demuestran 

que los cambios y contratos se hacen bajo la forma de regalos, 

teóricamente voluntarios, pero, en realidad, hechos y devueltos 

obligatoriamente (Mauss, 1979, págs. 156-157).

1 Una versión preliminar de este trabajo se publicó en Alteritas. 

Revista de Estudios Socioculturales Andinos Amazónicos, año 6, 

núm. 7, 2017, págs. 147-167, con el título: “Ayñikuy, rurapakuy y los 

sentidos de la reciprocidad en la fiesta patronal de la comunidad 

quechua de Hualla”.

2 Agradezco a Nelson Pimentel Sánchez por la lectura del texto, sus 

sugerencias, recomendaciones y valiosos comentarios del presente 

trabajo. 
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Son evidentes también las prácticas de la reciprocidad 

en forma asimétrica y simétrica. Por un lado, los pobladores 

están conectados a las lógicas de producción y reproducción  

 

de la reciprocidad de igual a igual (simetría). Por otro lado, la 

reciprocidad coexiste con las lógicas del mercado (asimétrica). 

Es decir, la coexistencia de dos formas de intercambio garantiza 

la convivencia sociocultural de las partes, una con la lógica 

recíproca y la otra la del mercado. Por otro lado, “el habitus 

origina prácticas, individuales y colectivas […] de acuerdo con 

los esquemas engendrados por la historia; es el habitus el que 

asegura la presencia activa de las experiencias pasadas que, 

registradas en cada organismo bajo la forma de esquemas de 

percepción, de pensamientos y de acción, tienden, con más 

seguridad que todas las reglas formales y todas las normas 

explícitas, a garantizar la conformidad de las prácticas y su 

constancia a través del tiempo” (Bourdieu, 2007). En realidad, 

para la comunidad, la reciprocidad es portadora de sentidos 

Imagen 1. Santo Patrón San Pedro y San Pablo 2018, Hualla, Fajardo, Ayacucho. 
Foto de Emilio Maldonado, 2010.



In
do

am
ér

ic
a

358

Indoam
érica

359

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 355-390 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 355-390

Los sentidos semióticos de Santa Bárbara en una comunidad ayacuchana en Perú

generosos según el ethos andino que reproducen creativamente 

en las fiestas.

Se evidencia que la fiesta marca las relaciones sociales 

recíprocas y, también conecta las persistencias con los cambios 

que experimentan los consumidores en un modo dialéctico de la 

vida, unos conservan y otros generan condiciones socioculturales 

variables en otros aspectos y en otra continua la costumbre entre 

la tradición y la modernidad. Es decir, las constancias por un 

lado y, por otro, la ruptura de los modelos tradicionales que son 

motivados por la movilidad de los actores sociales (migración, 

retorno, migración) que inducen a cambios de formas. Para 

algunos las costumbres recíprocas son cosas del pasado; para otros 

es la continuidad de las costumbres ancestral en forma dinámica, 

activa, competitiva, contrapuesta, divergente y convergente que 

se acomodan y recrean a la luz de los tiempos actuales.

La reciprocidad3 produce y reproduce formas de cohesión 

social colectiva. Es recreada, cuestionada y reformulada por los 

mismos actores comunales. En otros términos, la coexistencia 

de dos modelos culturales no modifica las relaciones sociales 

recíprocas, sino, ambos modelos mantienen conexión y conviven 

en la fiesta, pareciera una competencia, pero en la lógica de los 

actores comunales las relaciones recíprocas están en un lento 

proceso de reacomodo, reordenamiento y reformulación paralelo 

a los cambios que experimenta la sociedad actual.

No obstante, a partir de la irrupción del modelo neoliberal, 

se han producido cambios importantes en la comunidad: por 

ejemplo, una proporción de la población se convirtió en evangélica, 

con una mirada anti costumbre cristiana-andina; también algunas 

fiestas comunales dejaron de celebrarse, el sistema de varas sostén 

de fiestas religiosas dejó de funcionar, los jóvenes asumen cargos 

comunales, la educación como ideal de progreso, la producción 

poli-cultivo de consumo familiar progresivamente se dirige 

al mercado, ayni y minka pilares fundamentales de cohesión  

 
3 Las relaciones recíprocas en el intercambio de bienes acompañan a 

relaciones mercantiles; no son intercambios basados puramente en 

la reciprocidad (Alberti y Mayer, 1974, pág. 29).
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social lentamente se refugia en las familias con escasos recursos 

económicos y otros son reemplazados por el sistema mercado. 

En este contexto, la reciprocidad conectora de generaciones 

familiares y comunales sufre cambios de sentidos racionales, por 

un lado, el mercado conduce a la individualización de un sector  

de la población y, por otro lado, la pervivencia de la cultura 

de compartir en esta encrucijada, conviven los comuneros 

adoptando ambos modelos. Estos cambios son productos de 

la irrupción del capitalismo globalizante y consumista que 

reordena sociedades de consumo mixto. Tal vez unos pueden 

ser efecto de otros elementos ahí descritos). Sin embargo, el 

ayñikuy, ruwapakuy y yanapakuy4 aún pervive en la subjetividad 

de los miembros familiares, de una forma y otra, reproducen en 

la práctica cotidiana de interacción social, como por ejemplo: 

la manifestación afectiva se visibiliza entre los miembros que 

intercambian bienes (donaciones) y servicios (sentido voluntario 

para asumir funciones en beneficio del cargonte de la fiesta, del 

matrimoniado y del que techa su casa).

Bajo este contexto, formulé las interrogantes: ¿De qué 

manera persiste la reciprocidad en la comunidad campesina 

de Hualla en un contexto de cambios que impone el modelo 

capitalista? ¿Cuáles son las prácticas tradicionales de la 

reciprocidad que pervive en la actualidad en su contenido y 

forma, a pesar de las influencias exógenas, pero muchas veces 

impulsadas creativamente del lado de la comunidad?

En consecuencia, el estudio pretende analizar y explicar de 

qué manera persiste la reciprocidad en la comunidad campesina 

de Hualla en un contexto de cambios que impone el modelo 

capitalista. Describir las prácticas de la reciprocidad en la 

actualidad en su contenido y forma al lado del mercado capitalista.

La investigación y el uso de sus diversas técnicas como 

la observación participante, entrevistas estructuradas, semi 

estructuradas y no estructuradas y otras estrategias que los 

4 Yanapa, yanapay, yanapakuy (ayuda, ayudar y ayudarse mutuamente) 

expresan los actos espontáneos y voluntarios, no requiere solicitud 

previa (García Miranda, 2015, pág. 73).
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antropólogos utilizamos según las condiciones socioculturales 

en el que nos desplazamos en el trabajo de campo, para conocer, 

describir y explicar las formas de pensar, actuar y reflexionar de 

los actores sociales.

La etnografía nos permitió recoger la información a 

través del diálogo con los pobladores acerca de sus experiencias 

citadinas, de la movilidad social (migrante, retornante, migrante), 

acuerdo, desacuerdo y cuestionamientos de las generaciones 

acerca de los cambios y permanencias de costumbres. El universo 

de la investigación estuvo conformada por los pobladores que 

practican relaciones recíprocas, de los actores sociales que han 

participado y/o participan en fiestas santorales, matrimonios 

y construcción y techado de casa. Complementamos esta 

información con las entrevistas a los migrantes que viven en la 

ciudad de Huamanga, Lima y otros lugares, con interactuamos 

en las fiestas en la comunidad de origen y lugar de residencia 

(migrantes).

La comunidad campesina de Hualla
La comunidad de Hualla está ubicada en el distrito5 Hualla, 

provincia de Víctor Fajardo, Región Ayacucho en la margen 

izquierda del río pampas, de norte a sur (capital regional 

Ayacucho). A una altitud de 3,341 msnm, entre las coordenadas 

latitud sur 13°:50’42’’ y longitud oeste 73°56’56’’. Cuenta con 

una población de 3,188 habitantes como distrito6, de los 1474 

son varones y 1,714 mujeres. La población urbana de 2,937, 

seguido de 251 de población rural; con 1,365 varones que viven 

en el área urbana y 109 en el área rural. Las mujeres que viven 

en el área urbana son 1,572 y 142 en el área rural. El distrito 

representa el 12.6% de la población total de la provincia. Según 

5 El distrito fue creado con decreto Ley S/N, un 16 de abril 1828. 

La superficie territorial es 162.23km2, región natural sierra. Como 

comunidad campesina fue reconocida oficialmente por la resolución 

suprema S/N de fecha de 30 de mayo de 1945 y está inscrita en los 

Registros Públicos con la partida electrónica Nº 02011710, con ficha 

N° 0086, de fecha 11 enero de 1990.

6 INEI; Ayacucho, documento: compendio estadístico 2007-2008.
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el censo de 1981 hay una población de 4,712 y, el año 1993, 

2,833 habitantes con una tasa de crecimiento de – 4,2.7 

El acceso desde la ciudad de Ayacucho a la comunidad de 

Hualla es por vía terrestre por una carretera asfaltada de 171 

kilómetros (Ayacucho- Hualla). En los últimos años del presente 

siglo las vías que intercomunican han mejorado, acortando 

distancias y tiempos que los hace accesible a los pobladores 

con otras regiones del país. La otra ruta que intercomunica es 

por Pampa Galeras (Puquio), Nazca y Lima (viceversa) en un 

tiempo aproximado de ocho horas a más. Finalmente, la ruta de 

Hualla, Sucre, Pampachiri y Andahuaylas. El territorio comunal 

es controlado por los pobladores de acuerdo a distintos pisos 

ecológicos con que cuenta, por ejemplo, alrededor del pueblo 

(llaqta) siembran productos diversos (maíz, papa, olluco, 

mashua, quinua, haba etc.,) a más de 3,500 msnm el pastoreo y 

crianza de animales (vacuno, llama, alpaca y ovino) y el valle 

cultivo de árboles frutales como la tuna, palta duraznos, naranjas 

y otros. Los productos mencionados circulan comercialmente 

para el mercado local - regional y la autosubsistencia de las 

familias.

Migración, retorno y migración
Según los comuneros mayores de sesenta años, a mediados del 

siglo pasado, la población joven migraba por necesidad y en 

busca de nuevos horizontes para la familia. Generalmente, la 

migración se realizaba a las ciudades y valles de la costa, como 

Ica, Pisco y Cañete, por empleos temporales en actividades de 

producción agrícola, especialmente como paña de algodón. 

Luego de trabajos temporales, la población migrante retornaba 

a la comunidad y con la utilidad obtenida compraba ropas, 

víveres, útiles escolares y muchas veces disponía fondos para 

la fiesta. En cambio, un sector de la población salía de sus 

comunidades de origen en busca de oportunidades distinta a la 

condición comunal, motivado por los mismos comuneros que 

7 Cuadernos PNUD, serie desarrollo humano núm. 10, la provincia de 

Fajardo en Ayacucho, 2006.
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habían tenido experiencia migratoria, esta vez unos sin retorno. 

En realidad, existen en el sentido común de los peruanos una 

interpretación de la migración como el acto o proceso fundador 

de la otra modernidad en el Perú. Es decir “al cambiar las 

fronteras temporales de la migración, se cambian también sus 

fronteras espaciales y el conjunto de actividades, relaciones 

y experiencias que la dotan de un contenido claro y distinto. 

Así la migración entendida como proceso es casi devorada por 

el flujo continuo del proceso irresuelto de precisar cuándo y 

en qué condiciones se inicia y cuando y en qué condiciones 

concluye” (Franco, 1991, pág. 192).

En los años ochenta, los huallinos abandonan masivamente 

el lugar de origen, pues, se complica la rutina cotidiana producto 

del conflicto armado interno (CAI). La “tranquilidad” se alteró 

con la presencia de agentes externos que interrumpieron la 

interacción comunal y familiar, causando el desplazamiento 

forzado y salir en condiciones de precariedad, tanto los jóvenes 

y mayores optaron por desplazarse a zonas, supuestamente, 

seguras, pero en los lugares de llegada (ciudades) encontraron 

hostilidades de distinta índole en su condición de “migrante” 

rural andino. La población no migrante de la comunidad estuvo 

constituida por personas mayores de sesenta años y mujeres 

de edades diferentes con poca posibilidad de migrar por su 

condición social precaria.

En este sentido, la población desplazada tejió sus redes 

sociales recurriendo a la reciprocidad de formas y sentidos 

comunales (faenas, minka) y familiar (ayni), que debieron 

adaptarse con distintos grados de éxito y con gran dificultad a las 

nuevas circunstancias, lo cual constituyó un enorme reto para la 

provisión de servicios en las ciudades. Por ejemplo, los migrantes 

huallinos reprodujeron prácticas recíprocas por medio de la 

formación de organizaciones y asociaciones colectivas, por 

ejemplo, la “Asociación cultural los ayllus de Hualla” en Lima. 

En esta institución aún sus integrantes practican sentidos 

cooperativos, generosos y solidarios, basados en el ayni y faenas 

comunitarias en distintas actividades familiares y vecinales. Es 
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decir, “los desplazados por el conflicto fueron en muchos casos 

estigmatizados y discriminados en escuelas, barrios y centros 

de trabajo. Al retornar a la comunidad de origen, tuvieron que 

enfrentar a veces graves problemas de tierras y ausencia de apoyo 

suficiente para reorganizarse y sostener a sus familias” (CVR, 
2003, conclusión 156).

Por los años noventa vuelve la “calma” y algunos pobladores 
logran insertarse a espacios sociales mayores tanto regional, 
nacional e internacional, oportunidad que es aprovechada por la 
disponibilidad de la tecnología de las comunicaciones que acorta 
las distancias y tiempos entre los que viven en la comunidad con 
los que residen fuera de la comunidad de origen, los primeros de 
una y otra forma han obtenido “mejores” servicios en educación, 
salud, empleo y estilos de vida que diferencia de la comunidad 
de origen.

Hoy en día, la gente continúa migrando por diversos 
motivos los pobladores se dirigen a Lima, Cañete, Pisco y 
Ayacucho. Unos para fortalecer lazos familiares, compra venta 
de terrenos con el familiar o el paisano. Otros se desplazan en 
busca de oportunidades distintas que la comunidad de origen no 
ofrece y el centro de atracción son los centros urbanos donde se 
encuentran algunos de los familiares, paisanos y amigos que se 
asentaron y viven en las ciudades de la costa (extra regional) y 
capital regional (intrarregional) quienes son receptores y a la vez 
conectores a trabajos, especialmente, a jóvenes menores de 25 a 
30 años que salen de la comunidad de origen en busca de empleo, 
acceso a la educación, salud y mejores oportunidades de vida y es 
una población sin retorno. Mientras las personas mayores de 40 
a más años migran temporalmente a nivel regional (Ayacucho) 
para visitar a los hijos que se encuentran estudiando en las 
universidades, institutos y otras instituciones, luego de estadías 
cortas retornan a la comunidad. Asimismo, las autoridades 
comunales y estatales constantemente salen y entran a realizar 
gestiones de su competencia. En realidad, “históricamente, 
tanto las migraciones internas como las internacionales han 
sido procesos que han contribuido a la integración de los 
Estados-Nación al unir los extremos urbanos rurales en redes 
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sociales y económicas en el caso de las migraciones internas. 
En el caso de las migraciones internacionales, de igual manera, 
han creado nuevas formas y modos de integración regional” 
(Altamirano Rúa, 2009, pág. 19). 

Finalmente, la migración sigue siendo un canal que moviliza 

habitantes reproduciendo las costumbres de la comunidad basada 

en las relaciones sociales recíprocas, comunitarias y generosas 

en organizar las fiestas con la participación de los miembros 

familiares y paisanos que viven en los lugares donde residen 

compartiendo sentidos comunitarios al lado del santo patrón. 

Tal como, El Centro Social de Hualla (Lima) conglomera siete 

instituciones de base, entre barrios y clubes (Aroni, 2013).

La reciprocidad en la fiesta patronal
En la comunidad quechua de Hualla, las relaciones recíprocas 

congregan a parientes cercanos y lejanos, sus integrantes se 

relacionan y forman comunidades de sentido cooperativo. Es 

decir, “Las relaciones entre los miembros de la comunidad 

humana expresadas como runa, ayllu y llaqta, se simboliza 

y operativizan a través de sistemas de organización, cuyas 

categorías lógico-concretas, kuyay, tinkuy, kamachiy, dan las 

significaciones a las diferentes maneras de organización y 

relación de afinidad e identidad que se han generado para tratar 

entre los humanos (García Miranda, 2015, pág. 68). El mismo 

accionar se manifiesta en las fiestas santorales, matrimonios y 

construcción de viviendas (wasy ruray) con preocupaciones y 

alegrías, con voluntades generosas y compromisos que motivan 

el sentido de compartir de los organizadores y participantes de 

la fiesta (karguyuq o mayordomías). Las prácticas comunitarias, 

también, guían los intercambios mercantiles, ambas lógicas 

se mezclan, se complementan y de una manera y otra en la 

fiesta se acercan los opuestos: la reciprocidad y el mercado. 

En la fiesta, no existe una competencia de quienes “pierden” o 

“ganan”, sino, es un encuentro y re-encuentro de voluntades, de 

interrelaciones generando alegrías entre los miembros, pues, la 

fiesta vincula lazos sociales de reconocimiento, distanciando las 
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tensiones e intereses que pudiera existir, más bien, los sentidos 

se complementan, se corresponden entre una familia y otras en 

el que, los bienes y servicios circulan según la necesidad de unos 

y de otros bajo las pautas de la costumbre de dones. En resumen, 

las relaciones recíprocas, generosas y la suma de voluntades se 

reproducen, se reinventan y se recrean como patrimonio de la 

comunidad. Bajo esta mirada describimos la reciprocidad en el 

contexto de la fiesta patronal.

Las voluntades y el inicio de la fiesta patronal
En la fiesta patronal de San Pedro de Hualla es común la 

práctica de los sentidos de compartir bienes y servicios. Si bien 

la fiesta empieza el día 27 de junio, cuando las primeras tonadas 

del pinkullu y de caja suenan en domicilio de los cargontes 

(anticipo) es señal del inicio de la fiesta y es concordante 

con la finalización de las actividades agrícolas, pues, en la 

comunidad el mes de junio significa la etapa final del ciclo 

agrícola: cosecha. Luego de la constante rutina, la fiesta es la 

Imagen 2. Mayordomía de San Pedro 2018, Hualla, Fajardo, Ayacucho. 
Foto de Emilio Maldonado, 2018.
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catarsis social de los habitantes una vez terminada la cosecha 

de los productos y destinada para la semilla, preparación de la 

chicha, venta y consumo de la familia. En la comunidad la fiesta 

patronal es un tiempo sagrado y profano. Los que participan 

en la fiesta guardar respeto, rezan al santo patrón, agradecen 

que el siguiente ciclo sea de prosperidad para las familias, 

por eso no es raro observar y escuchar a mujeres y varones 

orar al santo patrón para que les derrame las bendiciones 

para la familia y comunidad. Asimismo, la fiesta es profano 

donde los mayordomos de los santos rinden, agasajan y da 

alegría conectando y contagiando a los participantes como 

parte de la celebración ritual con bailes, cantos, embriaguez, 

riñas y desafíos entre los miembros de la comunidad, el 

espacio concurrido del común runa son los domicilios de los 

mayordomos y plaza principal del pueblo.

Asimismo, las familias, vecinos y amistades de las 

mayordomías, generan espontáneamente, algarabías que se 

confunden entre unos y otros. Al concurrir al domicilio de 

los parientes mayordomos se conectan con el familiar del 

mayordomo, sintonizan sus sentidos comunitarios como parte 

de su deseo de apoyar y donar su fuerza laboral traducida como 

voluntad, el yanapakuy es muestra de cumplir el deber con la 

familia y comunidad. Al interior de la comunidad se escucha 

alegrías, bulla, música, canto, llegada de visitas con sentido 

de unidad social hacia la comparsa de la mayordomía, el paso 

de los caballos, olor y color de las personas que vinieron a la 

fiesta, pues como dicen los pobladores, el santito los reúne a 

todos cada año.

Elección de mayordomías y la cadena de 
compromisos
En la elección de los cargos, lo primero que se observa son 

las fricciones entre familiares de los ex mayordomos quienes 

con justo derecho o no, desafían a las familias que aún faltan 

llevar el cargo, señalan que deben llevar. Se escucha decir, 

“teniendo plata no quieren asumir mayordomía de los santos” 
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y se refieren generalmente a personas con pequeños negocios 

y residentes retornantes. La elección, entrega y recepción 

de cargos origina un conjunto de desafíos, confusiones y riñas 

entre los presentes. Para ser nuevos cargontes requiere ciertos 

requisitos como la voluntad, la fe y responsabilidad, pero tal vez 

no todos cuentan con esta virtud. En algunas ocasiones, nadie se 

atreve a asumir el cargo de mayordomía del santo patrón, por lo 

que los santos quedaban sin mayordomía o esperaban que algún 

voluntario se sume a la fiesta. Esto ocurrió, generalmente, en 

años del “conflicto armado interno”.

Según nuestros informantes, en la época de la violencia 

muchas fiestas dejaron de festejarse, pues, los participantes 

eran tildados de “terrucos” por los agentes del Estado, y para 

los grupos alzados en armas la fiesta fue considerada como 

atraso del pueblo, sin utilidad y como una ideología de engaño. 

Fue un escenario donde reinó temor, miedo, desconfianza y 

desolación. Los pobladores señalan que, incluso, durante la 

fiesta patronal en los años ochenta en plena celebración del 

santo patrón llegaron los militares, cargaron a los participantes 

y muchos ya no volvieron.

Al respecto, Mauro Tucta de 78 años de edad (2009) 

manifestó el siguiente testimonio: “El día 29 de junio de 1983, 

los militares incursionaron a la población, aprovechando 

la fiesta patronal, reunieron a todos los vecinos a la plaza y 

lograron apresar a diez personas, de quienes hasta la fecha 

no se tiene información alguna”. Es decir, los años ochenta 

y noventa fueron épocas difíciles que desubicó la forma y 

sentido de la fiesta, “muchas veces, dijeron los comuneros 

“ni el santo nos protegió”. Las distintas costumbres fueron 

restringidas y muchas veces solo se practicó al interior de las 

familias. También el sistema de varas progresivamente fue 

perdiendo importancia porque, los pobladores decían, los varas 

representan la continuidad de las fiestas (se referían a distintas 

fiestas), sin los varas la fiesta no tiene sentido. Escuchamos 

decir “las fiestas comunales y santorales en la comunidad de 

Hualla no existiría, pues, el vara cumple funciones importantes 
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en la organización de las fiestas”. A pesar de todo este sentido 

de continuidad esta institución desapareció.

Los mayordomos manifestaron: “Como nadie quería 

llevar o ser mayordomo del santo patrón para organizar la 

fiesta, muchas veces llevaban familias muy humildes que 

voluntariamente quería cumplir con el santo patrón de la 

comunidad”. 

Frente a esta realidad confusa emergieron actitudes 

generosas para la continuidad de la fiesta donde unos y otros 

pobladores se sumaron solidariamente con los parientes, 

vecinos de la comunidad cooperando voluntariamente en 

prestar los servicios, donar bienes y, ayuda personal en las 

distintas actividades que la fiesta requiere. Quizá el término 

voluntad, apoyo, ofrecimiento y las obligaciones de los 

familiares, vecinos y la comunidad le permite al mayordomo 

estar más tranquilo, fortalecido y motivado. Se escucha 

constantemente a los mayordomos y familiares decir: “Que 

el Taytacha San Pedro solito pone las cosas, solamente no 

hay que renegar, si salió mal la fiesta, es que el mayordomo 

seguramente estaría renegando” (junio, 2015).

En realidad, encontramos sentidos subjetivos de 

cooperación entre las partes, el santo patrón garantiza y 

viabiliza la organización de la fiesta desde el desgrano de 

maíz para la chicha, el yantakuy (el leñado), sembrar la chacra 

del santo y otras funciones que cumplir durante el año. Del 

mismo modo el mayordomo y sus familiares están contentos y 

agradecidos de las voluntades que se sumaron colectivamente 

a favor del mayordomo del santo patrón. Por otro lado, surgen 

comentarios cotidianos en los comuneros cuando la fiesta ha 

concluido evalúan y dicen, “que la fiesta estuvo bien”, “la fiesta 

no estuvo como años anteriores”, valoraciones que tienen 

una repercusión para que los futuros mayordomos organicen 

mejor que el mayordomo anterior y no ser objeto de juicios 

(desprestigio-usuchikuy). Quizá por estos juicios de valor 

halagadores /desalentadores, temen ser mayordomos de la 

fiesta.
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Si bien la fiesta patronal es un marcador de las relaciones 

recíprocas donde lo económico es parte de la red voluntaria de 

las familias, vecinos y de la comunidad, la cooperación del ayllu 

es importante, porque sintetiza expresión de confianza, cariño 

y generosidad en cumplir la obligación y sentirse bien consigo 

mismo y con los familiares, visitarle con algo que la familia 

dispone, o sea en la lógica de los familiares, vecinos y amistades, 

llevarle algo es señal de correspondencia que enlaza la unidad 

del grupo restringiendo la dispersión. Esta actitud se evidencia 

objetivamente cuando los compromisos se hacen presentes en 

el día de la fiesta donde hombres y mujeres concurren a la casa 

del mayordomo con una mantada de maíz, una caja de cerveza, 

un porongo de chicha, convidar comida en algún horario del 

día, poner en la banda del mayordomo dinero, o apoyar en los 

servicios de la cocina, rajar leña, son muchas formas a partir 

de las cuales se manifiesta la voluntad. Lo dicho anteriormente 

significa vida y fiesta, la fiesta estructura y reestructura la 

rutina cotidiana de los habitantes. 

Como ha sido señalado, el 27 de junio (anticipo) los 

cargontes del santo y las autoridades tradicionales (varayuq, 

cuando estuvo en vigencia) concurrían a la Municipalidad para 

pedir autorización del alcalde distrital, donde los mayordomos 

y sus acompañantes recibían exhortaciones y recomendaciones 

de la autoridad edil para que la fiesta se desarrolle en orden y 

respeto, luego de haber sido autorizados los mayordomos del 

santo patrón se convierten en figuras y autoridades durante 

la fiesta (actualmente los rituales continúan sin el sistema de 

varas). El personaje de nombre Sargento8 (es el oficial de alto 

rango del Rey) y el Rey simbólicamente se presenta ante la 

comunidad como past vara, el haber concluido las obligaciones 

comunales, es decir ha cumplido el deber con su pueblo de 

8 Para organizar la fiesta se fundan cofradías, cuyos cargos (alférez, 

capitán, mayordomo, etc.) se combinan con los del cabildo (alcalde, 

regidor, etc.) para conformar una escala alterna, de modo que, 

según Fuenzalida (1970), “la comunidad en su conjunto resulta 

representada como si fuera una cofradía” (1973: 260), citado por 

Marzal (1985: 111).
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manera responsable y luego en la fiesta patronal asume el 

cargo de “Rey” quien durante la fiesta guía y hace cumplir los 

detalles, formas y sentidos tradicionales del tiempo festivo.

Los días de la fiesta patronal todo es encuentro y 

reencuentro, alegría, matrimonios, bautizos que sellan 

amistades, relaciones espirituales y el pueblo está acompañado 

de migrantes, retornantes. Los familiares que retornan a la 

fiesta tienen agenda recargada, porque el familiar retornante 

tiene que visitar a los familiares llevando cariño y es raro 

que alguien visite sin llevar el presente, moralmente no está 

permitido, llevar, pan, coca u otro producto garantiza lazos que 

pocas veces puede ser fracturado, más allá de las diferencias 

prima la amistad y cariño entre los miembros familiares. El 

don –es también correspondido- por parte de los asentados 

con productos como el maíz, papa, carne etc.

La cadena de compromisos se manifiesta voluntariamente 

en la fiesta para garantizar la continuidad de las costumbres 

Imagen 3. Matrimonio (novios y padrinos) en la comunidad de Hualla, 2012. 
Foto de Mario Maldonado.
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colectivas que son practicados por los miembros familiares 

y comunales, existe cooperación generosa y voluntaria con 

los organizadores de la fiesta, entre unos y otros manifiestan 

el sentido comunitario. Es decir, la familia es el soporte de 

la tradición y cumple un rol importante en la organización 

de la fiesta, pues, tanto la familia cercana y lejana articula y 

vincula las relaciones recíprocas y por otro lado dinamiza la 

participación de los asentados y migrantes-retornantes, teje 

compromisos para las voluntades y las obligaciones sociales con 

la familia, vecino y compueblano. Los compromisos se hacen 

presente en forma espontánea, cuando algún familiar, vecino y 

paisano asume la mayordomía con el santo patrón, en este caso 

el familiar más cercano o amistada dispone de tiempo para 

apoyar en los requerimientos que lo necesita. Otros, familiares 

públicamente se comprometen en donar - vaca, qura, música, 

comida, papa, castillo etc., para la fiesta. Hay acuerdos entre 

familiares que marcan distinciones con otros mayordomos, 

todos los compromisos se anotan en un cuaderno que circula 

para el siguiente año.

Fiesta, celebración y ritual de las relaciones 
socioeconómicas
Los rituales en la fiesta patronal integran y dinamiza las relaciones 

socioeconómicas entre los parientes de la comunidad, porque, 

la fiesta reúne a los parientes cercanos y lejanos quienes son 

portadores de sentidos cooperativos, generosos y con el don 

del ayni. Como señala Salvador Palomino (S/F: 2) “El ayni en la 

fiesta es una reunión familiar colectiva, con sus instrumentos 

donde se agradece a nuestras fuerzas espirituales mayores, 

pero también es fiesta, alegría, que consolida y reafirma el 

carácter colectivo y comunitario de la organización comunal 

indígena”. Es decir, el ayni moviliza a la red familiar, existe 

reconocimiento entre los participantes. Prima la generosidad 

que está interiorizado en su mundo interior de los que practican 

las costumbres recíprocas según la tradición al lado del modelo 

mercado, ambos modelos se mezclan y se complementan porque 



In
do

am
ér

ic
a

372

Indoam
érica

373

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 355-390 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 355-390

Los sentidos semióticos de Santa Bárbara en una comunidad ayacuchana en Perú

la fiesta simboliza la interrelación del mercado y la tradición 

donde la reciprocidad media la acción de los actores sociales en el 

cumplimiento del deber, de la obligación según la lógica del ayni. 

Los participantes se distinguen, se reconocen y compiten en una 

cadena de compromisos sociales de la familia, antes, durante 

y después de la fiesta, porque de esa forma han construido su 

estructura funcional, re-elaborando pedagógicamente el sentido 

de actuar en forma comunitaria.

En este sentido, presenciamos la fiesta patronal en Hualla, 

donde observé múltiples formas de compromisos, voluntades 

y obligaciones entre los familiares, y no es raro observar a los 

participantes desafiarse, generando competencias, distinciones y 

prestigios para marcar el estatus e identificación con el pariente, 

o sea, el desafío ocurre cuando algunos familiares de past cargo y 

con las familias que aún falta asumir la mayordomía se distinguen, 

y también algunas familias casi por obligación comunal asumen 

cargos; por ejemplo decían “para que no me hablen tengo que 

pasar, pues yo tengo una tiendita y por eso me envidian, pero 

es un deber de mí, con mi pueblo y santo patrón”. Asumir 

mayordomía es como absolver faltas y estar expedito al sentido 

comunitario. Los familiares del past mayordomo murmuraban 

y expresaban “deben pasar el cargo ese señor (se refería a los 

que tienen tienda o es autoridad no comunal), porque solo tiene 

que comer del pueblo, ganar plata, tener plata, tiene que pasar el 

cargo, sino que se vaya a otro pueblo” (trabajo de campo, 2010). 

Esto sucedía, al identificar en la comunidad a pobladores que 

desistían asumir responsabilidades con el santo patrón a pesar 

de vivir en la comunidad y contar con ciertos recursos, como 

pequeños negocios (tiendas). El habitante debe cumplir con las 

obligaciones comunales para ser identificado como comunero 

con autoridad moral y prestigio social por haber cumplido con la 

fiesta del pueblo.

En la elección de las mayordomías, cargo principal en la 

organización de las fiestas religiosas católicas, principalmente 

en el día del santo patrón de la comunidad, está presente las 

autoridades comunales y estatales (gobernador, alcalde del 
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distrito, etc.), quienes facilitan el proceso eleccionario de 

mayordomías para el siguiente año, generalmente, la elección se 

realiza en la puerta de la iglesia y el pueblo legitima en el estadio 

municipal de Hualla (se reconocen tanto el saliente y entrante). 

Comuneros y autoridades piden la palabra, reflexionan acerca 

de la fiesta, motivan y promueven que la fiesta continúe y 

piden que alguien voluntariamente se presente. En eso alguien 

se anima cuando está “copado” (embriagado) y los pobladores 

dicen en quechua “wischuykusun payman” que quiere decir 

hay que comprometerle a él, y así eligen el nuevo mayordomo. 

Por ejemplo, el año 2014, el señor A. I. V. asumió el cargo, 

un soltero, residente en Lima, que siempre venía a la fiesta y 

decidió voluntariamente organizar la fiesta del santo patrón, 

pero no había consultado a sus familiares, al final el 2015 

organizó la fiesta con la suma voluntaria de los familiares. Para 

el periodo 2016, la esposa del señor P. P. M. recibió el cargo de 

mayordomía del mismo santo en ausencia del esposo y, cuando 

se enteró el esposo decidió no realizarlo. Una vez elegido a los 

nuevos mayordomos, las autoridades dicen “a ver queremos sus 

ofrecimientos, sus voluntades, quien se compromete con algo, en 

este proceso se anotan en un libro llamado libro de donaciones” 

(notas de campo, 2014). 

Las donaciones voluntarias para los futuros mayordomos 

es ofrecimiento público, “mi compromiso para el señor es 

arroz, castillo, cohetes, música, leña, carne etc.”, casi no hablan 

del ayni, pero unos indican que el cargonte tiene que devolver 

cuando él reciba el cargo. Pero otros dicen, “sólo estoy haciendo 

ayni” o señalan el mío es voluntad que no requiere la devolución 

próxima, pero al donar algún bien o servicio para la fiesta eso 

significa estar de acuerdo con la mayordomía del santo patrón. 

El ayni con el nuevo mayordomo surge de manera espontánea de 

los vecinos, familiares, compadres, ahijados y amigos quienes se 

ofrecen voluntariamente: desde un poco de maíz, chicha de qura, 

almuerzo, docen pasay, cajas de cerveza hasta los castillos, toros, 

artistas y movilidad etc., es la alegría y compromiso de la familia 

y dicen “debemos organizarnos, lo mejor que podemos”.
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En este ajetreo hay un nuevo mayordomo y, los pobladores 

voluntariamente manifiestan su sentido comunitario, pues, 

sienten cariño al nuevo mayordomo y la suma de voluntades 

engrosa la cadena de compromiso que teje en forma viceversa 

lazos de unidad en contraposición del individualismo. Por 

esta razón, tiene que devolver en ocasiones similares entre los 

que hacen ayni. La fiesta implica una relación social colectiva 

pautada y regulada por la reciprocidad de las familias, vecinos 

y comuneros. Entre los años de investigación los mayordomos 

fueron residentes de Lima, Ayacucho y Pisco.

El servicio (ayudante de cocina, servir comida, chicha, 

atender a los invitados, hacer leña, degollar al toro etc.,) que uno 

presta al mayordomo es importante, pues, sin la concurrencia de 

los familiares, compadres, ahijados tendría muchas dificultades 

para cumplir la obligación con la comunidad y el santo durante 

el periodo de la fiesta. Registré los donativos en dinero en 

forma directa y pública, constatamos como el cargonte recibió 

en dinero por parte de los ahijados (3,000 soles). También, el 

Imagen 4. Matrimonio en la comunidad de Hualla, preparación para el Pirwakuy, 2012. 
Foto de Mario Maldonado.
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día central los acompañantes y visitas colocan en la banda de la 

mayordomía dinero de diez soles hasta doscientos soles en favor 

del mayordomo, como parte de la obligación moral.

Reciprocidad y religión
Toda concepción religiosa del mundo implica la distinción 

entre lo sagrado y lo profano, y opone al mundo donde el fiel 

se consagra libremente a sus ocupaciones, ejerciendo una 

actividad sin consecuencia para su salvación, un dominio 

donde el temor y la esperanza le paralizan alternativamente 

y donde, como al borde de un abismo, el menor extravío en 

el menor gesto puede perderle por lo irremediable (Caillois, 

1996, pág. 11). Si bien, la fiesta patronal convoca, junta y reúne a 

los fieles, familiares, vecinos y paisanos con el sentido recíproco y 

generoso como una expresión colectiva de los parientes, muchas 

veces fortaleciendo y reconstruyendo la fe, reincorporando 

modelos foráneos a la tradición (viceversa), el santo simboliza 

e intermedia como garante de la reciprocidad, de la unidad 

familiar y comunal, es guía para unos y para otros, fiesta, alegría 

y compromisos. Por otro lado, en el tiempo de celebración 

santoral los fieles interactúan subjetivamente con el santo patrón, 

especialmente, los adultos mayores migrantes-retornantes que se 

confunden con los habitantes asentados ambos viven el tiempo 

profano y sagrado de la fiesta, unos comparten los sentidos de la 

tradición cristiana católica con fe al lado del santo, por ejemplo, 

rezan, prenden velas, repiten los cánticos del catequista, oran por 

sus seres queridos desaparecidos y muertos durante el conflicto 

armado interno,9 están siempre participando en la celebración 

de la misa y acompañan la procesión de la imagen. Mientras los 

jóvenes, más allá del espacio sagrado, viven otro momento, otro 

tiempo, otra vida, es decir ellos han venido a estar en la vida 

profana de la fiesta, su lugar es la diversión con comidas, bebidas, 

ocurren matrimonios, bautizos cargados de compromisos y 

voluntades recíprocos. Escuché decir: “Los jóvenes sólo vienen 

a divertirse, casi nada entienden la organización de la fiesta 

9 Sasachakuy Tiempo: los años difíciles (Theidon, 2004, pág. 25).
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religiosa, además dicen que los jóvenes más están preocupados 

por bailar en la fiesta, tomar todos los días, ni piensan ir a la misa 

ni mucho menos orar” (cuaderno de campo, 2015).

En este sentido, se nota ruptura intergeneracional en la 

organización de la fiesta religiosa, pues sin duda hay diferencias 

en las maneras de pensar y conceptuar el sentido de la fiesta 

donde se visibilizan sentidos y formas de comportamiento tanto 

de personas mayores y gente joven, también son momentos 

que definen y delimitan el espacio sagrado y profano. Para 

Eliade (1983, pág. 20), “lo sagrado equivale a la potencia y, 

en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado está 

saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, 

perennidad y eficacia la oposición sacro profano se traduce a 

menudo como una oposición entre real e irreal o pseudo-real”. 

Es decir, los miembros de la confesión religiosa cristiana rinden 

culto tradicionalmente al santo patrón de la comunidad. En otros 

términos:

Que el hombre religioso es ante todo aquel para el 

cual existen dos medios complementarios: uno donde 

puede actuar sin angustias ni zozobras, pero donde su 

actuación sólo compromete a su persona externa, y otro 

donde un sentimiento de dependencia íntima retiene, 

contiene y dirige todos sus impulsos y en el que se ve 

comprometidos sin reservas (Caillois, 1996, pág. 11).

Durante el trabajo de campo se evidenció que la fiesta 

reúne grupos de edad; es decir, la función del santo patrón es 

mediar la fiesta y las relaciones sociales que fluyen entre las 

generaciones. Muchos pobladores se encuentran por primera 

vez, luego de largos periodos de separación por motivos 

diversos y otros desde que la violencia los distanció. Entonces 

la fiesta se convierte en un vivir y revivir del tiempo y espacio 

que los separó, es el reencuentro, muchos lloran, se abrazan y 

conversan bajo la compañía de la chicha de qura para unos y 

para otros la bebida del mercado (cerveza). Los familiares y 
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amistades se juntan, pero no solo ocurre eso, sino, planifican 

compromisos espirituales para años siguientes (mayordomías, 

donaciones, padrino, ahijados, etc.) entonces, la fiesta patronal 

religiosa simboliza fe, compromisos con el santo patrón, tejer 

relaciones sociales durante el pasaje de la fiesta. 

A diferencia de las décadas anteriores (70s y 80s) la 

fe religiosa en la comunidad de Hualla ha perdido un buen 

número de los creyentes por la presencia de las iglesias 

evangélicas10 el cual debilitó el sentido religioso comunal. Un 

miembro de la iglesia nuevo pacto universal, dice; “Bueno, la 

fiesta es por gusto, los que estamos con dios estamos salvando 

almas, mientras la fiesta católica no es buena, hay gente que 

sólo viene a tomar y emborracharse” (C. C. V. 58 años, 2015).

En la fiesta patronal de San Pedro (residentes) en 

Ayacucho el mayordomo, dijo: “los gastos mis familiares han 

cubierto para llevar esta fiesta y ellos han venido de Lima, 

Huanta y otros lugares”. Al decir el cargonte sentía alegría 

y estaba agradecido de las personas que cooperaron en la 

fiesta, al decir, “gracias a la colaboración y voluntaria de mis 

familiares hicimos la fiesta, agradezco a los paisanos que se 

sumaron voluntariamente, pues sin la concurrencia de ellos 

quizá no hubiera sido posible esta fiesta” (S. C. Q., 2015).

En el discurso del mayordomo constatamos cómo los 

familiares han donado cervezas, comida, música y un grupo 

de danza como signo de agradecimiento el mayordomo 

correspondió a cada familia una gallina como parte del ritual 

(convido – qaywapuy) por haber contribuido con la organización, 

sintetizando de ese modo las relaciones de reconocimiento 

entre las partes en la fiesta, aunque los participantes mayores 

de edad decían “el santo patrón es lo que toca el corazón de las 

personas y voluntariamente los apoyos se suman” (cuaderno 

de campo; 2015).

De modo tal, las relaciones sociales de los pueblos están 

marcadas entre la tradición y el mercado. Por ejemplo, los 

10 En la comunidad de Hualla iglesia Pentecostés, la iglesia de los 

testigos de Jehová y la Iglesia Israelita del Nuevo Pacto Universal. 
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residentes de Hualla, colectivamente refundaron la fiesta 

patronal, al decir: “esta fiesta hicimos revivir unos cuantos, 

pues sentíamos como personas sin dueño, no había algo que 

nos junte a todos, porque la fiesta casi desaparece” (notas 

de campo, 29/06/2014). En efecto, los residentes huallinos 

hicieron revivir la fiesta patronal, pues, los paisanos asistentes 

voluntariamente se sumaron en apoyar al nuevo mayordomo, 

unos con dinero para la misa, otros con papa, cerveza, arroz, 

aceite y otros insumos.

Reciprocidad y el sistema de “varas” en la fiesta
La reciprocidad en el sistema de varas fue una forma de 

organización sociopolítica en la comunidad de Hualla. Esta 

institución tradicional desaparecida en la actualidad, estuvo 

adscrita a la suma de valores generosos, de correspondencias 

entre los ayllus cercanos y lejanos, pero también en la estructura 

comunal entre el ayllu San Pedro y San Pablo (wak law /kay 

law) que se manifestaba en el contexto ritual de la fiesta, 

Imagen 5. Techado de casa en la comunidad de Hualla (voluntades y generosidades), 
2014. Foto de Mario Maldonado.
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donde los miembros de la comunidad compartían los sentidos 

cooperativos bajo la lógica de la reciprocidad estructurada 

según la costumbre. En este sentido, la organización socio-

política de la comunidad estaba enraizada en la memoria 

colectiva de sus pobladores, a la vez, practicada creativamente 

en distintas actividades productivas (agrícolas, ganaderas y 

religiosas). El garante de la organización política en el sistema 

de varas fue el común runa quienes asumían cargos comunales 

y cumplían funciones de vigilancia, orden, respeto en hacer 

cumplir los valores y normas que pautan la conducta colectiva 

armoniosamente basado en el buen vivir, allin kausay.

En realidad, el varayuq “en el Perú, la estructura curacal 

fue remplazada por una institución colonial: los alcaldes de 

indios de la que ha derivado la estructura hasta hoy vigente 

de alcaldes- vara o Varayuq (el que porta la vara, en quechua)” 

(Manrique, 2006: 24). En Hualla antes de las décadas de los años 

80s y 90s fue la autoridad legítima y reconocida en la comunidad, 

llamada “santa vara”, portadora de la cultura política institucional 

del común runa, de las generaciones anteriores y posteriores 

sintetizando el orden, el respeto, la ética, la moral en el vivir 

cotidiano:

Vara le dicen porque agarra una vara mayor o sea el 

bastón de los que llevan el vara (el varayuq), con dibujos 

bien bonitos hecho de palo y eso siempre llevaba a 

cualquier lugar, eso el gobernador del pueblo, siempre, 

revisaba y cuando no le encontraba llevando el vara 

recibía un castigo (B. M. B. 73 años, 2005).

La estructura funcional y organizativa del varayuq es 

recordada por las personas que han integrado esta institución, la 

misma que existió hasta 1995 con cierta dificultad y limitación 

en el número de sus integrantes, elección de cargos y el 

cumplimiento de sus responsabilidades. Esta institución fue 

portadora de la unidad comunal y familiar, a la vez, garantizaba 

las relaciones recíprocas de los miembros de la comunidad en 
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la asunción de los cargos, durante el periodo que asumía y el 

cambio de “vara”. El primer cargo es el “campo vara”, seguido 

de capataz, inspector, regidor, puna y “machu alcalde” quienes 

servían a la comunidad en orden jerárquico, al finalizar el último 

cargo machu alcalde y luego de unos años asume simbólicamente 

el Rey, por un año y públicamente reconocido en la fiesta 

patronal de San Pedro, el Rey en esta fiesta tiene su víspera y 

día del Rey. En el sistema de varas los cargos asumen en forma 

oposicional (crusninpi) comparando con sus brazos (derecha 

= alliq, izquierda = ichuq; wak law y kay law ayllu), esta lógica 

fundamentó los sentidos oposicionales y complementarias en las 

relaciones sociales que se correspondían entre los barrios (San 

Pedro, San Pablo, San Cristóbal y San Miguel), según la figura 

espacial del cuerpo (mis brazos = brasuykuna). Asumir el cargo de 

varayuq simbolizó servir al pueblo (llaqta sirvikuy) con voluntad y 

es reconocido por el pueblo. 

Los cargos encomendados por la comunidad eran cumplidos 

en coordinación con las autoridades estatales (oficiales) para 

programar faenas, visita a los mayordomos etc. Por ejemplo:

El capataz mandaba a los kampus, a la vez hacía comer 

a todos que estaba en su responsabilidad en cada ayllu, 

antes, los cuatro ayllus llevaban tres kampus cada uno 

y el gobernador del pueblo repartía a cada capataz, si 

el capataz era bueno los kampus lo estimaban y querían 

como a su padre, según su comportamiento servía 

durante el año muchas veces hasta que muera el capataz 

y siempre era visto como su hijo (B. M. B. 73 años, 2005).

En realidad, el varayuq intermedió y garantizó las relaciones 

sociales en el ámbito comunal y familiar, era la institución que 

movilizaba y promovía la cultura de compartir en la familia y 

comunidad, hacía cumplir las faenas comunales, trabajos en 

común chacra y, elección de cargos para el santoral católico.

El valor de la reciprocidad simétrica se manifestaba en el 

vara chaskiy, pues es un espacio festivo, de alegría y de convido 
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entre los miembros del sistema de varas donde participaban 

los parientes de cada miembro del vara, porque, es el momento 

de un final e inicio de otro ciclo; tanto el entrante y saliente 

comparten sus voluntades, reconocimientos y consejos bajo 

el calor de la fiesta. La palabra rimaykanakuy para unos es el 

inicio y para otros el final de un ciclo de roles y funciones al 

servicio de la comunidad. Esta autoridad “es reconocida por 

los pobladores como autoridad de respeto por que ha servido a 

su comunidad con voluntad y por sus obras el pueblo reconoce 

y es la persona que sabe y conserva la costumbre del pueblo, 

son agentes de consulta sobre cualquier tema de la comunidad” 

(B.M.B: 73 años, 2005).

El vara chaskiy (musuq vara) es fiesta, responsabilidad 

y reproducción de las relaciones recíprocas, por eso, tanto el 

saliente y entrante viven el tiempo primordial, unos por haber 

cumplido las tareas encomendadas por el pueblo y otros asumen 

responsabilidades en el ciclo que le corresponde, ambos sellan 

el encuentro con potajes tradicionales preparados para la 

ocasión, el “qarakuy” (servirse) es compartir la voluntad de los 

Imagen 6. El señor Rey en la comunidad de Hualla, 2012 (reconocimiento comunal 
por haber cumplido el deber en el sistema de vara). Foto de Mario Maldonado.
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varas al cual acudía la población para compartir la bebida como 

la chicha de qura (sara aqa), comidas ullas, sopa de mote que 

compartían fortaleciendo lazos familiares.

Al interior de la comunidad, la reciprocidad fue arbitrada 

por el varayuq, pues, hacía cumplir el orden, pautaba los 

buenos hábitos de las familias, vigilaba los actos inmorales 

en la comunidad, cuidaba las cementeras comunales, arreaba 

animales al coso, participaba en distintas fiestas religiosas, 

faenas comunales, fue consejero de las familias para el buen 

vivir etc. Fueron múltiples las tareas de esta organización en la 

comunidad. Ahora las funciones del varayuq es asumida por los 

barrios en coordinación con la autoridad edil, tanto en semana 

santa y la fiesta patronal, en las palabras de los comuneros, ya no 

con el mismo sentido de compromiso y voluntad de dinamizar 

el cumplimiento de la costumbre, sino, para reivindicar algunas 

tradiciones de la fiesta. 

Reciprocidad y parentesco en la fiesta
En la fiesta, los parientes sienten la hermandad al decir es mi 

familia, kastaymi, mi tío o simplemente aylluymi con el cual 

sintetiza los lazos familiares produciéndose los sentidos de 

ayudar, recibir y devolver en forma viceversa lo pactado, lo 

asumido y el compromiso en una fecha cercana o lejana con la 

familia, con el vecino, con el santo patrón, tanto, en el sistema 

comunal y familiar que los habitantes en el devenir del tiempo 

han estructurado social y culturalmente las relaciones sociales 

recíprocas (aynikuy, yanapakuy). 

La reciprocidad es “la institución fundamental y principal 

de carácter colectivo y comunitario de las sociedades indígenas. 

Colectiviza los contactos humanos, propicia la redistribución 

de los bienes, evita la acumulación de valores en pocas manos, 

provee recursos al que necesita, y crea justicia al incentivar, 

como comportamiento, la actitud de “devolver por igual lo 

que se ha recibido” o “recibir como devolución lo que se ha 

dado” (Palomino Flores, s/f). En este sentido, la reciprocidad 

es reproducida por los huallinos cotidianamente a su modo, a 
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través de las relaciones sociales entre los miembros familiares, la 

misma sigue sembrando vínculos en distintas prácticas sociales 

en sus formas y sentidos que las familias y comuneros conservan 

y reproducen creativamente. Por ejemplo, en la herranza de 

ganados, la siembra, el chakmaku, el aporque, la fiesta santoral, 

matrimonios, construcción de vivienda, el yarqa aspiy, etc., en las 

actividades indicadas reproducen los sentidos recíprocos entre los 

ayllus a pesar que el modelo foráneo exógeno alimenta la cultura 

mercantil en la razón colectiva de los pobladores. En realidad, la 

práctica social colectiva, si bien, experimenta cambios de forma 

al interior de la comunidad, al mismo tiempo se fortalecen los 

sentidos recíprocos a pesar de la influencia mercantil, pues, no 

podrían existir en la actualidad sin la presencia del uno y del 

otro, ambos se suman y se complementa bajo la mediación de 

la reciprocidad para reafirmar los vínculos sociales, el primero 

(recíproco y solidario), el segundo con la intervención del 

mercado, ambos modelos conviven y reproducen a su modo.

En Hualla aún están organizados en sistema de oposiciones: 

kay law (ayllu San Pedro) y wak law (ayllu San Pablo) en ambos 

espacios encontramos dos barrios o cuadrillas desde periodos 

anteriores. Inclusive los ayllus están ubicados siguiendo el sistema 

dual andino por mitades, dos barrios en el ayllu San Pedro y dos 

en el ayllu San Pablo. Probablemente el sistema de ayllus es la 

continuidad de ayllus tradicionales que fue modificado en las 

décadas del cincuenta o más antes, no hemos podido ubicar 

una fecha exacta sino es una aproximación por los relatos que 

nos han proporcionados los habitantes mayores de 70 años, 

quienes dicen, “en cada esquina de la plaza había arcos que decía 

bienvenidos al Ayllu Kurma, Sanka, Tucta y Ñamqa”, y señalan, 

con la apertura de la carretera de Nazca – Hualla (1956), aparecen 

barrios, cuadrillas y últimamente como unidades vecinales 

adoptando nombres de santos cristianos de San Pablo, San Pedro, 

San Miguel, San Cristóbal y una asociación de licenciados, las 

cuatro primeras marcan identidad de los pobladores citadinos, 

migrantes y retornantes en distintas actividades deportivas, 

asunción de cargos y en el sistema de varas.
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En ese sentido, los huallinos, a nivel comunal, barrial y 

familiar realizan actividades diversas en sus ayllus de origen, 

reproduciendo la identidad con el barrio y el ayllu al que 

pertenecen, pues, según este sentido de ubicación espacial 

notamos desafíos y riñas que equilibra a los barrios o ayllus, se 

oponen, se desafían en trabajos, en fiestas, en elección de cargos 

de mayordomías, en la elección de la Reyna de mama sara, es 

decir, sacan cara, apuestan por el prestigio y el honor, sienten la 

unidad social a partir de espacios de pertenencia y con el cual se 

identifican generacionalmente.

Conclusiones
El estudio constata, en el contexto de las fiestas, la práctica de 

la reciprocidad en la comunidad quechua de Hualla, porque, 

los pobladores de una y otra forma viven entre la tradición y la 

Imagen 7. Música del común runa - caja y pinkullo – en la comunidad de Hualla, 2012. 
Foto de Mario Maldonado.
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modernidad, por un lado, conservan, producen y reproducen 

los sentidos comunitarios entre sus miembros comunales, 

por otro lado, el mercado opera y dinamiza el consumo de 

elementos foráneos en la fiesta. Esta evidencia constatamos en 

la esfera de las fiestas patronales, matrimonios y construcción 

de viviendas, donde, las lógicas de pervivencia y cambios de 

las costumbres se interrelacionan en la circulación de bienes 

y servicios.

La manifestación de la generosidad, la cooperación 

y las voluntades colectivas de los participantes en la fiesta 

se recrea de forma creativa y dinámica, a pesar, de las 

influencias foráneas (instituciones del Estado), la movilidad 

social (migración y retorno), y el acceso a los medios de 

comunicación (TV, radio, celulares, Internet) y el mercado, 

modificando y complementando los sentidos recíprocos, 

pero al estar conviviendo ambos sentidos culturales en la 

vida cotidiana los participantes requieren la concurrencia de 

uno y del otro modelo sociocultural, es decir ambos modelos 

se complementan y se corresponden bajo la mirada de las 

generaciones.

En la percepción de los pobladores de Hualla, la 

reciprocidad transita al lado de la costumbre local y mercantil 

capitalista. En este sentido la reciprocidad sintoniza a los 

miembros comunales y familiares reproduciendo sentidos 

colectivos, voluntades, cooperaciones y generosidades para la 

continuidad de la fiesta en concomitancia con los elementos 

culturales de la modernidad capitalista, ambos, han encontrado 

espacios de convivencia desigual, (encuentros y desencuentros) 

pero, entre uno y otro se complementan, dinamizan y pautan 

las relaciones sociales entre las generaciones, no en una 

competencia conflictiva, sino, en una lógica de equilibrio social 

al interior de la comunidad.
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Hace unas semanas tuve un desencuentro muy grande con una 

persona que apreciaba y confiaba en su cariño, en su recto pensar 

y obrar y en su ética personal. Se produjo un choque de lealtades 

e intereses y prefirió elegir la opción que indudablemente 

favorecía sus intereses, su ambición y su seguridad económica, 

frente a la opción que ella conocía que era la correcta y la que 

éticamente correspondía en ese momento. Cuando indagué en 

las causas de este comportamiento, inesperado para mí, que me 

produjo mucha decepción, desilusión e incluso enfado porque 

lo consideré una traición a años de amistad cariño y lealtad, 

su respuesta fue que ella tenía que estar con la persona que le 

pagaba porque si no de qué iba a vivir.

Les confieso que la respuesta me dejó estupefacta y 

abrumada, a pesar de que eso mismo me había pasado en otras 

ocasiones y un buen número de veces con personas mayas y 

mestizo-ladinas, y me había producido la misma rabia, enfado 

y desilusión ante “semejante traición” a sus principios, a la 

consecuencia de sus actos y a una relación de amistad de años. 

Esto me hizo reflexionar. 

Llevaba tiempo queriendo escribir sobre lo que yo 

considero que es un mal endémico de nuestra sociedad: la 

identidad subalterna o, simplemente, la subalternidad.

¿Qué es la subalternidad? Mejor dicho, ¿quiénes son 

los subalternos? Sin duda alguna, el término tiene un origen 

gramsciano y se define como la condición que las clases sociales, 

el género o la etnia adoptan frente al poder y que les convierte 

en cómplices o en sujetos oprimidos o dominados, frente a las 

clases dominantes o frente al poder.
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Para otros autores el subalterno es aquel que se pliega a 

los designios del grupo dominante, creyendo ingenuamente 

que puede pertenecer o agradar a dicho grupo o ser útil a sus 

intenciones o propósitos, y “le sirve” para conseguir las migajas 

del poder. 

En otras palabras, los subalternos, como su nombre 

indica, se subordinan a la política o a los intereses de la clase 

dominante para conseguir alguna prebenda o algún favor; pero 

sobre todo para no perder su protección. Como dice Ileana 

Rodríguez: “El subalterno es una posición social que cobra 

carne y cuerpo en los oprimidos”.

Lamentablemente la condición de subalternidad o de 

“subalterno” es propia de los países coloniales o colonizados, 

en donde las amplias mayorías que han sido sometidas y 

dominadas durante siglos, se encuentran en esa situación 

de subordinación y de dependencia económica, política o 

psicológica ante las redes familiares, elites de poder o la clase 

Imagen 1. https://funci.org
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dominante. 

El subalterno es una condición asociada a otro, que es 

el hegemónico o el dominante; la subordinación siempre está 

ligada al otro polo; es una condición dual de existencia; en 

términos hegelianos, sería el amo y el esclavo, uno da el ser y 

la existencia al otro, por eso no pueden convivir separados y, 

hasta que esas relaciones verticales y serviles no se rompan y se 

establezcan relaciones de igualdad y de paridad, esa condición 

persistirá.

El subalterno, como diría Guga (2001) o Spivak, (2002) 

se mueve y actúa en la lógica de la colonialidad y posee una 

actitud ambivalente y aparentemente contradictoria: tan 

pronto te ama y quiere servirte y adorarte como te odia y se 

muestra vengativo y resentido. Es una conducta propia, de lo 

que Memmi denomina, la psicología del oprimido (1974). 

A mí siempre me ha recordado a ese personaje de El 

Señor de los Anillos, Smigol y/o Golub, que, de pronto, se 

plegaba a los designios del dueño del anillo y, de pronto, se 

volteaba y lo traicionaba porque su ambición era mayor que su 

lealtad. Merecería un estudio en profundidad dicho personaje 

porque posee todas las características y rasgos de personalidad 

del subalterno.

Ahora bien, el sujeto subalterno no tiene por qué serlo 

toda la vida ni tiene por qué mantenerse en esa situación de 

dependencia y dominación, lo será mientras quiera reproducir 

o mantener esas situaciones de opresión y de dominación, 

que hasta cierto punto es cómoda porque no tiene por qué 

luchar ni por qué enfrentarse al poder, simplemente tiene que 

obedecerlo y, de vez en cuando, demostrarle su fidelidad y 

lealtad. Así es como opera nuestra sociedad, e innumerables 

son los casos que leemos en la prensa.

Los estudiosos subalternos, lo que han demostrado en las 

últimas décadas es que los subalternos también hablan y tienen 

voz propia y pueden rebelarse y emanciparse, porque no es una 

condición propia de su existencia, sino una condición creada 

por la colonialidad del poder y por siglos de dominación y de 
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sumisión.

La subalternidad termina el día en que las clases 

subalternas dicen ¡basta ya!  no tenemos por qué aceptar unas 

condiciones de dominación y sojuzgamiento que lo que nos 

produce es mayor pobreza, humillación y racismo. Sin embargo, 

romper con estas cadenas no es fácil, y el poder y los partidos 

políticos tampoco nos lo ponen fácil, porque es más cómodo y 

seguro no enfrentarse al poder y seguir gozando de ciertas – 

míseras- prebendas que nos permiten sobrevivir o mal vivir en 

condiciones de pobreza, de hambre, de injusticia y de racismo. 

El poder lo sabe y las elites lo saben y por eso emplean todos los 

medios para sojuzgarnos y para hacernos creer que ellos son la 

única alternativa y que estamos mal con ellos, pero estaríamos 

peor sin ellos. Por eso seguimos plegándonos y sometiéndonos. 

¿Quiénes somos los subalternos?  los campesinos, las mujeres, 

las clases medias, los jóvenes, los Pueblos indígenas, porque 

cada vez que nos rebelamos y levantamos la cabeza, nos dan 

un palo y nos reprimen. Continuamente nos transmiten en las 

redes sociales que somos indios/malos, insumisos o mujeres 

traidoras, infieles o perversas. Por su lado, el Estado ejerce su 

violencia y reprime a los defensores/as de derechos humanos 

o a los Pueblos indígenas que defienden su soberanía y su 

autonomía como Pueblos y como Mujeres liberadas.

La subalternidad se revierte con la emancipación de 

los Pueblos, de los campesinos, de los pueblos indígenas, de 

los jóvenes y de las mujeres; se revierte con la lucha por la 

autonomía individual, social y política; se revierte con la 

ruptura mental e ideológica de la dependencia y de la sumisión 

a unas estructuras obsoletas de partidos corruptos y vinculados 

al narcotráfico; se conquista con la lucha contra un Estado 

corrupto y racista que no nos representa y que nunca nos ha 

representado. La lucha emancipadora se inicia de una forma 

sencilla, firme y decisiva: nuestro derecho a un voto autónomo y 

no subalterno en las próximas elecciones.

Un voto que nos haga ser libres y no subordinados/as a 
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los poderes fácticos y a los partidos corruptos, narcotraficantes 

o genocidas que representan un pasado de dolor, injusticia e 

ignominia. Un voto que nos permita romper con la sumisión, el 

sojuzgamiento y la represión del pasado. Empecemos a romper 

con nuestras identidades subalternas y sometidas y ejerzamos 

nuestro derecho a un voto libre, autónomo y emancipador y 

liberémonos, de una vez por todas, de nuestra condición de 

subalternos. Si no lo hacemos, en las próximas elecciones 

perderemos una oportunidad histórica y nos volverán a 

someter por esta vía electoral, ya por si misma dudosa, en una 

supuesta democracia viciada y trucada y ¡encima! avalada por 

nuestros votos. 

Imagen 2. www.dw.com
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Andreiev Podorov era un anciano príncipe que vivía en su 

modesto castillo -muy lejano a los lujos del que tenía en Siberia-, 

construido en lo alto del cerro que brindaba una panorámica 

del mineral de los Zacatecas de San Juan de Kronstadt, donde 

se podía apreciar la influencia parisina en su arquitectura, 

como en la Rusia Imperial, muestra de la occidentalización 

de la zarina, Catalina II, la Grande, reflejada en las tierras al 

norte del virreinato de la Nueva España, arrebatadas a Felipe 

VI, el rey prudente, después de enfrascarse en una guerra 

contra Inglaterra y Francia en 1756 -sustituido a su muerte en 

1759, por su hermano Carlos III, quien se convertiría en Carlos 

V de España-, contemplaba la puesta de sol, recordando al 

septentrión, aunque esta fuera al poniente, por donde comenzó 

su lucha contra temerarios nativos, después que avanzaran por 

el sur de Alaska hasta alcanzar, cabe decirlo, sin proponérselo, 

territorio bajo dominio de la Corona de España, durante la 

segunda mitad del siglo XVIII.

Llegaron e invadieron la Alta California cuando se 

dirigían a las islas aleutianas, situadas entre el mar de Bering 

y el océano Pacífico, a unos 1900 kilómetros al sudoeste de 

Alaska, donde tomaron, ajeno a sus intenciones, una corriente 

marítima que los llevó hasta el puerto cercano a la villa de 

Nuestra Señora de los Ángeles, encontrando poca resistencia 

de los escasos pobladores españoles, aunque la mayoría había 

nacido en América y muchos eran mestizos, pero todos leales 

a la corona española, quienes se encontraban dispersos en 

pequeñas y medianas poblaciones, constantemente asediadas 

por esos indómitos nativos, a quienes catalogaron como salvajes, 

mientras que los rusos consideraron eran descendientes 

Artículo
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de mongoles, por su destreza en el uso de las armas, por su 

crueldad para hacer la guerra, lo que les ha permitido mantener 

vastas extensiones de tierra bajo su dominio. 

A ese indómito territorio bajo control de estos indios, los 

españoles le decían La Apachería, por estar habitada por tribus 

apaches, a quienes con mayor frecuencia los identificaban, no 

solo los consideraban salvajes por la crueldad que mostraban 

en sus ataques, sino bárbaros, como aquellos que invadieron 

Europa en tiempos de Constantino. Estos calificativos con 

frecuencia confundían a la población, pues al oír “ahí vienen los 

bárbaros”, nunca estaban seguros si eran apaches, comanches, 

californios, o bandidos disfrazados como ellos. Aunque al 

escuchar son apaches o comanches, el temor de los españoles 

era superior, pues sabía de lo que eran capaces, ya sea porque 

lo vivieron en carne propia, o porque escucharon un relato 

sobre sus hazañas. 

De lo que no les quedaba la menor duda, es que todos 

debían considerarlos sus peores enemigos, a pesar de haberles 

quitado el comercio que realizaban con otros nativos que ya 

practicaban la agricultura y hacían cestos, no deambulaban 

por las montañas ni acechaban escondidos en ningún paraje, 

como los indios pueblo, y desplazarlos de su territorio donde 

Imagen 1. ©Anton Refregier, 1948. https://timeline.com



B
ri

sa
s 

de
l s

ur

398

B
risas del sur

399

Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 397-416 Pacarina del Sur, 10(40), 2019, 397-416

De cuando los rusos conquistaron la América septentrional

cazaban cíbolos y cuando podían, tenerlos en calidad de 

esclavos. Solo se les escuchaba exclamar a los descendientes de 

eslavos orientales, “estas tierras las han conquistado nuestros 

valerosos marinos y un puñado de cosacos que los acompañaba”. 

Esto es, conquistaron un vasto territorio que comprendía el 

antiguo septentrión de la Nueva España, y que, al igual que los 

españoles, la tenían poco poblada y desprotegida. Por lo tanto, 

susceptible de cualquier invasión extranjera.

II

Lejano a esos días de conquista y gloria, el príncipe Andreiev, 

consumido por el tedio, se encontraba en el patio central de su 

propiedad junto con sus pequeños nietos, Vladimir Podorov, 

hijo de su primogénito Andreiev Podorov III -dado que su padre, 

de quien heredó el principado, era el I-, Natasha Dominika 

Smirnov, hija de su primera hija que tuvo con una duquesa 

del Gólgota, Sveta Semiónov, Masha, casada con el conde de 

origen eslavo venido a menos, Vyacheslavovich Eszterházy 

Nijinski, y su pequeño nieto mestizo, Sergey Echecoatl 

Podorov y Mendieta, hijo del hijo que tuvo con una criolla 

adinerada durante sus andanzas en la antigua provincia de la 

Nueva Méjico, bautizada por los nuevos conquistadores como 

Nueva Siberia, Doña Ana Mendieta Santoscoy y Echenique. 

Como veremos, futuro capitán aventurero, no muy de rasgos 

rusos, más bien acriollados, que, con el tiempo, participó en 

varios enfrentamientos contra indios sublevados hasta que 

lo capturaron y pasó por un largo proceso de sometimiento 

y colonización, que, como su abuelo, antes de su captura 

prefería decirles mongoles, y algunos exsoldados que se hacían 

llamar presidiales, quienes junto con sus familias, continuaban 

ofreciendo resistencia a la invasión rusa tratando de recuperar 

su único patrimonio, unas tierras que les dieron cuando se 

incorporaron a esta milicia, y que daba lástima verlas por su 

aridez, en los territorios arrancados a la corona española de la 

forma que ya expliqué, situados allende la Nueva Galicia. 
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El príncipe no cesaba de contarles sus andanzas durante 

los tiempos de la invasión y la posterior conquista, a las 

que incorporaba cosas nuevas con el paso de los años, en 

ocasiones, demasiado exageradas, como el haber sometido 

solo una partida de veinte fieros apaches, “armados con su 

carcaj repleto de flechas envenenadas, tan solo con su sable y 

su lanza, con la que era capaz de cazar un venado a cuarenta 

metros de distancia”.

Ni ustedes ni vuestros padres aún nacían, no vivieron esa 

cruenta lucha que llenó de gloria a nuestra zarina, pero que yo 

os la cuento ahora para que lo sepáis; historia que les repetía 

por lo menos una vez al mes. Después de muchas batallas 

en diferentes frentes a lo largo de la Nueva Rusia, fueron 

derrotadas las desorganizadas tropas del Imperio Español 

siendo derrotados por nuestro valeroso ejército desde los 

primeros enfrentamientos; omitiendo, quizá por la emoción 

que le causaba contarlo, que encontraron poca resistencia y 

soldados. Gran parte había desertado por falta de pago, de 

uniformes nuevos y contar con un escaso y viejo armamento 

con casi nada de parque. 

Lo mismo seguimos haciendo todos los días, con los 

centenares de tribus indias hostiles que se niegan a reconocer 

nuestra superioridad y que ocasionalmente se atreven a 

enfrentamos en partidas unidas con españoles, rehusando 

el ataque frontal de ejército contra ejército, sino acechando 

dos, o tres indios, a nuestros valerosos cosacos cuando se 

encontraban descuidados, ¡mongoles al fin y al cabo!

Para mermar su relación con los españoles y mostrarles 

las ventajas de ser nuestros aliados, también comerciamos con 

ellos. Costumbre que se aprecia desde el primer trato con estos 

hijos del Gran Khan, que son bastante aficionados, al grado de 

canjear una mujer cautiva, por un fusil, pólvora y un galón de 

vodka, aunque se encuentre vestida de gamuza y hable como 

ellos.

Y así seguía con su perorata, vigilando que ninguno de 

sus descendientes se le ocurriera bostezar. Hecho que lo hacía 
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salirse de sus casillas y hasta olvidar qué estaba contando, 

lo que aprovechaban sus nietos para pedirle les contara otra 

historia.

Si mal no recuerdo -sin importar que lo contó la semana 

pasada-, por ese entonces me encomendaron comandar 

un destacamento en la Nueva Ucrania; antes la Nueva 

Vizcaya. Estábamos destinados a proteger nuestras fronteras 

septentrionales contra ingleses y franceses que buscaban 

expandir sus reinos en estas tierras, del mismo modo que lo 

habían hecho en Rusia contra sus antiguos vecinos al reino de 

Moscú, el janato de Crimea -división territorial rusa que solo 

ellos sabían cómo funcionaba-, Turquía y la Alianza polaco-

lituana.

Y así pasaba las tardes agregando, e incorporando sucesos 

a sus osadas aventuras contra españoles los fieros mongoles. 

Historias, baste decirlo, que solo escuchaba con atención el 

pequeño Sergey porque quería igualar sus proezas, interpelando 

y corrigiendo a su abuelo en más de una ocasión: - Pero abuelo, 

usted dijo ayer que la tártara iba en el caballo pinto-, y que con 

solo quedársele viendo con cara de pocos amigos, de inmediato 

olvidaba lo que le preguntó. Mientras que sus hermanos, 

socarronamente le recalcaban, -¿qué preguntabas hermano, no 

te escuché bien?

Sin importar las bromas, Sergey imaginaba vivir esos 

cuentos y les aseguraba que algún día contaría los suyos, lo 

que provocaba la risa de sus hermanos. Mejor dicho, medios 

hermanos, por contar cada uno con su propia madre. Relatos, 

cabe decirlo, avalados en todo momento por su fiel mayordomo 

Dimitri Petrovich, antiguo sirviente en Siberia que lo acompañó 

por todos los sitios que anduvo en el Nuevo Mundo. Criado 

al igual que su padre, Vladimir Petrovich, quien fuera el 

principal caballerango del príncipe padre, Andreiev Podorov 

I, noble ruso que aseveraba su principado lo había heredado 

de los príncipes Fiódor Kurbski-Cherny e Iván Saltyk-Travin, 

después de que, en mayo de 1483, se habían desplazado con 

sus tropas moscovitas sobre la Siberia Occidental.
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No le importó, según se los contaba a otros criados, haberlo 

seguido hasta el mismo desierto dada la lealtad que aprendió 

de su familia cuando eran sirvientes en Rusia con la familia del 

príncipe. Razón por la cual, Andreiev Podorov II, lo nombró 

mayordomo de castillo en el nobel janato de Zacatecas. Cabe 

mencionar, que, en una de esas largas expediciones, Dimitri 

tuvo un hijo con la apache Taima (“choque de truenos”), 

cuando al extraviarse de su regimiento, fue cautivo de los 

nativos a quienes temía por lo satánico de los rituales que vio 

realizaban y solo se tranquilizaba cuando estaba con Taima. 

Por lo que había leído en un libro de historia en el castillo del 

príncipe, durante su cautiverio dedujo que estos indios debían 

ser descendientes de las tribus tártaras de Kan Kuchum, dada la 

crueldad en la forma que realizaban sus ataques; los que nunca 

vio, cabe aclarar, pero otro cautivo se los contaba para pasar el 

rato. Por lo que, al igual que los españoles, no tuvo mayor reparo 

para considerarlos bárbaros. De anciano escribiría en un diario 

donde lamentaba que nunca pudo presentarle al príncipe a su 

único hijo varón, Lonan (“nube”), fruto de un fugaz romance, 

dado el odio y temor que su amo les tenía a estos nativos.

III

Aunque a momentos bostezaban por lo largo y detallado de las 

descripciones sobre los lugares por donde pasó, o la gente que 

conoció y conscientes de lo fantasioso del relato, permanecían 

escuchándolo. Poco había que hacer en los Zacatecas. Preferían 

oír una y otra vez sus historias, que ponerse a estudiar las 

lecturas sobre el rito de la Iglesia ortodoxa rusa, casi igual de 

tediosa que la vida sobre los zares y los actos heroicos de los 

cosacos en las estepas contra los mongoles y otros grupos que 

atentaron contra el imperio, que también debían estudiar. 

Les encantaba visitar en secreto a la cocinera, dado que 

lo tenían prohibido por contradecir lo dicho en las historias 

narradas por el príncipe, para escuchar las leyendas que les 

contaba con un estilo tan propio, que los mantenía atentos 
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por horas. Sobre todo, cuando al abuelo le daba por escribir 

sus memorias, ya que pasaba largo rato gastando tinta y papel. 

Llenaba los botes de hojas rotas, o tachonadas, al no gustarle 

lo que escribió sobre sus andanzas en la Nueva Siberia. En 

específico, si era una repetición de lo que hizo cuando vivió 

en la Nueva Ucrania (antes Nueva Vizcaya), cinco años atrás. 

El tiempo pasaba volando con Kírilovna, nombre que le 

dieron a esta criada cuando entró como criada en el castillo. Era 

una nativa de nombre Meda, “mujer profeta”, no se sabe si zuñi 

o apache, evangelizada y bautizada por los franciscanos como 

María Soledad, pero sin olvidar, ni abandonar, sus costumbres 

maternas. Les contaba que,

- cuando Bartolomé y Tepox, que lideraban a los tobosos 

en tiempos del gobernador de la Nueva Ucrania, Diego 

Guajardo y Fajardo, mientras que los tarahumaras eran 

guiados por Teporame, ataron con tiras de piel de bisonte al 

capitán encargado de los soldados que, desesperadamente, 

los siguió desde San José del Parral hasta el Bolsón de 

Mapimí…

-  ¿Cuándo fue eso Kírilovna? Preguntó el más pequeño.

- Guarda silencio, dijeron los demás. No te has dado cuenta 

que le cuesta trabajo pensar pensar en ruso. Deja que siga 

con el relato antes que el abuelo pida su vodka y nos llame 

para contarnos cuando luchó solo contra cuatro mongoles 

en la Nueva Siberia.

-   Cansados -prosiguió-, se ocultaron tras las piedras y 

empezaron a lanzar sus flechas con las puntas envenenadas 

-también exageraba un poco sus historias- y fueron 

cayendo uno a uno sus enemigos. Después de un rato, solo 

se escuchaban quejidos y gritos de guerra….

IV

A pesar del intenso calor veraniego en esas áridas tierras 

que los hacia ir a tomar agua con relativa frecuencia y 

porque el príncipe, mecenas de la familia, los obligaba a usar 
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la tradicional vestimenta siberiana: los hombres vestidos 
con camiseta (kosovorotka), un cinturón de seda, o lana, 
pantalones negros de lino, botas a la altura de la rodilla y el 
gorro, o karluz y las mujeres debían usar el sarafán, o vestido 
largo, medias de lana y el kokósnhik, o tocado que se ponen en 
la cabeza. Ropa, cabe decirlo, nada adecuada para esa época del 
año en zonas con climas extremosos y que, allende la Nueva 
Galicia se incrementaba el calor, sobre todo, en las desérticas 
tierras aún bajo dominio de la Apachería, o Nueva Mongolia, 
de acuerdo con el colonizador en turno. Era una vestimenta 
propia para los inviernos tan prolongados en tierras de sus 
ancestros provenientes del Cáucaso, pero la nostalgia, era la 
nostalgia y quien mandaba la imponía, a pesar de las quejas de 
sus descendientes. 

Esa añoranza por la vieja Rusia y la armonía familiar 
acabaría pronto. Si bien era cierto que los rusos tomaron por 
asalto a los colonos españoles en el septentrión, sorprendiendo 
a sus escasas tropas destinadas a cuidar y proteger una 
sociedad que tenía divididos los intereses de las élites, quienes 
resistieron poco al estar mal armadas, peor pagadas como ya 
lo había contado, y para  colmo, con los uniformes hechos 
hilachas al no llegarles los nuevos, según contaban, los oficiales 
los vendían para sacar dinero, razón más que suficiente para 
que su oposición a los rusos fuera mínima, la cual redundaba 
en su poco interés por defender a un rey que en su vida 
habían visto, no tuvieron la más mínima intención de morir 
defendiendo sus colores, los de su regimiento y el uniforme 
con honor, en un territorio tan grande y vasto, principalmente 
desértico, el cual se extendía, desde la Alta California, hasta la 
costa del Atlántico, haciendo frontera al norte con los noveles 
Estados Unidos, los que con el paso del tiempo, dado el poco 
interés del centro de la Nueva España y de Rusia, pasaría a 
formar parte de este nuevo país, el cual, de ser conocido como 
el septentrión novohispano y rebautizado como la Zarina, o 
Nueva Rusia en honor a Catalina II, finalmente se le conocería 
como el American Southwest estadounidense. Pero esa es otra 

historia.
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Debido a tanto cambio de monarcas y autoridades, 

los habitantes de estas tierras crecieron entre los continuos 

enfrentamientos con españoles, abiertamente apoyados por el 

virreinato de la Nueva España, (cabe aclarar, más de palabra 

que con refuerzos militares y armamento, dados los más de 

dos mil kilómetros que los separaban del centro de poder 

virreinal, donde la mayoría de sus pobladores no tenía la menor 

idea de cómo era, o con qué riquezas contaba), las constantes 

incursiones de las tribus bárbaras, que de tantas que había, ya 

no sabían quiénes eran, por lo que solo identificaban con más 

detalle a las más aguerridas, las que se habían acostumbrado 

a capturar colonizadores para luego cobrar recompensas 

por su liberación, más la lucha por la evangelización entre 

la visión de la Iglesia Ortodoxa y contra la impuesta por los 

misioneros franciscanos y jesuitas, quienes, después haber sido 

expulsados por la Corona española, poco a poco regresaron 

buscando recuperar su poder, e influencia entre los nativos. 

Cabe mencionar, que muchos jesuitas expulsados se fueron tan 

despacio, que nunca alcanzaron a cruzar la frontera mientras 

duró su persecución; algunos hasta murieron en el camino de 

enfermedades, o por lo avanzado de su edad al no resistir el 

viaje. Y dentro de este maremágnum, una historia de amor que 

acabó en tragedia.

V

Como lo habrán podido apreciar, a los nuevos conquistadores 

les llovía sobre mojado. Si no eran atacados por los ahora 

clasificados como mongoles, tártaros, o apaches -categoría 

colonial que les dieron los colonizadores venidos de la 

península Ibérica-, considerados por todos enemigos de la 

civilización. Por lo que escucharon de ellos, los rusos llegaron a 

imaginarlos igual de peligrosos que los comandados por Hengis 

Kan, sin importar que era casi imposible toparse con ellos en 

los caminos reales, minimizando las guerrillas españolas, que, 

acompañadas de forajidos, resultaban ser más peligrosas que 
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los mismos bárbaros, pero como les habían ganado, pensaban 

que lo podían hacer de nuevo. 

Principalmente estaban formadas por españoles 

americanos, que, acompañados mestizos, indios aliados traídos 

del centro de la Nueva España, mulatos y de otras castas, 

hartos de la discriminación a que estaban sometidos por ser 

considerados inferiores a los españoles peninsulares, uno que 

otro prófugo de la justicia, quienes aprovechaban cualquier 

descuido para asaltar viajeros rusos, culpando a los nativos, ya 

que llegaron a disfrazarse como ellos, para cometer sus fechorías. 

A estos asaltantes de caminos y poblados pequeños, habría que 

agregar un grupo más, que, si bien los preocupaba, les restaban 

méritos como guerreros. Eran los nuevos estadounidenses, a 

quienes les dio por cruzar la frontera norte como Pedro por su 

casa, ya fuera, según afirmaban, en busca de esclavos, o ganado 

robado, llevándose de paso pertenencias y las mejores vacas 

y toros, alegando eran suyos, de los rancheros españoles, o 

como “compensación”, por haber albergado a sus esclavos que 

habían comprado durante la venta que se realizaba todos los 

años, después del día de acción de gracias.

Sin importarles lo dicho anteriormente, dadas las 

historias, las constantes noticias sobre su salvajismo, pocas 

veces comprobado, e innumerables relatado, ya sea en la prensa, 

en partes militares, o informes de autoridades locales, en una 

que otra novela, al grado que los padres llegaron a decirles a sus 

hijos pequeños, “si se siguen portando mal, va a venir un apache 

y se los va a llevar”, continuaban siendo su principal enemigo. 

Sobre todo, después que adquirieron la pésima costumbre de 

secuestrar gente civilizada para pedir dinero por su liberación.

Los hombres secuestrados, eran quienes difícilmente 

regresaban vivos, a menos que pagaran su rescate, o porque 

preferían quedarse con sus captores al no tener nada que 

perder en sus pueblos. Mientras que, de los niños capturados, 

se decía terminaban convirtiéndose en bárbaros. Pero quienes 

en ocasiones llevaban la peor parte, eran las mujeres cuando 

no eran rescatadas. Si lograban escaparse de la tribu, venían 
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cargando con uno o dos críos, morenos y de buen talante, las 

que, después de un tiempo, terminaban por regresar con sus 

captores cuando se hartaban de tanta critica por la gente de los 

pueblos de donde eran originarias. 

De ahí el gran odio que sentía el maestro de postas -donde 

los viajeros se refrescaban, mandaban su correo y cambiaban 

sus caballos-, Dimitry Davidovich, encargado de la postería 

que estaba sobre el popularmente llamado Camino Real de 

Tierra Adentro, a la altura del río descrito por los españoles 

como grande y bravo, al regresar su hija después de un año 

de desaparecida, deshonrada y con un niño de brazos, que 

juraba habían sido los apaches que la mantuvieron cautiva, 

pero cuyo parecido con un antiguo trabajador mestizo que 

tuvo y no se le volvió a ver desde que la niña de sus ojos había 

sido raptada, y que curiosamente regresó con ella, diciendo 

que la había rescatado de una ranchería de apaches tontos 

que estaban asentados en la Montaña tonto, dentro de lo antes 

fuera el territorio de la antigua Nueva Méjico; estaban tan 

acostumbrados a los nombres dados por los españoles, que 

difícilmente recordaban los puestos por los rusos.

Imagen 2. http://gorhistory.com
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Los considerados españoles tenían que soportar lo mismo 

que les hicieron a los indios, ser evangelizados, ahora por parte 

de la Iglesia Ortodoxa, al tiempo que debían aprender ruso, a 

obedecer a las autoridades zaristas, representantes de la zarina, 

a la que debían considerar su madre por ser la máxima autoridad 

de este nuevo virreinato. Valga señalar, adoctrinamiento que 

les entraba por un oído y les salía por otro. No tanto por resistir 

su colonización en defensa de sus tradiciones y de los reyes de 

España, sino por no entender ni jota del ruso y menos tratar de 

aprender su alfabeto. La mayoría eran analfabetos. Por lo tanto, 

ni siquiera habían aprendido el suyo. De los nativos ni se diga, 

si poco, o nulo caso les hicieron a los misioneros franciscanos, 

mucho menos a los barbones del Cáucaso, a quienes tampoco 

les entendían cuando hablaban, pero con menos dificultades 

para relacionarse con ellos. Muchos hablaban más de una 

lengua salvaje y el castellano. Además de gustarles el comercio 

que aprendieron cuando se relacionaron con los jumanos, en 

tiempos de los tatarabuelos.

VI

Al contrario de lo que suponían los asentados en poblaciones 

grandes, según afirmaban los viajeros, realizar un viaje por el 

desierto era muy aventurado, no tanto por el peligro de sufrir un 

asalto. Estaban acostumbrados a ir armados hasta los dientes, 

mientras que la gente adinerada, se hacía acompañar de una 

escolta de cosacos. Era por el insoportable calor de verano, o 

por el imprevisto frío invernal, que si bien muchos afirmaban 

no era nada en comparación al de Siberia, la mayoría de los 

rusos americanos en su vida habían estado en la madre patria, 

ya fuera porque acá habían nacido, o por aclimatarse a estas 

tierras, y resentían los cambios de clima como cualquiera. Para 

ser precisos, la mayoría de los habitantes de la Nueva Rusia no 

tenía la menor idea de que era soportar el frío siberiano. Por 

si fuera poco, al hundírseles las carretas en las dunas, algo que 

les ponía los pelos de punta al tener que seguir contratando 
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a los antiguos colonos españoles, quienes, junto con nativos 

aliados, o de algunos que llamaban genízaros (niños españoles 

criados como apaches, pero que habían dejado la tribu cuando 

eran grandes), continuaban siendo la mayoría de población en 

estas tierras, tuvieran que decirles por qué parte del desierto 

debían transitar para evitar estos hundimientos de carretas y, 

en ocasiones, hasta lo que llevaban cargando. 

Si bien es cierto que había posteros como en la vieja Rusia, 

donde podía llegar a cambiar los caballos y conseguir timbres 

para enviar por correo su correspondencia, se encontraban 

bastante retirados uno del otro, lo que implicaba ser susceptibles 

de un ataque de bárbaros, más conocidos como “correrías”; sin 

descartar los que se disfrazaban como apaches para cometer 

fechorías y echarles la culpa. Y por si esto fuera poco, solo 

existían algunos poblados que contaban con pozos con agua. 

Las poblaciones más grandes, que debían cohabitar con grupos 

nómadas, debían vivir junto a un río o una laguna, muy pocos. 

Esto no les caía para nada en gracia, dado que debían caminar 

a pie tramos largo para no fatigar a los animales y por lo difícil 

que les resultaba caminar con sus botas rusas.

Emprender un viaje por la Nueva Siberia en línea recta 

era algo más que imposible, dado que, si bien desde lejos toda 

la tierra se veía igual, no lo era y corrían el riesgo de perderse 

al desorientarse (o perder el norte), caer en un barranco, o 

quedar insertos por días dentro de un arenal. Esta especie de 

estepas repletas de “fieras e indios salvajes”, según contaban 

los viejos, implicaba recorrer por días kilómetros de arena 

sin ver un poblado, o postería donde descansar. Viajar de 

este modo hasta su frontera norte, era cosa de tardarse más 

de cuatro meses para llegar a la capital de esta provincia, por 

tantos recovecos que había que tomar, aun realizándolo por 

los antiguos caminos trazados por españoles que andaban 

buscando, desde minerales hasta la fuente de la eterna 

juventud, pero que habían sido abandonados por disposición 

de las nuevas autoridades vizarinas, que deseaban todo fuera 

nuevo. 
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VII

Una nueva travesía y la primera aventura de Sergey Echecoatl 

Podorov y Mendieta, quien deseaba recorrer los caminos y 

realizar las andanzas de su abuelo, ya contaba los diecisiete años 

-bueno eso era lo que pensaban, ya que tardaron en llevarlo a 

bautizar al discutir su padre y abuelo con su madre, quienes 

serían sus padrinos, lo que les llevó bastante tiempo y algunos 

disgustos familiares de tipo religioso que, en esta ocasión, no 

viene al caso comentar. 

El joven nieto de espíritu aventurero como su abuelo, 

sucesor en cuarto lugar a obtener el título de príncipe, ya 

que estaba primero su padre y luego sus dos hermanos, se 

contentaba con alcanzar grados militares y encuentros con los 

aguerridos mongoles, a los que de tantas historias que había 

escuchado se estremecía de terror solo al pensar enfrentarse 

con ellos, pero todos los días se hacía a la idea que podía 

sostener en un momento dado un ataque cuerpo a cuerpo en el 

que estaba seguro ganaría por llevar mejor armamento.

Lo que nunca imaginó Sergei que ya rondaba los diecisiete 

años; al menos eso creía, ya que nunca estuvieron seguros de la 

edad que tenía entre el día que nació y cuando lo registraron, 

dado que, en el Nuevo Mundo, no había jueces cercanos para 

presentarlo y registrarlo, por lo que muy bien pudieron pasar 

varios meses antes de conseguir su acta de nacimiento. Sobre 

todo, que sus padres recordaran con exactitud el día que nació 

y más que era mestizo, lo que dilató el presentarlo oficialmente 

ante la cabeza de la familia.

Su viaje de los Zacatecas hasta la capital de la antigua 

Nueva Vizcaya, o Nueva Ucrania -la que gusten usar para ubicar 

mejor al lector-, no tuvo mayores sorpresas. Se encontraron en 

el camino varios grupos de tarahumaras y tepehuanos que eran 

aliados, una que otra conducta militar, ahora al servicio de 

guardias de mineros, o de arrieros, que en los viejos mesones 

propiedad de antiguos españoles americanos -que podían 
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De cuando los rusos conquistaron la América septentrional

pertenecer a cualquiera de las castas formadas en el centro de 

la Nueva España, desde los llamados criollos, hijos de antiguos 

oficiales españoles peninsulares, de mineros, o descendientes 

de los primeros conquistadores, de comerciantes, hasta 

los “salta pa’tras” y “no te entiendo”, únicos que de tantas 

mezclas raciales no se les podía identificar con ninguna y se 

arriesgaron a formar una nueva vida en estas tierras poseídas 

por el demonio, según los frailes misioneros, de acuerdo a lo 

que dice la Biblia sobre el desierto-. No había ningún grupo que 

no afirmara que fueron asaltados por una banda de apaches 

con más de veinte miembros encabezada por el indio Naché, 

que nadie conocía.

Su aventura inicia cuando un destacamento de cosacos, 

comandado por el capitán Yuri Volkov, sobrino nieto del 

príncipe en cuarto grado que decidió aventurarse a conquistar 

y colonizar el Nuevo Mundo, hijo de un primo del príncipe 

que ya no contaba con más fortuna que una vieja casona en 

Moscú, donde rentaba cuartos para vivir, le es encomendado 

el pequeño Sergei para que realice sus sueños de conocer el 

indómito septentrión de la Nueva Rusia, influenciado, tanto 

por las historias del abuelo como de la criada.

Al día siguiente salieron de la capital de Moscú, antes la 

villa de Chihuahua, rumbo al septentrión con dirección a ese 

inexacto lugar del que todos hablaban, pero nadie sabía cuál era 

su extensión, ni exactamente dónde empezaba al no contar con 

fronteras como las de Europa, llamado la Apachería que ningún 

grupo había conquistado. Habitado por la nación apache, por la 

semejanza de los grupos que así habían identificado y solo los 

conocían por el lugar donde los vieron.

Su primer destino en este inmenso desierto, una antigua 

misión, más conocida por la gente como Paso del Norte. 

Todo iba en calma hasta que se detuvieron junto a una laguna 

para refrescarse y dar de beber a las bestias. Sergei fue tras 

unas rocas cumpliendo un llamado de la naturaleza y nunca 

regresó, por lo que se organizó una partida, dejando a otros 

con las carretas, para buscarlos con mayor rapidez. Un grupo 
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de españoles -solo porque hablaban español y vestían como 

ellos, ya que, en su mayoría, a simple vista se les notaba eran 

mestizos-, se ofrecieron ayudarlos, siempre y cuando hubiera 

recompensa. Después de ponerse de acuerdo en el precio, 

inició la búsqueda.

VIII

En su tan anhelado viaje, Sergey, el nieto aventurero cayó en una 

trampa. Estando en una taberna con dos forasteros que tenían 

todo el aspecto de ser enviados del virrey para insurreccionar 

a los españoles norteños contra los rusos, lo confundieron 

creyendo eran sus aliados. Estaban vestidos como rusos, 

aunque se hacían acompañar de nativos a quienes les decían 

Imagen 3. www.nps.gov
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eran indios pueblo, indios aliados, no bárbaros y como no 

tenía ni la menor idea para distinguirlos, aceptó el vino que le 

dijeron se producía en una pequeña población situada junto a 

las peligrosas corrientes de caudaloso río a quien los españoles 

le llamaron, unos Grande y otros Bravo.

Después de un par de botellas perdió el conocimiento y 

lo sacaron por la trastienda de la taberna. Lo recobró cuando 

estaba en una de las llamadas rancherías de apaches mezcaleros, 

que de manera autoritaria y en una lengua que no entendía, le 

daban indicaciones, las que solo medio llegó a comprender por 

las señas que hacían, como ordenarle quitar el estiércol que 

habían dejado los caballos, darles agua, cargar lo que habían 

recolectado las mujeres, o cazado los hombres, limpiar vasijas, 

entre otras cosas más para un aspirante a capitán aventurero. Sin 

embrago, cargado de coraje y rabia, lo que debía contener para 

evitar lo desollaran igual que a un comanche que, sin saber su 

idioma, entendió les estaba diciendo una serie de improperios, 

que no viene al caso tratar de escribir en este relato, poco a 

poco fue entendiendo cuáles eran sus obligaciones de cautivo. 

-  “Bonita aventura me estoy pasando”. Ojalá y nunca lo sepa 

mi abuelo; solía repetirse en silencio una y otra vez. 

Había perdido la noción del tiempo. Entre lo que tardó 

en llegar allende el río Bravo hasta lo que suponía era la Nueva 

Siberia, aprendido sus labores, había pasado más de un año. 

Al enterarse el príncipe, se dio cuenta el cariño que le tenía a 

pesar de ser mestizo. Fue de inmediato con los cosacos, donde 

alguna vez fue jefe de un destacamento. Contrario a lo que 

imaginaba -encabezar su búsqueda-, le indicaron que era mejor 

se esperara a pagar el rescate. O aprovechando la confianza 

de tratarse de uno de sus antiguos colaboradores, contratara 

soldados, o mejor lo diera por muerto ya que no podían distraer 

ningún pelotón. Se habían recrudecido los enfrentamientos 

contra los rancheros españoles y lo que quedaba de sus tropas 

presidiales, que, al estar recibiendo de nuevo ayuda de la Nueva 

España, comenzaron a reorganizarse y no podían distraer ni un 

solo cosaco en perseguir cautivos. 
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Fue al encuentro de estos mercenarios. Era una partida 

de antiguos presidiales aliados con excosacos, indios renegados 

y uno que otro genízaro que les servía como guía. Después 

de arreglarse con el precio, que decidió descontárselo de su 

herencia, inició la búsqueda. Cruzaron ese gran río por donde 

se conocía como Paso del Norte. En la primera ranchería 

preguntaron por el starosta; jefe elegido por la comunidad.

-  Decid al starosta que queremos hablar con él.

-  ¿A quién?, respondieron en perfecto castellano, dado 

que, hasta esas tierras, si bien pertenecían a la zarina, 

Imagen 4. https://statuv.com
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la influencia rusa era mínima y su sometimiento y 

colonización era prácticamente nula.

-  Si nos permiten un momento, vamos a buscar a don Pedro. 

Es el de más respeto en este poblado y quién lo dirige. De 

seguro lo conoce.

Un tanto molestos, respondieron,

-  Es a él a quien nos referimos, ¡idiota! Dijo bastante enojado 

el antiguo cosaco que dirigía ese grupo con aires de 

colonizador. ¿Acaso no ha venido nadie en los cincuenta 

años que llevamos gobernándolos a explicaros cómo 

funcionamos?

Solo se escuchó el silencio por toda respuesta.

-  Mire acá viene, dijeron los españoles.

Sin decir siquiera buenas tardes, ni ofrecer mayor explicación, 

dado que el tiempo apremiaba, se dirigieron a don Pedro y 

a boca de jarro le preguntaron.

-  ¿Habéis visto pasar una partida de indios con un joven de 

rostro apiñonado, de unos diecisiete años de edad, vestido 

a la usanza rusa?

-  No.

-  ¿Seguro?

-  Si.

-  Es importante que lo hallemos, ¿me entendéis?

-  Si.

-  ¿No sabéis decir otra cosa?

-  No. Perdón, quise decir sí. Si bien estamos en un punto de 

cruce hacia el septentrión.

-  ¿Hacia dónde decís?

-  Rumbo al norte donde predominan los indios sublevados, 

no acostumbran a cruzar por los pueblos y rancherías, salvo 

cuando quieren llevarse vacas, o caballos. Les recomiendo 

sigan en esta dirección hasta la Apachería. Después, deben 

tener mucho cuidado, son sus tierras y ellos mandan. No es 

fácil quitarles lo que se llevaron, a menos que les ofrezcan 

algo a cambio.
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IX

Entre que nunca los alcanzaron y esperaban les pidieran 

recompensa, había pasado más de un año. El abuelo, todas las 

tardes sentado en el patio donde contaba sus aventuras a los 

nietos esperando alguna noticia, un buen día lo encontraron 

muerto. Los otros nietos con la tristeza en el alma de no saber 

nada de su medio hermano, discutían por la herencia.

En una ranchería apache, Sergey había aprendido algo 

del idioma nativo. Esto es, sabía cuando le ordenaban hiciera 

algo. Ahí conoció a Wakanda -la del poder mágico interno-, 

de quien quedó prendado. Mientras que ella, aprovechando 

el liderazgo que tenía en la tribu, también atraída por este 

joven, mitad español, mitad ruso y ya vestido como nedni, se 

unieron en matrimonio. Sin saberlo, ella era nieta de Taima y 

el mayordomo de su abuelo, que, por temor a un reproche del 

príncipe, nunca se atrevió a contar su aventura.

En los Zacatecas, entre las discusiones de los otros nietos 

sobre qué le tocaba a cada quién, llegó una señora que nadie 

recordaba, ni siquiera el mayordomo, quien agonizaba en su 

cuarto, diciendo ser la duquesa Petrova Ivanova Kuznetsov, 

vida del príncipe Todorov, dejando a todos estupefactos. 

Mientras que, en tierras de la Apachería, cuando apenas 

disfrutaban las mieles de su matrimonio Sergey y Wakanda, a 

lo lejos se escuchó con miedo gritar:

-  Un-Dah (hombres blancos). 
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La obra de Bárbara Ortuño se constituye en una investigación 

ineludible a la hora de comprender la historia de la migración 

española en Argentina desde una perspectiva social y cultural. 

Resultado de su tesis de doctorado realizada en la Universidad 

de Alicante (España) y de su estancia posdoctoral en la 

Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina) este libro 

reúne una serie de hallazgos y reflexiones novedosas sobre las 

migraciones de posguerra que se encauzaron hacia la Argentina 

y convoca al lector a un recorrido que desnaturalice los mitos 

y sentidos comunes que se han difundido sobre la migración 

española en Buenos Aires. En cada capítulo, la autora señala 

cuáles fueron aquellos sentidos acríticos sobre las experiencias 

migratorias que han ocluido los matices del proceso para la 

interpretación histórica y que sin dudas su obra contribuye a 

complejizar. 

Tales reflexiones no pueden provenir sino de una 

meticulosa estructura de fuentes, las cuales emergen de un 

campo heterogéneo de documentos provenientes de España 

y Argentina, como los partes e informes consulares, los 

expedientes de embarque, las cartas privadas enviadas por 

migrantes y familiares, prensa y productos fílmicos de los años 

de posguerra, boletines y documentos internos de centros 

regionales y asociaciones en Buenos Aires, así como entrevistas 

realizadas por la autora para esta investigación. 

El libro se divide en seis capítulos. Los dos primeros se 

concentran en la experiencia de salida del país de los exiliados 

y migrantes españoles hacia Argentina; los capítulos tres, 

cuatro y cinco se focalizan en las principales problemáticas del 

Reseña
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asentamiento y la construcción de la cotidianeidad en Buenos 

Aires, mientras que el último capítulo mira con profundidad el 

problema del peronismo a través del prisma del exilio español. 

En el primer capítulo, “Huir de España, escapar de 

Europa”, la autora se zambulle en uno de los campos más hostiles 

del problema del exilio: el de su construcción conceptual. 

A partir de la indagación sobre las modalidades de la salida 

del país y los impactos represivos del régimen franquista, en 

este capítulo se perfilan los marcos analíticos centrales de 

todo el libro, aquellos que le permiten a la autora identificar 

en los exiliados características específicas que lo distinguen 

de los migrantes políticos. Para ello, la autora distingue una 

primera corriente de exiliados que parten del país en los tres 

años de transcurso de la guerra civil (1936-1939); un segundo 

momento caracterizado por la oleada migratoria que se retira 

de España en 1939 hasta el término de la segunda guerra 

mundial y, por último, un tercer momento atravesado por la 

posguerra. Justamente, es en esta tercera etapa entre 1946 

y 1956 que se detiene esta investigación, considerando los 

intercambios comerciales promovidos entre Franco y Perón, 

y que los españoles arribados a la Argentina lo hacen ya no 

impulsados por la persecución directa del régimen franquista a 

los opositores políticos, sino por un marco opresivo más amplio 

en el que se mixturan razones de orden político y económico 

también. 

En el segundo capítulo “La Argentina es el país del futuro” 

reconstruye los múltiples aspectos que incidieron en que 

Argentina fuese seleccionada por los migrantes, resaltando el 

papel que tuvieron las redes familiares y de amistad que los e  

spañoles capitalizaron a la hora de emprender el viaje. Junto a 

ello, la investigación indaga en las estrategias construidas por 

los migrantes en los años treinta para poder ingresar al país en 

un momento en que los controles y las prohibiciones de ingreso 

se habían consolidado. También profundiza en la comprensión 

de los mecanismos institucionales que puso en marcha el 

primer peronismo para articular la inmigración española con  
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el proyecto de crecimiento económico del país, y que será 

profundizado en el último capítulo del libro. Esta indagación 

resulta fundamental para desarticular la imagen “legalista” de 

la migración española y mostrar que las estrategias adoptadas 

por los españoles en su arribo al país austral transgredieron 

los límites de lo permitido, en muchas ocasiones violando la 

legislación vigente, y que se caracterizaron por su informalidad 

y que, en algunos casos emblemáticos, contaron con una 

importante cuota de “caos administrativo” que jugó a favor de 

los desembarcos. 
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El tercer capítulo se titula “Comenzar de cero, 

asentamiento y vida cotidiana allende los mares” y en él se 

analizan las distintas capas migratorias que fueron arribando 

a la Argentina, así como la fisonomía que fue adquiriendo la 

vida en la ciudad de Buenos Aires. Si toda la obra de Ortuño 

examina con rigurosidad la escala local, este capítulo lo 

hace de un modo magistral, compartiendo con el lector 

aquellas problemáticas específicas del modo de vida en una 

ciudad porteña que estaba sujeta a los vaivenes del contexto 

internacional como de los proyectos políticos nacionales en 

ciernes. Como señala la autora, resulta difícil comprender la 

incidencia política y también social que tuvieron las oleadas de 

exiliados y migrantes políticos en Buenos Aires, sin contemplar 

que al menos un 48% de la población migrante española que 

partió entre 1860 y 1936 se estableció en este país austral. En 

este capítulo se recorren los procesos de movilidad social de los 

migrantes españoles en Argentina, sus inscripciones laborales, 

sus patrones habitacionales, su presencia en el mapa urbano y 

los roles que fueron desarrollando en la vida cotidiana. Cabe 

subrayar la perspectiva de género que incorpora la autora al 

análisis de las relaciones microsociales del universo migrante 

en Buenos Aires, su agudo análisis sobre las redes culturales 

opresivas que las ataron a prácticas generizadas, las tareas 

desarrolladas por ellas al interior de la comunidad afectiva y 

también hacia afuera, en la asistencia brindada a los recién 

llegados. 

El cuarto capítulo, “Inmigrantes y exiliados o la diferente 

percepción del yo con respecto del otro” profundiza en la 

construcción colectiva de las identidades migrantes, analizando 

en un juego de espejos aquellos sentidos enarbolados por los 

migrantes españoles con respecto a los exiliados arribados en la 

posguerra, así como las disputas y distancias tejidas en relación 

a las figuras emblemáticas del exilio republicano en Buenos 

Aires. En este capítulo la autora recorre tres dimensiones 

aglutinadoras de la comunidad española: las formas adoptadas en 

la salida del país; el componente antifranquista de las prácticas 
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y discursos de los exiliados y migrantes; y  la constitución 

de espacios de sociabilidad que fueron transformándose y 

adoptando distintos grados de pertenencia en los colectivos 

migrantes. En este punto, la investigación se detiene a mostrar 

las relaciones de conflicto que se fueron produciendo entre 

los franquistas y republicanos en Buenos Aires, y la pugna por 

articular en sus filas a aquel sector migrante identificado como 

“apolítico”. Así, el examen sobre los discursos y sobre los usos 

del imaginario de la guerra civil en los distintos espacios de 

sociabilidad, refleja los perfiles específicos de los migrantes 

arribados en los años cuarenta y la ríspida convivencia que se 

fue desarrollando al interior de toda la comunidad española. 

En el capítulo cinco, “Encuentros y desencuentros en el 

asociacionismo étnico”, la investigación se detiene a recorrer 

los tres tipos de asociaciones que fueron creadas por los 

inmigrados españoles en todo el país y especialmente en Buenos 

Aires: las de carácter mutual y benéfico, las comunidades de 

élite y las regionales. La autora reconstruye el tejido social y 

cultural que se fue desarrollando en estos centros, enfatizando 

en las significativas complicaciones que fueron surgiendo con 

respecto al carácter nacional que ocluía los rasgos regionales 

de colectividades como los vascos, gallegos o catalanes. Así, en 

esta investigación se destaca como un componente específico 

del exilio español en tierra austral, la fuerza adquirida por los 

nacionalismos periféricos que en algunos casos permitió la 

unificación de sectores inmigrados con los actores exiliados 

de los años cuarenta. Asimismo, este capítulo profundiza en 

las distancias que se fueron desplegando entre personalidades 

de la elite exiliada en Buenos Aires y los centros regionales 

conforme se iba fortaleciendo el régimen de Franco en la 

península y consolidando el control del gobierno peronista 

sobre estos espacios. 

El último capítulo titulado “La sombra del ciprés es 

alargada” analiza la experiencia del peronismo a través de las 

representaciones y dinámicas adoptadas por la comunidad 

exiliada en Buenos Aires. Buceando en las memorias de los 
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entrevistados y en las cartas enviadas a familiares en España, 

Ortuño demuestra con detalle la complejidad del fenómeno 

del peronismo, que fue amado y temido a la vez por la 

heterogénea comunidad de exiliados y migrantes. Su análisis 

posiciona al peronismo como un parteaguas para la vida 

de los españoles en Buenos Aires, ya sea por el impacto del 

crecimiento económico y el ascenso social que posibilitó en 

los migrantes pertenecientes a los sectores populares, como 

por las alarmas que generó en un sector de elite del exilio, 

que equiparó a Perón con el fascismo europeo. En esta última 

consideración, tuvo un peso muy importante la relación que 

se estableció entre Franco y Perón y el rechazo del que fueron 

objeto los exiliados republicanos, cuyos posicionamientos 

políticos fueron quedando a la vera del proyecto político 

peronista. Este capítulo reúne un minucioso examen sobre el 

binomio consenso-represión, analizando por un lado, cuál fue 

el trabajo de la diplomacia franquista en Buenos Aires en la 

difusión de la propaganda del régimen a través del cine y el 

teatro; y por otro lado, cuáles fueron las prácticas punitivas, 

policiales y de infiltración que recayeron sobre la comunidad 

española en nuestro país. Así, el análisis sobre los imaginarios 

de un “franquismo a la criolla” se enriquece con el interrogante 

por los lazos tejidos entre el peronismo y el franquismo y por 

ciertos esfuerzos convergentes entre ambos. 

El libro de la Dra. Bárbara Ortuño renueva las preguntas 

sobre la historia del exilio español desde una perspectiva 

conceptual y empírica; demuestra que el juego de escalas se 

vuelve imprescindible para comprender la complejidad de los 

fenómenos históricos y vincula la perspectiva de género a la 

mirada integral sobre el exilio y la reconfiguración de la vida 

cotidiana. 
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Imbuidos del ambiente de la Guerra Fría interamericana, las 

fuerzas armadas latinoamericanas comenzarán tempranamente 

(finalizando la década del cincuenta del siglo XX) a familiarizarse 

con las nuevas formas en que se manifestarán los conflictos 

militares, y sobre todo políticos, en diversas partes del orbe. 

Así, las experiencias de Francia en Indochina y Argelia, o la de 

Estados Unidos en Vietnam, serán interiorizadas como batallas 

eminentemente políticas, en donde el factor decisivo ya no 

será ni la superioridad tecnológica ni la humana en el campo 

de batalla, sino que el factor preponderante y que propiciará 

sendas derrotas a ejércitos regulares bien armados será la 

población civil. Esto inclina el eje de la confrontación al plano 

político, siendo el elemento psicológico central a la hora de 

salir victoriosos. Desde la Escuela Superior de Guerra de París 

o de la Escuela de Las Américas, dirigida por estadounidenses, 

estos postulados, sistematizados principalmente por franceses 

sobrevivientes de Indochina y Argelia, comenzarán a 

transmitirse a diferentes partes del mundo, incluida América 

Latina, en donde países como Argentina y Brasil serán 

pioneros en incluirlos en su doctrina. Chile también formará 

parte del influjo de estas «nuevas formas de lucha», y militares 

nacionales estarán presentes tanto en la Escuela Superior de 

Guerra de París como en cursos dictados en Argentina, a partir 

de la década del sesenta. Todo ello será la pavimentación del 

accionar represivo que se montará tras el golpe militar de 

septiembre de 1973.

La contrasubversión como política.  
La doctrina de guerra revolucionaria francesa y su 

impacto en las FF.AA. de Chile y Argentina
Cristian Gutiérrez Tapia. 
Santiago: LOM Ediciones, 2018, 148 p.
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Esta obra es un análisis del discurso del miedo a la ciudad 

construido por la prensa durante las décadas de 1940 y 1950 

y tiene como núcleo la temática de la vida nocturna urbana. 

Los salones de baile, centros nocturnos, cabarets, antros y 

giros negros son personajes históricos representativos de la 

vida nocturna metropolitana. También han sido protagonistas 

distinguidos en la nota roja de la ciudad de México desde que 

este género periodístico existe. En los medios mexicanos, en 

particular la prensa y el cine, se asocian la noche y la maldad. El 

discurso de modernización de la ciudad se concretó mediante 

planes diversos de urbanización; programas acompañados 

por un discurso de “higiene social” que tocó los sitios de 

esparcimiento aludidos. Las representaciones de la vida 

nocturna en la ciudad, que enfocan la atención en las actividades 

de los centros nocturnos y salones de baile desde la perspectiva 

de la propaganda del miedo, se multiplicaron de maneras muy 

creativas. Encontramos numerosos relatos, escritos y visuales, 

que dejan ver las opiniones que se generaron en torno a las 

prácticas ejercidas en estos espacios. A partir de la repetición 

cotidiana de esta iconografía se fabricó una leyenda negra de 

la ciudad de México como capital del vicio, retrato de la ciudad 

que mantiene su vigencia hasta el presente.

El mapa “rojo” del pecado.  
Miedo y vida nocturna en la ciudad de México 1940-1950

Gabriela Pulido Llano. 
México: INAH, 2016, 378 p.
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Alejandro Belkin nos ofrece en este libro un detallado análisis 

sobre el proceso de emergencia del “sindicalismo revolucionario” 

y de su conquista de la hegemonía dentro del movimiento 

obrero, retratando su labor militante y los principales debates 

que le singularizaron dentro de las organizaciones obreras 

de principio del siglo XX. Este esfuerzo de comprensión 

es esencial para deshilvanar la formación ideológica del 

movimiento obrero argentino, comprensión que en el caso 

del sindicalismo revolucionario la historiografía desfigura 

o desconoce, a pesar de haber sido una de sus principales 

corrientes ideológicas. Para realizar esta investigación, el autor 

se ha apoyado en una amplia y completa revisión de fuentes, de 

los principales periódicos de las centrales y gremios liderados 

por sus militantes, de libros de actas de las centrales obreras, 

así como periódicos de las otras corrientes del movimiento 

social, bibliotecas y archivos contrastadas con informaciones 

de diarios nacionales y análisis de fuentes públicas. El trabajo 

aporta luz sobre las distintas fases del desarrollo de la “nueva 

corriente” desde sus orígenes dentro del Partido Socialista y su 

posterior ruptura, su papel en la reorganización de las centrales 

obreras, en los principales conflictos laborales y, en particular, 

revaloriza su incidencia en la huelga de la Semana Roja de 1909 

y en los acontecimientos del Centenario que marcan un punto 

de inflexión en la historia del movimiento obrero de principios 

de siglo. Aporta además, para mayor originalidad, un análisis 

del proceso de reconstrucción de las organizaciones obreras 

luego de la crisis del Centenario, que desembocan en el IX° 

Congreso de la FORA donde se consolida el papel dirigente del 

sindicalismo revolucionario dentro del movimiento sindical, 

papel que conservará con diferentes altibajos durante más de 

una década. 

Sindicalismo revolucionario y movimiento obrero 
en la Argentina: de la gestación en el Partido 

Socialista a la conquista de la FORA (1900-1915)
Alejandro Belkin. 
Buenos Aires: Ediciones CEHTI/Imago Mundi, 2018, 320 p.
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Los precedentes académicos de esta obra, Evaluación del 

pensamiento en la sociedad peruana. Crisis del pensamiento en 

la realidad educativa actual, aparecen en la versión introductoria 

que, bajo el título de Evaluación del pensamiento en América 

Latina, el autor presentó a inicios del 2017 en el Centro de 

investigación de Estudios Comparados de América Latina-

CIECAL, en Toluca, México, ante especialistas investigadores 

de la región y en universidades locales. En el presente estudio, 

el autor acoge los paradigmas del pensamiento que con 

mayor fuerza ha calado en la sociedad peruana actual, desde 

el pensamiento analítico hasta el pensamiento complejo 

enarbolado por Morin. Se ve en él la amplitud reflexiva, 

descriptiva e histórica de cada uno de los modos de pensar, 

hasta llegar al establecimiento de una evaluación educacional. 

Al evaluar el proceso pensante nacional, devela y destaca la 

existencia de la necesidad ineludible de su pensamiento. Se 

quiere conocer la actualidad pensante del país, en sus ámbitos 

paradigmáticos del pensamiento más relevantes, y el producto 

cimentado en estas páginas creemos que concreta los esfuerzos 

por tratar de lograrlo. Aspiramos, a través de ellas, que el 

proceso de valoración del pensamiento de la sociedad peruana 

ya no continúe siendo un imperativo categórico pendiente.

Evaluación del pensamiento en la sociedad 
peruana. Crisis del pensamiento en la  

realidad educativa actual
Víctor Cumpa. 
Lima: Editorial San Marcos, 2018, 165 p.
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Algunos antropólogos son relativamente desconocidos y es 

justo escribir acerca de ellos, tanto para presentarlos como para 

llamar la atención de su existencia y, posiblemente, su relevancia 

e importancia; otros son tan bien conocidos que realmente 

no hay necesidad de presentarlos y hablar de sus virtudes. 

Bronislaw Malinowski pertenece definitivamente a la segunda 

categoría y es seguramente uno de los antropólogos mejor 

conocidos del siglo XX. Sin embargo, los tres textos del joven 

Malinowski que aquí se presentan son escasamente conocidos 

y nos revelan un Malinowski totalmente desconocido. 

El joven Malinowski (tres textos)
Leif Korsbaek. 
México: INAH/Ediciones del Lirio, 2018, 121 p.
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